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De kaars die zijn zus vasthield wierp een flikkerende gloed en
deed de hal er bijna griezelig uitzien. Ze stonden in een rij
alsof ze Sint-Lucia gingen vieren. Teddy droeg het cadeau en
zijn vader de taart. Darko stond achteraan met een slordige
tekening in zijn hand die hij de dag ervoor op school had
gemaakt. Teddy vond het stickeme gedoe en het gefluister
leuk. Het gezin was verenigd in een eigen traditie. Voor één
keer was er vrede. Linda’s geschreeuw en de dichtslaande
deuren waren verdwenen, en het gezicht van zijn vader zag er
ontspannen uit in het flikkerende licht. De hal was niet wer-
kelijk eng; er heerste alleen maar een gevoel van saamhorig-
heid.

Ze naderden de slaapkamer. Zijn vader wachtte altijd tot ze
er recht voor stonden, en pas wanneer hij de deurklink naar
beneden duwde, begonnen ze te zingen. Hij was net zo slecht
in ‘Lang zal ze leven’ als in alle andere traditionele liedjes,
maar toch zong hij het hardst.

Ze liepen naar binnen.

Eerst konden ze haar niet zien in de duisternis. Haar haren
hingen als een sluier voor haar gezicht, zodat ze geca-
moufleerd was. Toen begon zijn moeder te glimlachen; haar
tanden waren nu het best zichtbaar.

Teddy overhandigde haar het pakje.

‘Jemig, wat mooi’ Mama hield de ochtendjas omhoog die



hij had gekocht. Hij was zacht en wollig, roze met een brede
ceintuur. ‘Die moet ik meteen passen’

‘Hallo?’ riep hij toen hij uit de douche kwam, deodorant on-
der zijn armen, haren gekamd, handdoek nog om zijn heu-
pen gewikkeld. Hij zou de laatste moeten zijn - iedereen ging
eerder dan hij naar school en werk — maar hij had een geluid
gehoord uit de slaapkamer van zijn ouders.

‘Ik ben er nog, klonk de stem van zijn moeder.

Ze lag nog steeds op bed, gekleed in haar ochtendjas, het
verjaardagscadeau. Het rook er vreemd.

Tk begin pas om negen uur, zei Teddy schuldbewust. Hij
wist dat ze zou vragen waarom hij nog niet weg was.

‘Dan moet je alsnog opschieten, schat. Je mag niet te laat
komen!

Ze was altijd aan het zeuren. Wat maakte het uit dat hij een
beetje laat was? Hij draaide zich om. ‘Ben je ziek, mama?’

Ze glimlachte. Tk voel me niet zo lekker vandaag. Ik heb
een beetje overgegeven. Typisch, niet? Ziek worden op je ei-
gen verjaardag’

Teddy had nog nooit meegemaakt dat zijn moeder zich
ziek had gemeld. Sterker nog, hij kon zich niet herinneren
dat ze ooit last van haar maag had gehad, zelfs niet op de
gebruikelijke manier. Het was vreemd om haar zo op bed te
zien liggen.

‘Vind je de ochtendjas mooi?” vroeg hij.

Zijn moeder lachte. ‘Ongelooflijk. De mooiste ochtendjas
die ik ooit heb gehad. Heb jij hem uitgekozen?’

Een warmte verspreidde zich door zijn lichaam. Teddy
knikte.

Vorige week was de situatie precies omgekeerd geweest.
Teddy had de koorts en de verkoudheid de avond ervoor al
voelen opkomen, of beter gezegd: hij had zelf niet doorgehad
dat hij koorts had, maar zijn moeder had zijn temperatuur



gemeten en besloten dat hij echt niet naar school kon. In
plaats daarvan moest hij mee naar haar werk. Hij wilde ei-
genlijk niet. Hij was te oud en had nooit echt de charme van
kleurpotloden en kopieermachines begrepen, maar zijn moe-
der was onvermurwbaar.

Het was leuker dan verwacht. De baas van zijn moeder,
Conny, liet hem in een aparte kamer zitten waar een compu-
ter stond met spelletjes. Conny en zijn moeder waren al col-
lega’s zolang Teddy zich kon herinneren. s Middags mocht hij
mee om naar een heleboel ‘prototypes’ te kijken, zoals Conny
het uitdrukte. ‘Het heet eigenlijk EIdE drieéntwintig, maar
wij noemen dit luchtverdedigingssysteem Bamse.

Zijn moeders bijnaam was dus nog toepasselijker dan hij
had gedacht. Hij, zijn vader en Linda noemden haar allemaal
Bus-Bamse, naar het sterkste beertje van de hele wereld uit de
stripverhalen.

Hoewel hij langer dan normaal had mogen blijven liggen,
moest hij nu toch opschieten.

‘Wacht, zei zijn moeder. ‘Kom en ga zitten. Ze klopte op de
rand van haar bed.

De kaars stond nog steeds op het nachtkastje, uitgeblazen
en eenzaam, net als de straatlantaarn voor Teddy’s raam, die
nooit werkte.

‘Gaat alles goed op school?’

Hij wist waarom ze het vroeg. Vorige week had een leraar
naar huis gebeld en verteld over een vechtpartij. Echt klote:
Dejan en hij hadden zonder het te vragen de fiets van een
jongen geleend, die zijn grote broer erbij had gehaald, en er
was een gevecht ontstaan. Niemand was gewond geraakt, op
wat geschaafde ellebogen na.

‘Dat was overdreven. Het is nu allemaal goed’

‘Hm, misschien, maar je weet dat ik bij Saab werk en wat we
doen, hé? Dat heb je vorige week met eigen ogen gezien’

‘En?’ Hij kon geen preken verdragen.



‘We maken wapens, maar geweld mag je alleen in absolute
noodgevallen gebruiken. Toch?’

Taja’

Ze kwam half overeind in bed, hijgde. Had ze ergens pijn?

‘Ik beloof je één ding...

‘Wat?’

‘We zullen voor je zorgen. Zolang ik leef, hoef je nooit ge-
welddadig te zijn, Teddy. Nooit.

‘Nee!

‘Je bent geen gewelddadig persoon, schat’



EEN



Teddy

Teddy ging niet meer naar het Stureplan. Voordat hij in de
gevangenis had gezeten was het anders geweest, maar dat was
alweer heel wat jaren geleden. Het plein was het uitgaanscen-
trum van het glamoureuze Stockholm, de showarena van
nieuw en oud geld, het hoofdpodium waar men zich koester-
de in elkaars glorie. Het Stureplan was het circus van jong en
oud, de place to be voor de bon vivants. Teddy wist ook nog
iets anders: het Stureplan was de belangrijkste interface tus-
sen zijn wereld en de hogere regionen van de maatschappij,
een ontmoetingsplaats voor zijn jongens — de zeventienjarige
drugsdealers met Louis Vuitton-mutsen — en de drieénveer-
tigjarige junks uit de dure buitenwijken die sneeuw nodig
hadden om hun levensstijl vol te houden.

Maar vanavond, toen hij onder het paddenstoelachtige
bouwwerk Svampen door liep, dat boven hem uittorende als
een herinnering aan de druk waaronder hij leefde, zag hij
zichzelf niet meer terug. De mensen waren te jong, niet alleen
de meisjes in de te korte rokjes ondanks de kou - die waren
hier altijd al geweest — maar ook de andere jonge mensen.
Achter de ramen van Sturehof zag hij een mix van gezinnen
met kinderen en mannen die meer op hem leken dan op suc-
cesvolle financiers: versleten gezichten en goedkope katoe-
nen truien. Saoedische vastgoedinvesteerders waren bezig
deze plek te verbouwen; vuile steigers hingen aan de gebou-
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wen. Het Stureplan was op zijn retour. Teddy vroeg zich af
welke wijken het zouden overnemen.

Om de een of andere reden wilde Ibbe afspreken in een ho-
tel in de buurt. Het was een show. Nooit bang, altijd luxe. “‘We
gaan een grote vergadering houden op het beste adres; had
hij aangekondigd.

Er waren daarbuiten verschillende oorlogen gaande. Ibbe
was bij zoveel conflicten betrokken dat Teddy de tel kwijt
was. Een van de wreedste woedde tussen de boss zelf en een
gast die Dior Ait heette. ‘Een hoerenjong zonder lul, zoals
Ibbe het uitdrukte. Teddy wist wie Dior was; ze hadden sa-
mengewerkt onder Kerim Celali, en er was niets mis met die
kerel. Bovendien was de politie gevaarlijker dan ooit. De golf
van geweld van de afgelopen jaren had de politici onder druk
gezet — de ibahesj had toestemming om nieuwe methoden te
gebruiken. Afluisteren zonder concrete verdenking van een
misdrijf, huizen doorzoeken zonder concrete verdenking van
een misdrijf, fucken met de jongens zonder enige verden-
king. Elke beweging moest tegenwoordig goed doordacht
zijn. Een grote vergadering houden was zowel dom als ge-
vaarlijk.

Schietpartijen en bomaanslagen. Vergeldingen en wraakac-
ties. Het was allemaal waanzin. De politici hadden gelijk.
Teddy haatte de korte lontjes van de achttienjarigen die
moordden voor de lol. Hij was zo naief geweest te denken dat
alles anders zou worden toen Kerim Celali verdween. In
plaats daarvan was het erger geworden. Hij zag het met zijn
eigen ogen: lichting na lichting, jonger en jonger, wilder en
wilder. Degenen die er nu waren hadden niet eens beschaafde
grootouders. Ibbe was een van de ergsten. En hij was snel ho-
gerop geklommen.

Teddy kende zijn plaats in de hiérarchie, stond zeker niet
onderaan, had zijn eigen jongens, maar hij was ver van de top
verwijderd. Hij moest Ibbe accepteren - als die riep, kwam je.
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Op de straathoeken lagen lachgaspatronen en lege ballon-
nen. Het sneeuwde; grote vlokken vielen als watten uit de
lucht. Op een bankje zat een meisje met blond haar lachgas te
inhaleren. Haar leven leek ervan af te hangen, zo hard zoog ze
aan de ballon. Tegenwoordig ademden de kids lachgas alsof
het berglucht was. Hij haatte die troep. Toen viel het meisje
op de ijzige grond. Teddy rende naar haar toe.

‘Gaat het?’ Hij schoof zijn handen onder haar hoofd en tilde
het voorzichtig op, in een poging contact te maken. ‘Hallo?’

De vrienden van het meisje hadden zich verspreid toen hij
aan kwam rennen, zich teruggetrokken, banger voor de ge-
volgen als ze zouden helpen dan voor de mogelijkheid dat
hun vriendin acuut hoofdletsel had opgelopen.

Haar ogen waren vernauwd, en ze was groggy, high van het
gas. Emelie had lachgas gekregen tijdens de bevalling; Teddy
wist dat het snel uit het lichaam verdween, na slechts een paar
seconden roes.

Tk ben oké, lalde ze. “Wie ben jij?’

Tegenwoordig was Teddy een van de grootste importeurs
van marihuana in Stockholm. Tk zag je vallen, zei hij.

Het meisje leunde op haar ellebogen en probeerde overeind
te komen. Ze werd vies. Haar knieén, haar handen, de achter-
kant van haar rok waren grijs en nat van de sneeuwdrab. ‘Kun
je me helpen om bij Sturecompagniet naar binnen te komen?
Ik heb er alles voor over’

Teddy tilde haar op de bank en stak zijn handen in haar
jaszakken om de ballonnen eruit te vissen. De patroon zelf
was te groot om erin te passen; hij zag dat hij over de straat-
stenen was weggerold.

‘Je moet die shit niet gebruiken. Hij kwam overeind, verza-
melde de patroon en de ballonnen en gooide alles in een
prullenbak. Tij bent klaar voor vanavond. Hij legde een hand
op haar schouder. Zijn vingers waren koud. ‘Ga naar huis, zei
hij.
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Mensen hadden zich om hen heen verzameld, ogen wijd
open, starend. Hier was het blijkbaar vreemd om iemand te
helpen die gevallen was. Het Stureplan was vuiligheid. Stock-
holm had een vuile, gore ziel.

Emelie had min of meer de banden met hem verbroken. In
het begin hadden ze het geprobeerd - niet om samen te wo-
nen of weer een relatie te krijgen, maar ze hadden gecom-
municeerd als volwassenen, als verantwoordelijke ouders,
en Lucas had een paar weekenden bij hem mogen zijn. Soms
haalde Teddy hem zelfs op van de kleuterschool, ging een
ijsje met hem halen, de skatebaan uitproberen en eten bij de
Thaise wok, om hem een paar uur later weer af te leveren bij
Emelie, die dan nog steeds op haar kantoor in Kungshol-
men zat met een half opgegeten avondmaaltijd op tafel en
overal blocnotes en post-its waar hij niet bij in de buurt
mocht komen. ‘Er kunnen namen op staan die je niet mag
zien!

‘Ik ben niet geinteresseerd in jouw zaken’

‘Nee? Ik kan het aan je merken, Teddy. Je hebt het niet ach-
ter je gelaten’

Dat was volgens haar zijn probleem. Hij had het niet achter
zich gelaten.

Ze had geen idee hoeveel gelijk ze had. Haar Teddy-radar
gaf iets aan. Ze werkte in de branche, om het zo maar te zeg-
gen, strafrechtadvocaat en zo, maar toch wist ze nog geen
tiende ervan. Hij had het écht niet achter zich gelaten.

Ze had het kunnen omarmen. Hij verdiende meer geld dan
ooit, had haar en Lucas mee kunnen nemen op reizen waar ze
alleen maar van kon dromen, had een groter appartement
voor haar kunnen kopen, misschien wel een villa als ze dat
liever wilde. Hij had Lucas een goed leven kunnen bieden,
maar Emelie wilde alleen maar dat hij het achter zich liet.

Hij zou zichzelf geen geweld aandoen, zichzelf niet verloo-
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chenen. Hij ging niet ontrouw worden aan wie hij altijd was
geweest. De straat was zijn plek.

Lucas mocht steeds minder vaak in het weekend bij hem
blijven slapen. Ze had het niet gelijk ronduit gezegd. Je mag
geen vader zijn. Lucas mag geen vader hebben. Hij had het
toch gevoeld, het hing in de lucht tussen hen bij elk gesprek.
Een spanning, iets waarop ze zat te wachten. Een paar maan-
den later kwam er een brief van een advocaat. Emelie Jansson
heeft het volledig ouderlijk gezag over Lucas. Vanaf nu mag u
alleen nog onder toezicht contact hebben met uw zoon.

Hij had niet gevochten, was niet van plan zo laag te zinken.
Hij wist dat ze over een tijdje zou toegeven, hooguit een paar
weken, in het ergste geval maanden. Hij vroeg zich af wat
deze stap had uitgelokt. Hij hield zich gedeisd, pushte niet,
zeurde niet, maar Lucas’ geur, zijn lach, zijn kleine hand die
de zijne vastpakte wanneer ze naar de boomgaard liepen, zo-
als Lucas het park met de glijbanen noemde - uiteindelijk
werd het verlangen te groot. Hij nam contact op. ‘Je bent nu
vast wat milder geworden, toch? Kan ik mijn goudklompje
dit weekend zien?’

Ze was niet milder geworden. Haar enige reactie was een
tekstberichtje op zijn telefoon: Je moet contact opnemen met
mijn advocaat als je je zoon onder toezicht wilt zien.

Hij begroef de pijn in woede. Hij begroef zichzelf in zijn
werk. Tegelijkertijd bonsde er één vraag tegen de binnenkant
van zijn schedel: heeft het zo moeten zijn? Fatalisme. Aanleg
voor een leven in de misdaad, voorbestemd om het verkeerde
pad op te gaan. Het kon hem niet schelen of het door erfelijk-
heid of omgeving kwam, Teddy vroeg zich alleen af of dit de
enige mogelijkheid voor hem was.

Hij dwaalde naar de afgrond in zijn eigen eenzaamheid.
Geen Lucas. Geen Emelie. Geen andere vrouw. Zijn zus Lin-
da wilde ook niets met hem te maken hebben; ze dacht dat
het zijn schuld was dat haar zoon was vermoord - Nikola
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doodgeschoten door een van de jongens van de oude bazen,
net zoiets gestoords als al de andere shit die er gebeurde. Een
wond die nooit zou helen, een inwendige bloeding die zou
blijven pulseren tot de dag dat Teddy hetzelfde lot onderging
als zijn neefje.

Er waren al meer dan veertig minuten verstreken. Ibbe liet
hen wachten. Het was nog een markering, dat begreep ieder-
een. Ze zaten opeengepakt op de bank, in fauteuils en op zit-
kussens in de hotelsuite. Twee jongens zaten zelfs op de
grond. Een ander was aanwezig via een videoverbinding van-
uit het buitenland. Teddy herkende een aantal van hen. Hij
wist dat hun positie in de Stockholmse onderwereld verge-
lijkbaar was met die van hem. Tien gekken op vijfendertig
vierkante meter gepropt, in opdracht van de grootste gek van
allemaal.

Ze moesten moeite doen, dit slikken, zonder zelfs maar te
weten waarom Ibbe hen had opgeroepen. Ze hadden hun
keuze gemaakt en waren gekomen. Ibbe zou zulke mannen
niet vragen om tegenover elkaar te gaan zitten zoals bij een
therapiesessie in een zorginstelling als hij het niet serieus
meende. Er was een grens: de mannen in de kamer pikten
meestal nog geen halve gram shit, en het was slechts een
kwestie van tijd voordat een van hen ervandoor zou gaan. De
irritatie smeulde als gloeiende briketten. Grijs van as aan de
buitenkant, kalm en beheerst, maar als je erin prikte konden
ze uit elkaar vallen en alles in brand zetten.

De lucht was benauwd. Teddy keek om zich heen. De
gangsters van tegenwoordig waren smalle jongens, mager van
te veel roken en spichtige genen. Gezag school niet meer in je
fysieke geweldspotentieel, maar in het feit dat je iemand zon-
der met je ogen te knipperen door zijn achterhoofd kon
schieten. Spieren waren niet nodig, kracht was niet indruk-
wekkend, moed was overbodig. Teddy was hier de enige bo-
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ven de veertig, misschien wel de enige boven de dertig. Hij
was ook de enige witte. Of wit, wit... misschien was wit zijn
meer een kwestie van privileges en klasse, een kwestie van
hoe je omgeving je zag, hoe je door de maatschappij werd
behandeld, hoe je je voelde in de zogenaamd Zweedse, nor-
matieve ruimte.

Teddy’s huid was licht, maar zijn ziel was donker. Hij was
een rijk man, maar zijn ziel was arm.

Hij voelde zich niet zo ongemakkelijk in de gewone maat-
schappij als deze jongens — maar hij was een outsider, dat was
hij altijd geweest, dat zou hij altijd blijven. Hij voelde zich ook
niet thuis tussen deze mannen, hoewel hij wist hoe hij zich
moest gedragen.

Hij hield zijn handen op schoot, hoopte dat niemand gewa-
pend was. Ze hadden strikte instructies gekregen om hun
guns thuis te laten. Morgen hield zijn familie een herden-
kingsmoment voor zijn moeder. Ze zou zeventig jaar zijn ge-
worden als ze nog had geleefd. De herinnering aan zijn moe-
ders verjaardag was speciaal; het was op die dag, meer dan
vijfentwintig jaar geleden, dat ze had ontdekt dat ze ziek was.
Teddy zag haar voor zich als de dag van gisteren: in bed met
haar hand op de zijne, gekleed in de ochtendjas die ze net had
gekregen. Hij vroeg zich af of Emelie zou komen met Lucas.

Eindelijk verscheen hij: Ibbe. Slank en slungelig, met mooie
lange wimpers. Hij begroette iedereen, beleefd en zacht, maar
sprak niemand bij naam aan. Sommigen wilden waarschijn-
lijk niet dat mensen wisten wie ze waren.

Een van Ibbes mannen haalde een fauteuil uit de slaapka-
mer. Ibbe plofte erop neer, boog voorover en pakte een cle-
mentine van de fruitschaal op de salontafel. Hij pelde hem
langzaam en legde de oranje partjes zonder iets te zeggen op
een schoteltje. Het was elegant. Een manier om te onder-
handelen, om vrede te sluiten, een oude traditie. Het delen
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van eten, het creéren van een gevoel van saamhorigheid.

‘Temand ook een stukje?’ vroeg Ibbe, en hij schoof het scho-
teltje naar voren. De kleine partjes leken op de zure snoepjes
die Nikola vroeger als kind had gegeten. Teddy boog zich
voorover en nam een stukje tussen zijn duim en wijsvinger.

‘Vrienden, zei Ibbe. “We hebben het allemaal goed, alham-
dulillah. We verdienen geld, al jullie gezinnen hebben te eten,
jullie worden gerespecteerd. Zijn Zweeds was zuiver, alleen
legde hij soms de klemtoon verder naar achteren in de woor-
den. Hij kon de gesofisticeerde man spelen als hij dat wilde,
geen scheldwoorden, geen straattaal.

‘Maar er zijn uitdagingen, ging hij verder. ‘Alles is strenger
geworden, dat weten jullie zelf, al die nieuwe wetten die ze de
afgelopen twee jaar hebben bedacht. Vorige week hebben die
eikels bijvoorbeeld mijn Patek in beslag genomen. Zonder
enig bewijs dat ik een misdrijf heb gepleegd’

Teddy was onder de indruk. Ibbe was pas vierentwintig jaar
oud - hij was een gekke, heethoofdige, gewelddadige, ex-
treem gevaarlijke snotaap — maar met deze kwestie leek hij
heel nuchter om te gaan. Ook al was het meeste old news, het
was duidelijk dat Ibbe wist waar hij het over had. Hij gebruik-
te de juiste woorden, de correcte beschrijvingen.

‘We zijn mannen, geen hoerenjongens, hoorde hij iemand
zeggen. “Ze kunnen ons niet breken’

Ibbe schoof het schoteltje weer naar hem toe. ‘Neem een
stukje van de clementine, zei hij alleen, en hij vervolgde: “‘We
zijn allemaal mannen, daarom zijn jullie hier. Ze maken ons
niet bang met hun straffen en schijterige getuigen. Maar de
media maken zich druk, en als de media zich druk maken,
worden mensen bang, en als kopers bang worden, kopen ze
minder. Alles wordt duurder voor ons. We hebben meer be-
wakers nodig, meer stash, meer guns, meer vesten, meer
steekpenningen. Levertijden worden langer — nou ja, dat we-
ten jullie allemaal al. Communicatie is moeilijk, geen cryp-
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tochats meer, die zijn niet te vertrouwen. Dus nu moeten we
elkaar op deze manier zien, zoals in The Wire. Het kost tijd en
tijd is geld’

Een paar mannen knikten; het meeste van Ibbes praatje
sprak voor zich. Behalve misschien dat gedoe met de media,
daar hadden ze waarschijnlijk niet aan gedacht.

De politie zou krachtig reageren als ze erachter kwamen dat
ze elkaar ergens hadden getroffen. Ze zouden nog meer geob-
serveerd en afgeluisterd worden. De infiltratie zou geintensi-
veerd worden en zich volledig op hen richten.

‘We moeten doen wat we kunnen, zei Ibbe. ‘Ik heb een op-
lossing. Vandaag beginnen we met de onderhandelingen. We
gaan beslissen wat van wie is. En als we het eens zijn over de
manier waarop we alles verdelen, sluiten we een pact. Ieder-
een doet zijn eigen ding. Niemand stoort een ander. Niemand
pikt andermans klanten. Niemand valt iemand anders aan.
We zullen een alliantie vormen!

Buiten klonk vogelgekrijs, kraaien misschien, welke vogels
waren er nog meer in de winter? Teddy kende de namen van
maar drie Zweedse vogels: ekster, kraai en meeuw. Van Eme-
lie had hij meer soortnamen geleerd, en namen van padden-
stoelen en bomen, planten en dieren, maar de meeste was hij
alweer vergeten. Hij was een kind van het beton. Zijn wereld
bevond zich niet in de lucht, het bos of de zee. Hij was de
vrijste van allemaal, en toch had hij geen ruimte.

Alliantie. Ibbe wilde een alliantie vormen.

De boys in de kamer werden onrustig. Doodsvijanden sloe-
gen hun blik neer, en sommigen mopperden. Dit was inge-
wikkeld voor hen. Een alliantie?

Aan de muur hing een schilderij: veel naakte mensen die
naar iets reikten. Het wonder van leven, geluk en welvaart.
Vermoedelijk. Of waren ze ergens voor op de vlucht?

Teddy stuurde zon twintig boys aan. Jacub was zijn kapi-
tein, en Ardalan en een paar anderen hadden de leiding op
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straat. Het waren prima boys, die minstens een half miljoen
per maand verdienden voor zichzelf en evenveel voor hem.
Ze zouden hem onvoorwaardelijk steunen, maar een alliantie
sluiten met mannen die je in het oog schoten omdat je er toe-
vallig verkeerd mee knipperde was geen kleinigheid. Toch
was het geniaal.

Ibbe keek om zich heen. Hij was onverwacht netjes gekleed.
Een donker overhemd in een donkere broek met trekkoor-
den, zonder opvallend logo of sportieve uitstraling. Tk schiet
in Adidas maar feest in Gucci, had hij ooit gezegd.

De boys praatten, smakten met hun lippen, klakten met
hun tong, knikten. Ze begrepen dat het verstandig was om
meer samen te werken. Ze realiseerden zich dat hoe stiller ze
zich hielden, hoe minder de schijnwerpers op hun werk ge-
richt zouden zijn. Het waren boys die een eer hoog te houden
hadden, maar meer nog wilden ze geld verdienen.

Na een uur waren ze klaar. Ibbe stond op. De lichten van de
stad glinsterden door de dichtgetrokken gordijnen.

De mannen kwamen overeind, kalm. Allemaal wilden ze
coolness uitstralen.

Toen de laatste de suite had verlaten, wendde Ibbe zich tot
hem. “Teddy, wil je met me eten?’

Ze waren in het restaurant van het hotel aan een tafel voor
drie personen gaan zitten.

‘Er komt nog iemand, zei Ibbe.

‘Ik zie het Teddy vroeg zich af wat Ibbe wilde.

Een vrouw naderde de tafel. Haar lippen waren zo groot als
knakworstjes — ze had ze duidelijk laten opspuiten — maar
verder zag ze er relatief natuurlijk uit. Ibbe stond op en kuste
haar lang.

‘Dit is Evelyne, zei hij. ‘We hebben ons gisteren verloofd.

‘Gefeliciteerd, zei Teddy, en hij zwaaide naar de ober. ‘Een
fles champagne’
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Ibbe wuifde afwijzend met zijn hand. ‘Dat is niet nodig,
bro. Ik drink niet als ik werk’

Tk dacht dat we klaar waren met de vergadering. Ik wil ge-
woon op jullie proosten’

Evelynes donkere huid glinsterde in het gelige licht. Ze leek
een paar jaar ouder dan haar verloofde, misschien achtentwin-
tig, negenentwintig. Haar haar was gitzwart en warrig als prik-
keldraad, en haar stem was gedempt, bijna niet te horen in het
geruis hierbinnen. Ja, laten we proosten. Eén glaasje maar’

Haar opvallende, lichte ogen zouden zelfs zonder al die
make-up het verkeer tot stilstand hebben gebracht. Hij vroeg
zich af waarom Ibbe haar had meegenomen. Misschien hoor-
de het bij de show. Ibbe wilde de nieuwe Mr. One zijn.

De ober kwam met een fles Krug aanzetten. De bubbels
fonkelden als kleine diamanten.

Ze proostten en bestelden eten; Teddy nam hetzelfde als
Evelyne om het menu niet te hoeven lezen. Het was bijna eng
hoe snel zijn gezichtsvermogen de laatste tijd achteruit was
gegaan, maar hij was niet het type dat een bril droeg. In de
beste van alle mogelijke werelden zou Ibbe hem hier hebben
uitgenodigd om een nauwere samenwerking tussen hen te
bespreken. Teddy had goede inkoopcontacten, maar Ibbe
was veel groter. In vergelijking met hem was Teddy een mini-
speler. In zijn hoofd was Ibbe de boss.

Het ging eigenlijk tegen hun ongeschreven regels in om
zich op deze manier samen te vertonen, maar de grote verga-
dering was een groter risico geweest.

Ibbe veegde zijn mond langzaam af met zijn servet, als
tafeletiquette-expert eerste klas, en hief zijn glas. Hij was nu
serieus. Tk heb geen remmingen. Ik ben ongefilterd, maat’

‘Dat weet ik’

Teddy besefte dat hij zijn champagneglas nog steeds vast-
hield. ‘Baas, zei hij, en hij hief het naar Ibbe en daarna naar
Evelyne. “Wat je daar deed in die suite was machtig. Proost.
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De ober bracht de hoofdgerechten.

‘Tk wil je iets vragen, zei Ibbe.

Teddy schoof met over de vloer schrapende stoelpoten
dichter naar zijn baas toe en boog zich voorover.

Nu zou hij eindelijk te horen krijgen waarom de boss sa-
men wilde eten. Misschien zou het geroezemoes hier hen be-
schermen tegen afluisteren, zelfs als er een bug onder het ta-
felblad zat.

Ibbe legde een hand op Teddy’s achterhoofd, streelde hem
bijna. Tk wil dat je Dior omlegt, snauwde hij.

Teddy probeerde instinctief zijn hoofd terug te trekken.
Maar Ibbes hand was niet langer zacht. Hij hield hem vast.

‘Hij moet weg, ik zweer het, wallah. Ibbe gebruikte nu an-
dere woorden. Samen met het gespreksonderwerp verander-
de zijn manier van praten, zijn manier van zijn. ‘Hij pist op
ons. Hij heeft geen eergevoel’

Teddy probeerde zijn gezicht af te wenden. Hij wilde dit
niet horen. Het conflict tussen Ibbe en Dior was welbekend;
ze hadden elkaar over en weer vernederd. Twintig minuten
geleden had Ibbe een alliantie gesloten, vrede gebracht in zijn
territorium - nu wilde hij oorlog. Teddy wilde zijn ogen
dichtknijpen maar bleef zijn baas recht aankijken.

‘Ibbe; zei hij, ‘dat leidt alleen maar tot nog meer shit. Het is
een slecht idee’

De baas liet hem los en klonk oprecht verbaasd. ‘Broer, of je
doet mee met mijn nieuwe alliantie, of je bent ertegen. Een
duidelijker ultimatum kon niet gesteld worden.

Fuck.

‘Waarom vraag je uitgerekend mij?’

‘Dat weet je zelf ook wel. Dior vertrouwt niemand, begrijp
je? Alleen jij kunt die kleine klootzak naar buiten lokken, al-
leen jij kunt hem koud maken’

Dior was ooit een van Celali’s mannen geweest, net als Ted-
dy. Ze waren toen als broers, werkten samen. Nu was Celali

22



dood, en Ibbe had gelijk: Dior zou Teddy nog steeds vertrou-
wen. Hij had Dior altijd met respect behandeld.

‘Luister, broer;, ging Ibbe verder. ‘De voorstad neemt en de
voorstad geeft, maar hij blijft een vampier. Hij heeft bloed no-
dig. Je hoeft niet bang te zijn. Doe gewoon wat ik zeg. Ik zorg
voor de rest. Ik heb Dior onder controle. Als je gedaan hebt
wat je moet doen, slacht ik zijn business af, pak zijn stash, pik
zijn geld. Ik pak alles’

Teddy keek om zich heen. Kon iemand dit horen?

De entrecote op het bord voor hem zag er heerlijk uit, maar
hij had geen trek meer. Evelyne was wel begonnen met eten;
ze sneed haar vlees voorzichtig aan. Aan een van haar vingers
glinsterde een steentje ter grootte van een kikkererwt. In haar
ogen glinsterde iets anders, al wist hij niet wat die glinstering
betekende.

Hij moest hieronderuit zien te komen, nee zeggen. Dit was
gestoord. Het was veel te gevaarlijk. Teddy had zelf iets opge-
bouwd, en hij verdiende geld als nooit tevoren. Hij ging dat
niet allemaal verpesten vanwege Ibbes fragiele mentale ge-
steldheid.

‘Doe je het of niet?’

Teddy schoof zijn stoel naar achteren. Hij hoefde geen be-
velen van Ibbe aan te nemen. Hij sloot zijn mond en stond op.

‘Broer?’ Ibbe keek vragend. Veeleisend. Dwingend.

Teddy onderdrukte een zucht.

Ibbe pakte zijn hand. Ta of nee?’

Teddy trok zijn arm weg en zette een paar stappen achter-
uit. Tk los het op, was alles wat hij zei.

Het was Ibbe who called the shots. Hij had de echt grote
contacten, hij deelde de orders uit. Als Teddy dit kon oplos-
sen, zou Ibbe de zaken voor hem een stuk gemakkelijker kun-
nen maken.

Op tafel stond een onaangeroerde entrecote. Teddy had het
eten niet eens aangeraakt.
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Hij had honger en was dronken.

Hij stapte de nacht in.

Fuck. Fuck. Hij had nee moeten zeggen tegen Ibbe, maar
het was te verleidelijk geweest om zijn samenwerking met de
boss uit te bouwen. Uitdagend, dreigend. Teddy was het ge-
wend om te gaan met agressieve, provocerende machoman-
nen — Ibbe was een ander ras, beleefder maar moeilijker te
weerstaan.

Dit deel van de Grev Turegatan was donker. Het feestge-
druis en de gekleurde lichtjes bevonden zich een paar straten
verderop.

Hij liep weer naar het Stureplan toe.

Het probleem was niet alleen dat Dior een mannetjeswolf
was, een dodelijk sluw roofdier dat moeilijk te vangen zou
zijn. Het échte probleem was dat Teddy Lucas had - hij kon
niet zomaar alles doen, de bak indraaien was ondenkbaar.
Toen realiseerde hij zich: hij wilde niet zomaar alles doen.
Zelfs als hij zeker zou weten dat hij kon doen wat Ibbe hem
vroeg zonder gepakt te worden, wilde hij Dior niet doden.

Hij stak de Humlegardsgatan over, en het rumoer uit de
kroegen werd luider. Rechts van hem had je de luxe auto-
handel met de grote ramen; de auto’s binnen waren verlicht
en gepolijst. De ontwikkeling van dit land was een beledi-
ging voor zijn vader. Bojan had hard gewerkt tot zijn vijfen-
zestigste, maar de belastingdienst en de eenzaamheid had-
den alles opgevreten, terwijl meer dan de helft van de
miljardairs van het land hun fortuin geérfd had. Wat had-
den zij gedaan om de laagste belastingdruk in de westerse
wereld te verdienen, behalve dat ze uit de juiste poes waren
geboren?

Bij de Riddargatsbacken nam het geluid af. Inwendig kal-
meerde Teddy niet. Hij kreeg het nog steeds warm bij de ge-
dachte aan de opdracht van Ibbe.

De kleine verhoogde uitsparing bij de garagedeuren was in
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schaduwen gehuld. Een geluid trok zijn aandacht, en hij luis-
terde.

Hij liep die kant op.

Daar, zes of zeven meter verderop, lagen twee mensen naast
elkaar op de grond, een jonge vrouw en een man. Instinctief
wist Teddy wie het meisje was. De man ging rechtop zitten,
met een mobiele telefoon in zijn ene hand, en nu zag Teddy
wat hij met zijn andere hand probeerde te doen. Hij had hem
onder haar rok. Hij filmde terwijl hij haar molesteerde. Het
was het meisje met de lachgasballon.

Teddy was in drie lange stappen bij hen. Ze leek weer hele-
maal van de wereld.

De man keek op. Hij was ook jong, misschien achttien, ne-
gentien jaar oud, goed gekapt, scheiding opzij.

Teddy schopte hem in zijn gezicht. Hij herkende het geluid
van een neus die brak, hoorde tanden kletteren op het asfalt.

Het geschreeuw van de vent hoorde hij niet.
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