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ik ben hortense kitume

Ik ben Hortense Kitume. Die naam zegt u waarschijnlijk 
niets, maar misschien gaat er een lichtje branden als ik u vertel 
dat ik mevrouw Van Handenhoven ben, echtgenote van Jan en 
moeder van Werner, Gunter, Sandrine en Mireille.

Ik ben geboren op 27 juni 1956 in het Burundese Bujumbura als 
middelste van drie kinderen uit Congolese ouders. Cathérine is 
de oudste van het gezin, twee jaar later volgde ik en daarna kwam 
mijn broer Ghislain. Na hun scheiding kregen mijn ouders nog 
meer kinderen met andere partners, waardoor ik ook halfbroers 
en halfzussen heb.

Na de scheiding keerde mijn moeder met haar kinderen terug 
naar Congo waar na de onafhankelijkheid in 1960 een burgeroor-
log uitbrak die ons gezin nog verder uit elkaar zou rukken. Mijn 
zus en ik geraakten verstrikt in een web van Afrikaanse tradities 
en gewoonten die onze jeugd ongemeen hard, pijnlijk en liefde-
loos maakten. Gelukkig kwam ik op mijn levensweg missionaris-
sen tegen, vrouwen en mannen die me hielpen om de ellende te 
overstijgen, die me eigenwaarde en respect voor mezelf bijbrach-
ten, die me de liefde leerden kennen en die me toelieten te wor-
den wie ik vandaag ben. 
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Een van die missionarissen was Jan Van Handenhoven, priester, 
leraar Engels en intussen al bijna veertig jaar mijn echtgenoot.

Op mijn negentiende verhuisde ik naar België. Ik bouwde samen 
met Jan een mooi en vol leven uit, maar leefde toch vooral in 
functie van mijn gezin. De laatste jaren heb ik het gevoel dat het 
tijd is om mijn verhaal te vertellen. Wanneer ik mezelf in de spie-
gel bestudeer – iets wat ik vroeger haast nooit deed omdat ik het 
lachwekkend ijdel vond – zie ik de eerste grijze haren en de rim-
pels die zich vlak onder het huidoppervlak nog even verborgen 
houden. Met die kleine sporen van ouderdom komen de vragen 
over mezelf. 

Wie ben ik?
Wat doe ik hier?
Waar ga ik naartoe?
Wat laat ik na?

Die vragen dwingen me regelmatig om diep na te denken over 
mezelf, over mijn oorsprong, over mijn gezin, over de wereld zo-
als hij nu is. 

Dat filosoferen vind ik niet altijd even prettig, omdat het een 
heftige confrontatie is met mezelf, maar anderzijds vormt het de 
energie van mijn bestaan. De buitenwereld kent me als een vrouw 
die zonder problemen in het leven staat, altijd klaar om anderen 
te helpen. Heel wat mensen vragen me hoe ik het klaarspeel om 
altijd opgewekt te zijn, vol levenslust en bereid om een troosten-
de schouder te bieden. Ze willen weten waar ik de kracht vandaan 
haal om te zijn wie ik ben.

Het antwoord is mij ook nog niet helemaal duidelijk, maar aan 
de basis van mijn levenslust ligt ongetwijfeld het gevecht dat ik 
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leverde om de vrijheid en de liefde te mogen ontdekken. Vrijheid 
en liefde zijn de sleutels waarmee ik de code van het leven pro-
beer te ontcijferen.

Als kind had ik geen flauw idee wat ‘vrijheid’ betekende. De fami-
lie wikte en beschikte naar Afrikaanse gewoontes. Aan mij werd 
nooit wat gevraagd. Ik onderging hun beslissingen gelaten, 
waardoor het lang duurde voor ik een gevoel van eigenwaarde 
ontwikkelde, het gevoel dat ik belangrijk ben, dat ik voor mezelf 
mág opkomen en dat ik mijn eigen weg kan uitstippelen.

Ook de liefde leerde ik pas kennen na mijn kindertijd. In België 
zag ik hoe moeders hun kinderen koesteren, vasthouden, zoe-
nen. Dat gebeurt natuurlijk ook in Afrika, maar niet in de ge-
zinnen waar ik opgroeide. Ik weet intussen dat liefde een soort 
code is die elke mens in zijn DNA draagt en waarnaar we alle-
maal op zoek zijn. Mijn zoektocht leidde me naar het geloof, 
voor mij nog altijd de bron van alle liefde. Ik vond het niet no-
dig om in een klooster in te treden om een innige band op te 
bouwen met God. Integendeel, de hypocrisie van de kerk kan ik 
missen als kiespijn. Voor mij is het voldoende om te weten dat 
God bestaat en dat we allemaal proberen op onze eigen manier 
met Hem in contact te komen. Het maakt niet uit of je hem 
God, Allah of wat anders noemt.

Ik vind het prettig om uiteenlopende filosofieën te bestuderen 
en er de waardevolle zaken uit te halen. Dat zorgt af en toe voor 
flinke discussies thuis, maar daar hou ik van. Mijn man en kinde-
ren hebben intussen leren leven met mijn spirituele escapades. 
Een kritische, open geest die niet geremd wordt door godsdienst, 
cultuur of familie is trouwens nodig om vrij te kunnen zijn.
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Dit boek is een verhaal over Afrika en zijn tradities, maar ook een 
liefdesgeschiedenis. Mijn jeugd leest bij momenten als een hor-
rorverhaal en ik maakte het mezelf niet gemakkelijk door ver-
liefd te worden op een blanke priester, maar mijn onverwoestba-
re geloof in de toekomst gaf me de kracht om door te zetten. Ik 
had nooit heimwee naar mijn geboorteland, waarschijnlijk om-
dat ik er geen mooie herinneringen aan bewaar.

Ik heb geleerd om elke kans te grijpen die me geboden werd. 

Hortense Kitume 
Sint-Niklaas, februari 2013 
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hoofdstuk 1

de praktische geest  
van mijn grootvader

Mijn grootvader Patrice Kiumbe werd aan het einde van 
de negentiende eeuw geboren in Kasongo, toen een van de be-
langrijkste handelscentra in Oost-Congo. Hij behoorde tot de 
stam van de Wagenia, vissers die van Kisangani tot Kasongo 
langs de Congostroom wonen. Zijn dorp lag niet ver van Nyang-
we, waar ooit de grootste en bekendste slavenmarkt ter wereld 
lag. Daar verhandelden Arabieren Congolese slaven om ze via de 
grote meren naar Zuid-Afrika te versassen en overal in de wereld 
te verkopen. Tippo Tip, de meest beruchte en rijkste slavenhan-
delaar ooit, had er een stek. 

Grootvader was een uitmuntend visser en kon bovendien 
prachtig zingen – in die mate dat hij zich de jaloezie van zijn 
dorpsgenoten op de hals haalde. Ze benijdden hem zo erg dat hij 
voor zijn leven vreesde en naar het centraler gelegen Malela 
vluchtte. Daar werkte hij zich in geen tijd op tot een man van 
aanzien, een charismatische leidersfiguur naar wiens wijze raad 
de dorpelingen luisterden en aan wie ze gehoorzaamden. Hij was 
bijzonder intelligent en kon als geen ander het hart van de men-
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sen raken met woorden, een eigenschap waar Afrikanen bijzon-
der gevoelig voor zijn.

Rond de tijd van mijn grootvaders geboorte had de Welshman sir 
Henry Morton Stanley een groot deel van Congo in kaart ge-
bracht en zocht hij naar sponsoring voor een nieuwe expeditie. 
Hij ving bot bij de Britse regering, maar Leopold II, de koning 
van België, had oren naar zijn plannen en financierde een vijfja-
rige expeditie om het land verder te exploreren en posten langs 
de Congostroom op te zetten. 

De rest is geschiedenis: in 1884 kreeg Leopold een gebied dat 
tachtig keer zo groot was als België toegewezen op een conferen-
tie in Berlijn en doopte het l’Etat Indépendant du Congo of verkort 
Congo-Vrijstaat. Het werd zijn persoonlijke bezit waarover hij tot 
1908 regeerde als een absolute alleenheerser. Hij haalde enorme 
winsten uit onder andere de ivoorhandel en de rubberwinning, 
geld dat hij niet gebruikte om de infrastructuur in Congo te ont-
wikkelen, maar wel voor prestigieuze bouwprojecten die België 
meer uitstraling moesten geven. Tijdens de jaren van het ‘rood 
rubber’ lieten miljoenen Congolezen het leven tijdens een nooit 
geziene slachting. De enige reden was winstbejag. 

De uitbuiting van de lokale bevolking was zo wijdverbreid en 
stuitend dat een internationale onderzoekscommissie een ver-
nietigend rapport schreef en koning Leopold verplicht werd zijn 
wingewest over te dragen aan de Belgische staat. In 1908 veran-
derde de naam in Belgisch Congo en viel het land onder de Belgi-
sche regering. Dat zou zo blijven tot 1960, toen Congo onafhan-
kelijk werd.
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Ik heb mijn grootvader nooit kunnen vragen of hij zich iets her-
innerde uit die periode en hij heeft me er zelf nooit wat over ver-
teld, hoewel in de streek waar hij woonde ook rubber geoogst 
werd. Ik herinner me wel zijn verhalen over de missionarissen die 
zich al geruime tijd voor de economische kolonisators in Afrika 
vestigden. Witte paters, scheutisten, trappisten, franciscanes-
sen, missionarissen van het Heilig Hart, zusters van het Heilig 
Bloed en dochters van Onze-Lieve-Vrouw van het Heilig Hart 
stuurden hun zonen en dochters uit om het katholieke geloof uit 
te dragen en de Congolese bevolking te ‘beschaven’. Ze richtten 
zich vooral op de kinderen omdat het eenvoudiger was om hen te 
bekeren dan de inlandse bevolking met haar eigen geloof. In 1920 
telde Congo al vijftienhonderd missiescholen waar kinderen, 
maar ook volwassenen, leerden schrijven, lezen en rekenen en in 
de volkstaal les kregen in gewijde en Belgische geschiedenis.

Opa Patrice zag de missionarissen met hun ambitieuze onder-
wijs- en bekeringsplannen graag komen. Nieuwsgierig als hij 
was, probeerde hij zo snel mogelijk contact met hen te leggen. De 
blanke mannen fascineerden hem om meer dan één reden. Ten 
eerste had hij snel door welke enorme voordelen de bouw van zie-
kenhuizen en scholen voor zijn dorpsgenoten kon betekenen. 
Daarnaast werd hij begeesterd door de prachtige verhalen over 
God en Jezus die de missionarissen meebrachten en die in scherp 
contrast stonden met het Afrikaanse (bij)geloof. Grootvader had 
het vooral niet begrepen op de beschuldigingen van hekserij die 
regelmatig tot gruweldaden leidden.

Het liefst bekeerde grootvader zich stante pede tot dat intrige-
rende nieuwe geloof, maar zijn kersverse godsvrucht leidde tot 
een aanzienlijk dilemma. Als dorpschef deelde hij de sponde met 
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maar liefst negen vrouwen – stuk voor stuk dames met een in-
drukwekkende pedigree die hij niet zonder slag of stoot de laan 
kon uitsturen. Die veelwijverij stond natuurlijk haaks op de 
christelijke leer van de missionarissen, die van hun volgelingen 
monogamie eisten.

Polygamie was op dat moment de norm in Congo – en waar-
schijnlijk in het grootste deel van Afrika – en is nog steeds niet 
echt verboden. Vandaag trouwen mannen weliswaar met één 
vrouw, maar het wordt getolereerd dat ze er meer vrouwen op na 
houden. Volgens mijn zus, die rechten studeerde, staat er geen 
enkel artikel in de wetboeken dat zegt dat je maar één vrouw mag 
hebben. Polygamie is altijd blijven gelden als gewoonterecht. 

Grootvader wou alles volgens het boekje van de missionarissen 
doen en liet zich niet uit het lood slaan door zo’n kleine beslom-
mering. Praktisch als hij was, zocht hij een werkbare oplossing 
waarbij niemand gezichtsverlies zou lijden. Hij sliep een paar 
nachten over het probleem en besliste om een kleine wedstrijd te 
organiseren onder zijn echtgenotes. Op een mooie ochtend riep 
hij ze alle negen bij zich en sprak hij de gevleugelde woorden die 
nog altijd graag door de familie geciteerd worden: ‘Wie het eerst 
zwanger is, mag blijven.’

Die uitspraak veroorzaakte ongetwijfeld heel wat deining in 
grootvaders harem, maar omdat hij vastbesloten was een goed 
christen te worden, zette hij zijn wil door. Slechts één vrouw zou 
de uitverkorene worden. De anderen moesten terugkeren naar 
hun familie. Dat lijkt misschien een tikkeltje opportunistisch 
van opa Patrice, maar de geste was een belangrijke opoffering 
voor hem. In Congo schenkt de man namelijk een bruidsschat 
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aan elk van zijn echtgenotes, meestal een stuk grond waarvan de 
opbrengsten voor haar zijn. Grootvader beloofde zijn vrouwen 
dat ze hun bruidsschat mochten houden op voorwaarde dat ze 
het hem niet moeilijk maakten. 

Toen een van de negen vrouwen zwanger werd, stuurde hij de 
acht andere weg. De weg lag open om zich te laten dopen en een 
trots lid te worden van die nieuwe christelijke gemeenschap.

Grootvaders bruid was de dochter van een Bassonge-stamhoofd 
en kwam dus net als hij uit een rijke en vooraanstaande familie. 
Pas jaren later realiseerde ik me hoe rijk en belangrijk mijn groot-
moeder was. Ik stam van haar kant af van wat je de Congolese 
adel kunt noemen en ontdekte dat haar familie er zelfs slaven op 
na hield die zij als persoonlijk bezit meebracht in haar huwelijk. 
Uit de geschiedenisboeken wist ik dat gevangengenomen Afrika-
nen door Arabieren over de hele wereld verkocht werden als sla-
ven om te gaan werken in plantages of als huishoudhulp, maar 
de mensen die met grootmoeder meekwamen, vielen onder een 
andere vorm van slavernij. Volgens het gewoonterecht waren alle 
dorpelingen verplicht om haar te dienen omdat zij een klein-
dochter van het stamhoofd was. Ze voerden hun taken met 
enorm veel toewijding uit, want het was een hele eer om voor een 
chef en zijn familie te mogen zorgen. Wanneer een van de kinde-
ren van het dorpshoofd trouwde, ging een aantal van de dienaars 
mee om te helpen met het huishouden en het opvoeden van de 
kinderen. Deze ‘slaven’ maakten deel uit van de stam van het 
dorpshoofd en werden daarom behandeld als familie. Maar ze 
ontvingen geen loon. In ruil voor hun arbeid kregen ze kost, in-
woon en een zekere bescherming. Ze aanvaardden hun lot als on-
dergeschikten zonder zich daar openlijk vragen bij te stellen.
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De ontdekking dat mijn familie ooit slaven had, was een schok 
voor mij. Ik kwam erachter toen ik op de begrafenis van mijn 
grootmoeder onbekende mensen op een bijzondere manier eer 
zag bewijzen aan de overledene. De ceremonie duurde veertig da-
gen en omdat mijn grootouders belangrijke mensen waren, kwa-
men er voortdurend nieuwe gasten op bezoek om mijn opa te 
condoleren. Vaak bleven ze een paar dagen. 

Een kleine groep mensen die ik nooit eerder had gezien, zorg-
de dat alles in goede banen liep. Ze kookten voor iedereen, hiel-
den het huis netjes en wasten en streken zelfs de kleren van de 
gasten. Toch hielden ze zich afzijdig van de andere genodigden. 
Toen ik hen vroeg of ze niet liever bij ons kwamen zitten, ant-
woordden ze ontwijkend. 

Nieuwsgierig vroeg ik mijn familie waarom die mensen zich zo 
vreemd onderdanig gedroegen. Mijn vader en mijn oom legden me 
wat gegeneerd uit dat die mensen nakomelingen waren van les es-
claves affranchis, vrijgelaten dienaars die ooit eigendom waren van 
mijn overgrootouders en het generaties later nog altijd hun plicht 
vonden om de dochter van hun oorspronkelijke dorpschef te die-
nen. Na de begrafenisceremonie keerden ze terug naar hun huis, 
maar als iemand van de familie hen gevraagd had om voor hen te 
zorgen, hadden ze dat zeker gedaan. Naar het schijnt smeekten ze 
de broers van mijn grootmoeder om haar plaats in te nemen in de 
hiërarchie, maar zij weigerden, al was het maar omdat ze geen zin 
hadden om naar Kasongo te verhuizen.

 
Mijn grootouders lieten de slaven die voor hen werkten kort na 
hun huwelijk vrij. Ik vermoed dat het geen louter altruïstische 
beslissing was, maar dat de missionarissen er de hand in hadden. 
Een van hun opdrachten was immers de slavernij in Congo uit te 
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roeien, getuige het liedje dat de kinderen op school leerden: ‘Wij 
gingen slaven worden van de gearabiseerden. De Belgen hebben ons be-
vrijd.’ Het kon niet dat de slavenhandel vanuit Afrika werd afge-
schaft terwijl de Congolezen er zelf nog een vorm van slavernij op 
na hielden.

Patrice Kiumbe was een getrouwd man en werd vader. In die jaren 
rezen de missiescholen overal in het land als paddenstoelen uit de 
grond. Om met de Bijbel vertrouwd te geraken moesten de Congo-
lese kinderen kunnen lezen, maar de missionarissen hadden een 
ambitieuzer project in petto. Ze bouwden colleges en meisjesscho-
len waar je op hoog niveau Grieks en Latijn kon volgen, naar analo-
gie met Belgische scholen. De geestelijken schiepen er genoegen in 
om de kinderen te onderwijzen en iets bij te brengen. Alleen het 
geloof uitdragen was ongetwijfeld te monotoon.

De volwassen dorpsbewoners werden uitgenodigd om ’s namid-
dags speciale lessen te volgen waar ze de Bijbel leerden kennen. 
Nu grootvader bekeerd was, wou hij dolgraag de mooie verhalen 
uit dat dikke boek zelf lezen. Een bevlogen pater had een paar jaar 
eerder de Bijbel in het Swahili vertaald en grootvader stortte zich 
vol overgave op die vertaling. Zijn intelligentie en enthousiasme 
waren een zegen voor de missionarissen. Omdat er te weinig 
priesters waren om overal in dat enorme land uit te leggen wat 
het evangelie precies inhield, hadden ze verstandige en welbe-
spraakte Congolezen nodig die het woord met vuur konden ver-
spreiden. Grootvader zag het als zijn plicht om de missionaris-
sen te helpen bij het uitdragen van het christelijke geloof en zijn 
inspanningen werden gewaardeerd.
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Hoe groot de invloed van mijn grootvader was, hoorde ik als vol-
wassen vrouw toen ik de zus van mijn vader bezocht, die na een 
operatie in het Belgische Gentinnes bij de paters van de Heilige 
Geest mocht revalideren. Een paar van deze mannen waren mis-
sionaris geweest in Kongolo en hadden mijn grootvader persoon-
lijk gekend. Ze waren zonder uitzondering vol lof over hem en 
bewierookten zijn uitzonderlijke redenaarscapaciteiten. Ze be-
schreven hem als een uiterst intelligente man die hen hielp bij 
het missionerings- en scholingswerk en het dorp leidde met uit-
gesproken charisma, verantwoordelijkheidszin én charme. Om-
dat er in dat enorme land niet genoeg blanke priesters waren om 
alle dorpen wekelijks te bezoeken, leidde hij intussen de dien-
sten, bewaakte de kerk en gaf catechese aan de dorpelingen.

Grootvader was echter niet alleen een overtuigd katholiek. Hij 
zorgde er bijvoorbeeld ook voor dat er prachtige pompen werden 
aangelegd in het centrum van zijn dorp zodat de inwoners geen ki-
lometers hoefden te lopen om water te halen. De dorpelingen wa-
ren hem zo dankbaar dat ze de pompinstallatie ‘Patrice’ doopten. 

Ik heb nooit anders geweten dan dat mijn grootvader ‘Patrice’ 
heette, ook al had hij bij zijn geboorte van zijn ouders een Congo-
lese voornaam gekregen. Die gebruikte hij nooit meer na zijn 
doopsel. En ook zijn negen kinderen gaf hij Fransklinkende, 
christelijke voornamen – Cathérine, Anne, Thérèse, Bernard,  
Aloïs, Julienne, Etienne, Gabriël en Céline. Vreemd genoeg kre-
gen ze allemaal een andere Afrikaanse familienaam. Hoe zoiets 
mogelijk was in de koloniale tijd onder een strikt Belgische admi-
nistratie is voor mij nog altijd een raadsel. Mijn ooms en tantes 
van vaderskant hebben allemaal een andere achternaam. Aloïs 
Bwebwe, mijn oom, is de broer van Gabriël Kahasa en van Etienne  
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Kitume, mijn vader. Alleen mijn jongste tante, Céline, heet Ki-
umbe zoals haar vader. 

De enige verklaring die ik kan bedenken is dat elk van die fami-
lienamen een bijzondere betekenis had in het Afrikaans. Mijn 
naam, Kitume, duidt op ‘het werk van de apostel’ en is redelijk 
uniek. Ik ken weinig mensen met die naam die geen familie zijn.

Mijn vader, Etienne, werd in 1932 geboren en was de zevende in de 
rij. Grootvader stuurde al zijn kinderen naar de lokale lagere school 
en vanaf de middelbare school ging Etienne naar het kleinsemina-
rie om er de Grieks-Latijnse humaniora te volgen. Het programma 
was een kopie van het Belgische schoolprogramma en betekende 
hard werken en studeren voor Congolese kinderen. Elk jaar waren 
er jongens die het opgaven omdat het te zwaar werd, en in het vier-
de jaar van de middelbare school bleef Etienne als enige van zijn 
klas over. Dat legde een enorme druk op zijn schouders en hij werd 
steeds vaker geplaagd door migraineaanvallen. Op zijn zeventien-
de gaf hij er de brui aan. Hij ging werk zoeken.

Het dorpje Malela ligt echter in een afgelegen uithoek van 
Congo. Er waren zogoed als geen jobs voor een jonge man als Eti-
enne. Gelukkig hadden de missionarissen van het kleinseminarie 
genoeg invloed om hem aan een baan in Burundi te helpen. 

Na de Eerste Wereldoorlog had België er immers niet alleen Eu-
pen en Malmedy bij gekregen, ook Rwanda en Burundi vielen 
voortaan onder Belgisch mandaat. De koloniale overheid wilde 
zo veel mogelijk Congolezen die in missiescholen gestudeerd 
hadden naar de nieuw ‘veroverde’ gebieden sturen en Etienne 
voldeed aan alle eisen. Hij kreeg een baan als nieuwslezer, pre-
sentator en manusje-van-alles bij Radio Burundi in Bujumbura. 
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Voor de achttienjarige Etienne was dat natuurlijk een eer en een 
uitdaging. Zijn ouders waren minder enthousiast over zijn ver-
trek naar het ‘buitenland’. Bezorgd om Etiennes welzijn in die on-
bekende grote stad met haar gevaarlijke verlokkingen ging zijn 
vader meteen op zoek naar een geschikte vrouw voor zijn zoon, 
bij voorkeur een braaf meisje uit een goede familie dat bereid was 
om naar Burundi te verhuizen. 

Patrice Kiumbe schakelde de hele familie in bij de zoektocht 
naar een echtgenote voor Etienne. Papa’s oudere broer Bernard, 
directeur van de plaatselijke jongensschool, liet grootvader we-
ten dat een van zijn leraren, Augustin, een leuke zus had die nog 
niet getrouwd was. Marie-Thérèse werd voorgesteld aan de fami-
lie en goed bevonden door de Kiumbe-clan. De vaders schudden 
elkaar de hand en binnen de kortste keren was er een huwelijk in 
de maak. In 1953 was Etienne eenentwintig en zijn kersverse 
bruid net achttien. Van liefde of verliefdheid was geen sprake in 
hun gearrangeerde huwelijk, maar dat was van ondergeschikt 
belang. Etienne was nu niet langer alleen in de gevaarlijke groot-
stad, maar had een vrouw om voor hem te zorgen.

Tante Béatrice, de vrouw van oom Bernard, bekeek het spektakel 
vanuit een heel eigen perspectief. Marie-Thérèse was haar dorps-
genote – een eenvoudig en niet eens bijzonder mooi meisje dat 
plots uitverkoren werd om een luxeleven te leiden met een knap-
pe man in het buitenland. Die man was bovendien radiopresen-
tator, een beroep dat in die jaren nog een echte sterrenstatus had, 
en hij moest wel rijk zijn als hij zijn bruid zo’n prachtige jurk kon 
schenken voor de trouwerij.
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De eerste zaadjes van Béatrices ziekelijke jaloezie vonden daar 
hun voedingsbodem. De vruchten ervan zouden ons later nog 
zuur opbreken. 

In 1954 kwam het eerste kind van Etienne en Marie-Thérèse ter 
wereld: mijn zus Cathérine. Ik volgde twee jaar later en in 1959 
kwam er een broer bij, die Ghislain gedoopt werd. Het huwelijk 
was van bij het begin geen succes. En als er ooit al liefde had be-
staan tussen mijn ouders, was die bij de geboorte van hun derde 
kind helemaal verdwenen.




