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Er zijn dingen in het leven die al vanaf je geboorte met zekerheid vastliggen. Dat ik
ooit de geneugten van een vakkundig bereide lebmaag zou bezingen, hoorde daar niet
bij. Ik besef het wel, een Vlaming is van kindsbeen af verwend en culinair vertroeteld. In
een soort pan met reuzel gevallen, net als Obelix in een vat vol toverdrank. Maar het
traject dat voor mij was uitgetekend, zag er oorspronkelijk toch helemaal anders uit.

Ik groeide op in Oudenaarde, de hoofdstad van de Vlaamse Ardennen. Een lap
grond die je met een licht ironische manier van overdrijven het Toscane van België zou
kunnen noemen. Mooie zachte heuvels, meanderende wegen vol kinderkopjes, knotwil-
gen in plaats van cipressen. Het microklimaat dacht je er zelf maar bij. Mijn moeder
werkte van thuis uit, en dus dronken en aten we elke dag verse soep en een met liefde
klaargemaakt hoofdgerecht.

Het waren traditionele
gerechten, zoals ouders van
die generatie plachten te berei-
den. Langzaam gegaard stoofvlees in Oudenaards Bruin, vol-au-vent, ‘soepvlees’, zelfge-
pelde verse grijze garnalen. Ik zie mijn ouders nu nog aan de keukentafel zitten als ik eraan
terugdenk. Mijn vader had een grote moestuin, met indrukwekkende tomaten. Dat was
een bijzondere prestatie in het kille, vochtige Vlaamse klimaat! Kwaliteit, verse ingrediënten
en gezond eten zijn belangrijke waarden die ik thuis heb meegekregen.

Ik heb een diploma in criminologie, met een aanvullende master in human resources.
In Gent, tijdens mijn studies, werkte ik in verschillende restaurants. Eerst als afwasser, daarna
als ober. Maar zoals dat liedje over de kitchen en de parties gaat, kon je mij vaker terugvinden
in de keuken, tussen de chefs, aan het proeven. Ik vrees dat mijn voorliefde voor lekker eten
en mijn eeuwige honger een schitterende carrière als ober hebben belemmerd.

In Brussel ging ik vervolgens als headhunter aan de slag, een positie die me in staat
stelde de zogenaamd betere restaurants te ontdekken, en natuurlijk ook de meer exotische
keukens die je in Gent, laat staan Oudenaarde, niet vond. Ik kreeg een relatie en trouwde
met Kaivan, een Indiase Amerikaan die nog meer liefde voor lekker voedsel in mijn leven
bracht. Ik herinner me alsof het de dag van gisteren was dat hij me meenam naar zijn
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favoriete Thaise restaurant in Brussel en mij liet kiezen. Ik begreep niets van dat span-
nende, ingewikkelde menu. Maar ik vond het allemaal fantastisch.

Mijn leven nam een geheel andere wending
toen ik met Kaivan naar de Verenigde Staten verhuisde,
naar Philadelphia, en er een cursus fotografie volgde.
Mijn omgeving reageerde eerder sceptisch, behalve
Kaivan zelf dan, en als je alles wel beschouwt, heb ik
in Brussel natuurlijk ook veel geleerd. Een inzicht in hoe
grote bedrijven functioneren, bijvoorbeeld. In een in-
ternationale sfeer. Maar ik
was op zoek naar meer
vrijheid, meer creativiteit.
Een eigen inbreng. Het
enige wat ik altijd graag en
spontaan had gedaan,
was fotograferen. En eten.
Ik had niets te verliezen.

Als ik er nu op te-
rugkijk, was verhuizen naar
Philadelphia geen vergis-
sing. Ik leerde er per slot
van rekening de fijne
kneepjes van het vak. Amerika leert je groot te denken, te dromen, risico’s te nemen, jezelf
heruit te vinden. En ik heb er de Spaanse keuken leren kennen! En sushi leren eten!

Toscane werd voor ons de volgende stap. In zekere zin kun je zeggen dat mijn
tweede carrière pas echt van de grond kwam in Firenze, die mooie, altijd boeiende stad
aan de Arno. Ik heb de eerste maanden in Firenze veel ragù gegeten, de vleessaus die bij
ons verkeerdelijk als bolognese door het leven gaat. Ragù en salumi, de verzamelnaam
voor nogal wat fijne Italiaanse vleeswaren. Het duurde een tijdje voordat ik de échte Tos-
caanse keuken leerde kennen en appreciëren. Want die is een kluwen. Er is een over-
aanbod, en het is niet gemakkelijk om het kaf van het koren te scheiden. Het is relatief
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gemakkelijk om de populaire gerechten te appreciëren, maar de traditionele Toscaanse
keuken is minder toegankelijk: bollito (gekookt vlees), trippa (pens), lampredotto (de eerder
genoemde lebmaag), cervello (hersenen), fegato fritto (gebakken lever), uccellini (kleine
vogeltjes) enzovoort. De Toscaanse keuken volgt de seizoenen en er gaat zogoed als niets

verloren. Vandaar die voor velen wat on-
gewone voorliefde voor ingewanden, het
feit ook dat alles gerecycleerd wordt tot
de voorraadkast leeg is gegeten, en dat
men van het rund werkelijk álle delen in
de pan of pot gooit!

Verder wordt elk gerecht ook nog
eens overgoten met de zeer herkenbare

smaak van extra maagdelijke olijfolie, die indien vers heerlijk blijft naprikkelen achteraan
in de keel. De Toscaanse keuken is ook vrij conservatief en regionaal, ik vind er geen beter
woord voor. Zachtjes aan vinden jonge, gedreven chefs hun weg door dat overaanbod
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aan lokale restaurants, maar dat gaat zeer mondjesmaat. Verderop in het boek brengen
we onder meer een bezoek aan de chefs Cristiano Tomei en Andrea Maggi.

Ik wil met dit boek hoe dan ook het stereotiepe beeld van de Toscaanse keuken
doorbreken, dat van de rood-wit geblokte tafellakens, de chianti in strooien mandjes en
het eeuwige dolce far niente. Dat beeld is een grote vergissing. Er wordt hard gewerkt in
Toscane, door jong en oud. Een Toscaan, en bij uitstek een Florentijn, is trots en zelfs
een beetje arrogant. Dat is een pantser waar je doorheen moet breken als je hier vrienden
wilt maken. Ik zie veel gelijkenissen
met de Vlaming. Die is aanvankelijk
ook eerder gesloten. Ik heb veel
eerbied voor de passie, het harde
werk en het menselijke aspect ach-
ter de producten en de gerechten.
Voor de schoonheid en de een-
voud. Dat drijft me in mijn werk. Ik wil de lezer nieuwsgierig maken, aanzetten om op
ontdekkingstocht te gaan en zijn grenzen te verleggen.

De Toscaanse eetcultuur heeft de tand des tijds doorstaan. Toscanen zijn trots op
hun gerechten en ingrediënten. Ik denk dat dit inspirerend kan werken voor andere regio’s,
ja ook voor Vlaanderen, om de cultuur te herontdekken, te bewaren en naar waarde te
schatten. Men spreekt hier over ‘chilometro zero’, het werken met lokale ingrediënten,
het respecteren van de seizoenen, de antiwegwerpcultuur en wat ik zal noemen de blije
anticipatie, het geduldig wachten op uren pruttelende gerechten. Ik wil de lezer graag
laten meegenieten van de wereld die ik al proevend heb ontdekt. Food is vandaag een
modeverschijnsel. Ik denk dat dit boek ook de andere kant van de medaille toont: het
harde werk, repetitief, in moeilijke omstandigheden vaak. Ik zou die cultuur niet meer wil-
len missen.
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Er is iets met het imago en de perceptie van Italiaanse, en in het bijzonder Tos-
caanse restaurants dat mij bezighoudt en in het slechtste geval stoort. Het is moeilijk om
er de vinger op te leggen, maar ik zal het een overdreven aandacht voor kneuterigheid
noemen. Het lijkt wel alsof je alléén maar de goede Toscaanse keuken in overdreven an-
tiek aangeklede Toscaanse restaurants vindt. Je kent dat wel, rood-wit geblokte tafellakens,
een hele streng knoflook aan het plafond en de obligate dikbuikige en in riet verpakte fles-
sen chianti op het schap.

Ik besef: dat is nu eenmaal het imago in het buiten-
land, het verwachtingspatroon dat de media en films op-
dringen. Maar je mag niet vergeten, La Dolce Vita dateert
al uit 1960, en zelfs Il Postino werd al in 1994 gedraaid!
Elders in dit boek heb ik daarom met opzet ook een aantal

fantastische creatieve restaurants opgenomen met inno-
vatieve chefs die lichter koken. De Toscaanse keuken is nu
eenmaal behoorlijk conservatief.

Het is geen eenvoudige opdracht om in het enorme
bos aan ristoranti ‘della nonna’ (met recepten van de
grootmoeder) net die eruit te halen die een meerwaarde
bieden. Die grootmoeders keuken met zo’n ongelofelijke
liefde en charme en kwaliteit brengen dat je dat conser-
vatieve Toscane weer helemaal in de armen sluit. Risto-
rante del Fagioli is er zo een, in hartje Firenze, waar zowel
Florentijnen als toeristen elkaar treffen. Ik vind het een fan-
tastisch verhaal, en het ontroert me bijna telkens weer als
ik het restaurant binnenwandel en rechts de drie koks in
de halfopen keuken aan het werk zie, naarstig in de weer
met honderden gehaktballen, of stoofvlees, of vis op vrij-
dag. Uiteindelijk doen ze elke week weer hetzelfde, ik kan
me niet voorstellen dat het menu hier ooit veranderd is.
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‘fritta é buona anche una scarpa’ (*)

Ristorante del Fagioli

(*) Letterlijk: ‘Alles smaakt lekker als

het gefrituurd wordt, zelfs een schoen.’

Dit is een populaire uitdrukking in 

Firenze. Met andere woorden: olijfolie

hoef je niet mondjesmaat te gebruiken.

RISTORANTE


