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1.  Een nieuwe lens
‘The times… they are a-changing’
– Bob Dylan, 1964

Vertrouwen is een belangrijk fundament voor een gemeenschap. 
Dat fundament staat vandaag wereldwijd onder druk: de Arabi-
sche Lente werd herfst, democratische protesten braken uit in 
Oost-Europa, Turkije en Brazilië, de economische groei in China 
vertraagde en het wereldwijde financieel systeem brokkelde ver-
der af. Bij ons in West-Europa, ook in België en Vlaanderen, 
steekt het gevoel de kop op dat het beste achter ons ligt. Onze 
samenleving lijkt te polariseren, onze economie wordt gedomi-
neerd door systemen die too big to fail zijn en mensen verliezen 
vertrouwen, in elkaar, in hun overheden en in het inspirerende 
idee van maatschappelijke vooruitgang. Vooruitgang is meer dan 
economische groei. Vooruitgang is voor mensen in westerse wel-
vaartsstaten een evolutief begrip. Het is ieders droom dat het 
morgen beter gaat dan gisteren. Mensen hebben er nood aan zich 
ergens thuis te voelen en gerespecteerd te zijn, zonder materiële 
zorgen. Mensen willen impact hebben op hun eigen leven en vol 
hoop naar de toekomst kunnen kijken. Waar dat niet het geval 
is, zoeken sommigen wanhopig hun heil in kleinere verbanden of 
zondebokmechanismen, anderen denken de klus wel in hun een-
tje te kunnen klaren. Defaitisme, cynisme of zelfs integrisme zijn 
mogelijke reacties op dat nijpende onbehagen. Een andere mo-
gelijke reactie is: onverschilligheid. Rien ne va plus? Of creëert de 
gewijzigde context net ruimte voor een ander verhaal? Dit boek 
vertrekt van die laatste mogelijkheid. Het is een zoektocht naar 
manieren om het vertrouwen van mensen te herstellen. 

Facetten van de veranderende wereld durven ons te ontgaan 
omdat onze analysemodellen gedateerd zijn. Als we opnieuw wil-
len aanknopen bij onze maatschappelijke traditie van 
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vooruitgang, kijken we het best met een andere bril naar onze 
tijd. We kunnen het België van 2014 niet begrijpen als we het 
enkel zien als een land van Nederlands- en Franstaligen, of van 
katholieken en vrijzinnigen. We missen kansen voor de verster-
king van ons economisch en sociaal weefsel als we voortbordu-
ren op de economische recepten van de vorige eeuw. Dus moe-
ten we de lens zelf vernieuwen. Wars van bestaande clichés, 
hokjes, dogma’s en taboes, van links én rechts, van progressie-
ven én conservatieven.

2. Voorbij de klassieke breuklijnen
‘Sterft, gij, oude vormen en gedachten’
– Eugène Pottier, Frans Communard, 1870 

De drie klassieke tegenstellingen waarop onze welvaartsstaat is 
gebouwd, dateren van na de Tweede Wereldoorlog. Breuklijnen 
zijn gebaseerd op conflicten in een samenleving. Aan weerszij-
den van een breuklijn vertegenwoordigt elke partij in het conflict 
eigen waarden – een wereldbeeld – en verdedigt haar eigen be-
langen. 

Socioloog Luc Huyse schetste al in 1980 in De Gewapende 
Vrede hoe ons naoorlogse pacificatiemodel tot stand kwam, onze 
maatschappij stuurde en daarna geleidelijk afbrokkelde.(1) De 
uitbouw van onze welvaartsstaat valt nagenoeg volledig samen 
met de spectaculaire expansie van de zuilen. Met enige zin voor 
overdrijving zou je kunnen zeggen dat de Belgische bevolking 
verkaveld werd in drie groepen: een katholieke groep die het 
grootst was in Vlaanderen, tegenover een vrijzinnige groep die 
dominant was in Wallonië. De vrijzinnige groep was sociaaleco-
nomisch opgesplitst in socialisten en liberalen.

Ondertussen zijn de klassieke tegenstellingen tussen arbeid 
en kapitaal, katholieken en vrijzinnigen en Nederlands- en Frans-
taligen respectievelijk van aard veranderd, vervaagd of irrelevant 
geworden. Toch nemen we in ons land nog altijd belangrijke 
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beslissingen in verzuilde organisaties die deze breuklijnen als uit-
gangspunt nemen. Het is dus begrijpelijk dat er gaandeweg zand 
in het raderwerk is geslopen. 

De huidige generaties hebben veel te danken aan een heel 
aantal structuren die, in de loop der jaren, ontstonden langs de 
drie klassieke breuklijnen: scholen, ziekenfondsen, vakbonden, 
cultuur- en sportverenigingen, massapartijen… Ze hebben ge-
zorgd voor de emancipatie van wie zich bij hen aansloot. Het 
grote ledenaantal gaf deze organisaties ook veel macht. Dan 
wordt het risico op verstarring niet denkbeeldig en is waakzaam-
heid geboden. De Belgische democratie overbrugde de botsende 
belangen van de verschillende maatschappelijke groepen door 
dialoog. In de naoorlogse periode van vooruitgang was ons paci-
ficatiemodel een voorbeeld voor de wereld. België was niet toe-
vallig een van de belangrijke architecten van de Europese Unie 
en is ook vandaag nog steeds een voortrekker. Daar mogen we 
best trots op zijn. Onze historische verdiensten mogen ons even-
wel niet blind maken voor de huidige mankementen. 

Een eerste breuklijn, de tegenstelling tussen katholieken en vrij-
zinnigen, is vandaag vervaagd. Een meerderheid van de Vlamin-
gen is nog altijd ‘cultureel katholiek’, maar in kwesties van bio-
ethiek, leven en dood of homohuwelijk gaan bij de meeste 
mensen barmhartigheid en autonomie hand in hand. Gelovig of 
niet, Belgen laten zich op ethisch vlak al lang geen ethisch-con-
servatieve moraal meer opdringen. Op dit vlak sluiten de wet en 
de werkelijkheid intussen vrijwel naadloos op elkaar aan. België 
is een wereldwijde voorloper inzake progressieve ethische wet-
geving. Voor ‘oude’ Belgen is de tweedeling katholiek-vrijzinnig 
grotendeels overbrugd, voor veel ‘nieuwe’ Belgen is ze gewoon-
weg irrelevant. Ons land telt vele gemeenschappen van ‘nieuwe’ 
Belgen: migranten uit zwart Afrika, de Maghreb, Turkije of 
voormalige Sovjetrepublieken. Nieuwe religies – van islam tot 
orthodoxere vormen van het christendom – blijven in de 
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minderheid, maar winnen wel aan belang. De samenleving is de 
laatste zestig jaar onherkenbaar veranderd, maar verrassend ge-
noeg blijft de tegenstelling tussen katholieken en vrijzinnigen 
nog altijd het grondmodel van ons onderwijs. De tweedeling tus-
sen vrij katholiek en officieel onderwijs is vrijwel intact geble-
ven. Net daardoor hebben de meeste scholen een eerder zwak pe-
dagogisch project. Als we ons onderwijs willen versterken, 
zullen we samen aan de scholen van morgen moeten bouwen. 
Het is vooral op school dat we de burgers voor onze gemeen-
schap vormen en de talenten voor een sterkere economie oplei-
den. Ons onderwijs blijven ‘verkavelen’ met een achterhaalde 
bril op de neus, zal ooit tot staar leiden. Dat kunnen we ons niet 
permitteren. We hebben nood aan een sterker waardegedreven 
onderwijs, geënt op de maatschappelijke realiteit van vandaag, 
niet op die van gisteren.

Ook de klassieke tegenstelling tussen arbeid en kapitaal is van 
natuur veranderd. Past het landschap van katholieke, socialisti-
sche, liberale en onafhankelijke vakbonden en ziekenfondsen 
nog bij de sociologische realiteit van vandaag? Is er in een bedrijf 
nog een verschil tussen een rode of een groene arbeider of be-
diende? Heeft de VKW*-ondernemer andere besognes dan zijn 
collega van het NSZ†? Sociale organisaties zijn wat mij betreft 
geen doel op zich, maar een middel om een gemeenschappelijk 
doel te bereiken: in casu de belangenbehartiging van alle wer-
kenden of van ondernemers of investeerders. Met het louter in 
stand houden van verzuilde structuren emancipeer je vandaag 
niemand meer. Integendeel, door interne verdeeldheid verzwak-
ken alle belanghebbende partijen in de wereldwijde financiële 
economie. Speculatief kapitaal waar geen enkele reële economi-
sche meerwaarde tegenover staat, ondermijnt het draagvlak 

* Verbond van Katholieke Werkgevers 
† Neutraal Syndicaat voor Zelfstandigen
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voor een gezonde en sociale economie. We hebben nood aan een 
transformatie van onze economie van onderuit. Werknemers, 
ondernemers en investeerders hebben nood aan een nieuw part-
nerschap. Het is daarbij essentieel dat alle betrokkenen of zoge-
naamde ‘stakeholders’ samen werken aan een economie op men-
senmaat.

In dit boek wil ik daarvoor een aantal bouwstenen aanreiken.
De derde breuklijn waar we van af moeten, is degene die 

loopt tussen Vlaanderen en Wallonië. Deze tegenstelling ont-
stond vanuit een terechte Vlaamse eis om respect voor de eigen 
taal en cultuur. Vandaag vormen de Vlamingen een rijke meer-
derheid in het Belgische huis. Niemand trekt onze culturele en 
economische autonomie in twijfel. De Vlaamse culturele sector 
(theater, dans, muziek, literatuur, mode, tv en film) gooit ook in-
ternationaal hoge ogen. Veel Franstalige landgenoten benijden 
ons om onze ‘avant-garde’. Het zou zonde zijn om die verworven 
Vlaamse ontvoogding gelijk te stellen met een duur en voor som-
migen romantisch idee van Vlaamse onafhankelijkheid. In België 
en de Europese Unie zullen we enkel door samenwerking tussen 
de deelstaten onze zwaktes kunnen overstijgen. In een gegloba-
liseerde wereld is taalrijkdom een must, een krampachtige om-
gang met veeltaligheid is een recept voor achteruitgang. 

Een maatschappij die blijvend gemodelleerd wordt naar 
breuklijnen of structuren die niet meer beantwoorden aan een 
veranderde sociologische realiteit, klapt vroeg of laat in elkaar. 
Willen we onze democratie vitaal houden, dan zullen we oplos-
singen moeten distilleren uit de creativiteit van onze burgers. 
Sommige burgers zijn meer ontvoogd dan de structuren waar ze 
zich ooit in ‘thuis’ voelden. Toch kan van die individualisering, 
in een snel veranderende wereld, ook een bedreiging uitgaan. 
Wie houvast verliest, raakt ontworteld. Op een moment dat in 
het Westen vooruitgang niet langer voor iedereen gegarandeerd 
lijkt, is dat een groot risico. Juist daarom kunnen we, wars van 
oude recepten, maar beter werken aan een sterker mens- en 
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maatschappijbeeld. Het afbrokkelen van de oude verhalen is 
daarbij, behalve bedreigend, ook een kans. Het laat toe om flexi-
beler in te spelen op nieuwe omstandigheden, om met minder 
dogma’s onderwijs, economie en politiek te hervormen. 

3. Een democratisch ‘stakeholdersmodel’ 
‘It’s our democracy, stupid!’ 
– vrij naar Bill Clinton, 1992

Aristoteles zei het al: democratie is regeren en geregeerd wor-
den.(2) Ik ben politica. Ik vind de permanente zorg voor de ge-
meenschap, ten dienste van zo veel mogelijk mensen in die ge-
meenschap, een soms hard maar mooi vak. Zoeken naar het 
algemeen belang, de synthese van een botsing van deelbelangen: 
het blijft een bevoorrechte opdracht. 

Ik geloof in de maakbaarheid van de samenleving, maar ook 
in de maakbaarheid van de mens. Een oprecht geloof in de maak-
baarheid van mens en samenleving is het sterkste wapen tegen 
pessimisme. 

De politiek is verantwoordelijk voor de omgeving waarbin-
nen mensen hun eigen keuzes kunnen maken om tot een goed 
leven te komen. Wie de samenleving wil veranderen, begint het 
best bij zichzelf. We hebben allemaal verschillende identiteiten, 
we spelen allemaal diverse rollen in de gemeenschap: we zijn 
ouder, Vlaming, wereldburger, werkende mens, jongere, consu-
ment, geïnteresseerde burger, sport- of cultuurliefhebber… Aan 
elk van die rollen zijn rechten verbonden, maar voor mij staat er 
ook iets tegenover. De plicht om betrokken te zijn. Noem het: 
‘verschillig’ zijn.

Mensen voelen zich altijd en overal op hun best als ze impact 
hebben op hun leven. In het ontzuilende Vlaanderen is de omgang 
tussen mensen en binnen organisaties meer dan vroeger geba-
seerd op overleg. We zijn als samenleving in zijn geheel geëvolu-
eerd van dictaat naar dialoog. Dat creëert telkens nieuwe 
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verwachtingen. Naast inspraak willen mensen ook impact. Dat 
is normaal. Als overleg en participatie billijk willen zijn, dan is 
een eerlijke spreiding van kennis, macht en informatie over alle 
betrokkenen nodig. Daarom is échte ontvoogding en ‘empower-
ment’ van brede lagen van de bevolking nu meer dan ooit de uit-
daging. Niet alle mensen hoeven op elk moment bij elke beslis-
sing op school, op het werk of in de politiek betrokken te zijn. 
Sommigen hebben niet de ambitie, anderen ontbreekt de tijd. 
Dat is niet altijd erg. Wel fundamenteel is dat iedereen altijd de 
mogelijkheid heeft om te participeren. 

Even fundamenteel is duidelijkheid over het kader waarin ie-
mand participeert. Inspraak frustreert als mensen niet het gevoel 
hebben dat hun inspanning ook iets uitmaakt. Dat geldt voor de 
privésfeer, maar ook in belangrijke maatschappelijke sectoren als 
onderwijs, economie en politiek. Het is mijn aanvoelen dat men-
sen er geen problemen mee hebben verantwoordelijkheid te de-
legeren als ze zich correct vertegenwoordigd voelen. Cruciaal 
daarbij is de legitimiteit en morele autoriteit van maatschappe-
lijke structuren. Maar creativiteit en welbevinden stijgen pas 
écht als mensen minstens het gevoel hebben dat ze op al die vlak-
ken mee aan het stuur van hun eigen leven zitten. Als mensen in 
belangrijke maatschappelijke domeinen mee vorm kunnen geven 
aan hun leven en hun omgeving, zal hun individuele en maat-
schappelijke vertrouwen stijgen. 

Ik geloof daarom sterk in de ontwikkeling van een ‘stakehol-
dersmodel’: in de belangrijkste maatschappelijke domeinen, 
privé en maatschappelijk, kan iedere belanghebbende occasio-
neel of duurzaam mee beslissen over wat zijn of haar leven mee 
vorm geeft. 

In ons onderwijs
Onderwijs is bij uitstek gemeenschapsvormend. Bovendien 

is een degelijke opleiding en vorming voor allen de belangrijkste 
maatschappelijke en economische motor voor vooruitgang. De 
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peuter-, kleuter- en basisschool zijn de spil van het buurtleven. 
Kinderen leren er ‘leren en leven’. Ook in het secundair onder-
wijs staan, naast leerwinst, levenskunst en burgerschapsvorming 
centraal. Als alle belanghebbenden – directies, leraars, ouders, 
kinderen, buurten, wijken, verenigingen, steden en gemeenten 
– mee aan elke school bouwen, zal het pedagogisch project van 
elke school nauwer aansluiten bij de verwachtingen, de context 
en de specifieke focus van de buurt. De optelsom van alle scho-
len zal dan een betere weerspiegeling zijn van de maatschappe-
lijke realiteit en de noden in onze samenleving.

In onze economie
We leven in een gemeenschap, niet in een economie. Voor de 

beroemde econoom Alfred Marshall was economie ‘het creëren 
van de materiële voorwaarden voor welzijn’. Het is naar mijn ge-
voel belangrijk dat het ethische aspect in ons denken over econo-
mie nadrukkelijk aanwezig is. De opdracht van elke economie is 
via kwaliteitsvolle jobs goederen en diensten te produceren waar 
een reële vraag naar is. Daarom hebben we nood aan een paradig-
mawissel voor de 21ste eeuw. Enkel een radicaal vernieuwde kijk 
op, invulling van en omgang met ons economisch systeem zal 
alle belanghebbenden een evenwaardig aandeel in de economie 
kunnen geven. Iedereen is een economische stakeholder: of het 
nu als werknemer, ondernemer, investeerder, consument of ge-
bruiker van publieke diensten is. Bij elke economische beslissing 
houden we het best ook rekening met de gemeenschap als ge-
heel, de planeet en de toekomstige generaties: ook zij zijn stake-
holders. De overheid en intermediaire structuren waken mee 
over het algemeen economisch belang, dat een resultante is van 
constante dialoog tussen alle belanghebbenden in de economi-
sche sfeer. Democratisch tot stand gekomen regels bepalen het 
kader van elk economisch handelen. Het is niet het doel van eco-
nomisch handelen om groei na te jagen ten koste van alles en ie-
dereen. Groei kan enkel een relevante maatstaf zijn als het een 
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concept is dat rekening houdt met de belangen van alle stakehol-
ders. Of om het met de woorden van vader en zoon Skidelsky, 
auteurs van het inspirerende boek Hoeveel is genoeg?, te zeggen: 
‘In rijke landen moet het bbp een nevenproduct zijn van een be-
leid dat zich richt op een goed leven.’(3)

In onze politiek
Over de kloof tussen burger en politiek is al veel inkt ge-

vloeid, ook in België. De besluitvorming is complex, in veelpar-
tijencoalities verwatert de initiële politieke belofte tot onher-
kenbaar beleid. Mensen hebben te weinig impact of hebben het 
gevoel dat het beslissingsproces een ver-van-mijn-bedshow is. 
Soms hebben ze gelijk. De transparantie kan beter. Door een 
constante verkiezingskoorts durven partij- of machtsbelangen 
het maatschappelijk belang al eens te overschaduwen. Het poli-
tieke debat over grote maatschappelijke thema’s als vergrijzing, 
migratie, onthaasting, economische kracht of klimaat kan met 
meer visie, kennis van zaken en nuance gevoerd worden. De po-
litiek moet ook toekomstgerichte beslissingen nemen, zelfs als 
dat moeilijk ligt bij degenen die enkel oog hebben voor (hun 
eigen) kortetermijnbelangen. 

Overigens bestaat er niet zoiets als de politiek. Met een boutade 
zou je kunnen zeggen dat een gemeenschap de politici heeft die 
ze verdient. Ik citeer de treffende frase van Aristoteles: ‘demo-
cratie is regeren en geregeerd worden’. Het is minstens een ge-
deelde verantwoordelijkheid van burgers en politici. Geloof-
waardige politiek is en phase met het electoraat, de burgers in de 
samenleving. Ik geloof dat we de antithese tussen burger en po-
litiek kunnen overstijgen door een combinatie van actief burger-
schap met een sterker waardekader voor verschillende politieke 
stromingen. In een politieke organisatie is het niet zozeer be-
langrijk waar iemand vandaan komt, waar hij naartoe wil met de 
gemeenschap is wat telt. Onze politieke democratie zal aan 
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legitimiteit winnen als overheden transparanter werken en 
dienstverlening van topkwaliteit bieden. Maar ook als mensen 
hun eigen engagement – al dan niet tijdelijk of beperkt tot een 
bepaald dossier – mee vertaald zien in reële besluitvorming. Als 
de belangrijkste actoren van de representatieve democratie nau-
wer aansluiten bij de huidige sociologische realiteit zullen poli-
tici opnieuw beschouwd worden als echte vertegenwoordigers 
van het volk. De befaamde Zonnekoning Louis XIV omschreef 
zijn absolute politieke macht met de treffende oneliner: L’état 
c’est moi. Als we onze politieke democratie meer willen laten pas-
sen bij de huidige samenleving, is het goed Louis XIV te parafra-
seren: ‘L’état, c’est la société, c’est moi… et nous tous.’

4. De ‘verschilligen’
Naar het boek ‘Gli Indifferenti’ 
– ‘De Onverschilligen’ van Alberto Moravia, 1929

Ik ben sociaaldemocraat. Dagelijks ontmoet ik mensen met wie 
ik in grote lijnen een wereldbeeld deel. Sommigen noemen zich 
socialist, progressief, ecologist, links, sociaalliberaal, genadig, 
solidair of nog iets anders. Het levert keer op keer hartverwar-
mende gesprekken op. Ik wissel ook graag van gedachten met 
mensen met wie ik het minder eens ben. Zin voor discussie is nu 
eenmaal een onmisbare eigenschap voor een politicus. Maar de 
mensen bij wie ik me thuis voel, zijn zij die permanent op zoek 
zijn naar méér samenleving. Ik hoop dan ook dat zij zich herken-
nen in mijn pleidooi tegen onverschilligheid. 

Ik merk ook bij een aantal collega’s, burgers, economische 
en maatschappelijke beleidsmakers een grote zucht naar ‘ver-
schilligheid’. Mensen snakken naar een project dat de waan van 
de dag overstijgt, naar een streven dat moediger en grondiger 
aan de samenleving sleutelt dan de politiek van het haalbare. Ik 
heb het gevoel dat velen met mij beseffen dat ons onderwijs, 
onze economie en onze politiek een opfrisbeurt nodig hebben. 
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In dit boek probeer ik zonder schroom te duiden waar we 
met onze samenleving naartoe kunnen. De eerste betrachting is 
een goed leven voor iedereen in een hechte gemeenschap. Om 
vooruitgang in een hechte gemeenschap te realiseren, moet een 
aantal basisvoorwaarden vervuld zijn: oprecht participatief bur-
gerschap en onderwijs, een stakeholderseconomie op mensen-
maat en een nieuwe democratische politiek. Maatschappelijke 
structuren hebben nood aan meer legitimiteit en morele autori-
teit. Dit boek probeert een invulling te geven aan elk van die ba-
sisvoorwaarden. Ik stel daarbij in de belangrijkste maatschappe-
lijke domeinen de mogelijkheid tot participatie van alle 
belanghebbenden centraal. 

De klassieke breuklijnen overstijgen en overschakelen op 
een nieuw stakeholdersmodel wordt een geleidelijk proces van 
vallen en opstaan. Dit boek is een oproep aan alle ‘verschilligen’ 
in onze gemeenschap, een oproep om samen te werken aan onze 
toekomst. Wie mee wil doen, moet mee kunnen doen. De poli-
tiek kan dat mee mogelijk maken door drempels weg te werken. 
We moeten ver durven gaan, kritisch en vernieuwend zijn om 
elke belanghebbende behalve een stem ook hefbomen te geven. 
Je kunt natuurlijk niemand verplichten om te participeren. Maar 
wie de kansen daartoe niet benut, verliest wel het morele recht 
om te klagen. Minder focus op pietluttigheden zal onze samen-
leving deugd doen. 

Engagement in de politiek leek de afgelopen jaren de kortste 
weg naar cynisme. Ik vind dat, ook na meer dan twintig jaar vrij-
willige en professionele ervaring, nog steeds onbegrijpelijk. In 
de foyer van de KVS* hing jarenlang een prachtige affiche: ‘Zon-
der publiek ga je dood’. Voor sommige van mijn collega’s gaat 
die slogan ongetwijfeld letterlijk op, maar ik heb die slogan in ge-
dachten altijd hertaald in: ‘Zonder betrokkenheid ga je dood’. 

* Koninklijke Vlaamse Schouwburg in Brussel
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Misschien was ik, lang voordat ik het woord bezigde, al een ver-
schillige, in elke vezel van mijn lichaam.

Ik ben ervan overtuigd dat iedereen bepaald wordt door zijn 
eigen afkomst en ervaringen. Daarom vertrek ik in elk boekdeel 
vanuit mijn eigen leven: wie ben ik, waar kom ik vandaan, wat 
heb ik beleefd in mijn jeugd en als politica? Hoe bepalend is die 
achtergrond voor mijn maatschappelijke analyse? Hoe vertaal ik 
mijn eigen analyse in een coherent theoretisch kader en welke 
concrete beleidsvoorstellen kunnen bijdragen tot dat ene ge-
deelde doel: opnieuw aanknopen bij de traditie van maatschap-
pelijke vooruitgang in de veranderende samenleving van de 21ste 
eeuw?



Deel I

Actief  
burgerschap  
in een hechte  
gemeenschap
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1. Mijn jonge jaren 

De wortels van mijn engagement
Ik ben opgegroeid in een sportclub. Ons huis stond letterlijk 

tussen de tennisvelden. Ons gezin woonde boven, mijn grootou-
ders van moederskant beneden. Mijn moeder runde de sport-
club, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Oma nam het 
grootste deel van mijn praktische opvoeding voor haar rekening. 
Zij was geboren in 1914, en had dus twee oorlogen overleefd. 

Mijn opa was geboren in 1918. Tijdens de Tweede Wereldoor-
log bracht hij een korte periode in het concentratiekamp 
Breendonk door. Enkele van zijn celgenoten bleven zijn hele 
leven lang zijn beste vrienden. Om een andere trouwe vriend ple-
zier te doen, was hij ook lid van het Davidsfonds. Ikzelf hield er 
jaarlijks met kerstmis een kinderboekenpakket aan over. 

Mijn oma was een zeer gelovige vrouw. Samen met haar 
enige zus ging ze elke zaterdagavond om zes uur plichtsgetrouw 
naar de mis. Haar enige lectuur naast het ‘gesproken dagblad’* 
was het parochieblad Kerk en Leven. Dat las ze elke week van voor 
naar achter. De kleine Caroline moest elk weekend naar de mis, 
daar was geen ontkomen aan. Elke zaterdagavond werd ik stee-
vast van het tennisveld geplukt om naar de parochiekerk van 
Schuurhoven te trekken. Omdat ik er toch moest zitten, luis-
terde ik zowaar aandachtig naar wat de pastoor te vertellen had. 
Daar zat wel iets in, vond ik: bemin uw naaste zoals uzelf, daar 
kan toch niemand tegen zijn? En de zogenaamde Gulden Regel 
– dat je een ander niet aandoet wat je zelf niet wilt meemaken – 
is ook een vaste waarde. 

Op een stille zaterdag zat de parochie verlegen om misdie-
naars. Ik besloot zelf het witte misdienaarskleed aan te trekken, 
ik was toch altijd op het appel. Mijn oma was trots. Ik was toen 

* Het toenmalige BRT-journaal op televisie 


