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1

Eerst en vooral moeten degenen met verdriet indien mogelijk wor-
den aangemaand om in een zonnige kamer te zitten, met een open 
haard. Als ze zich niet in staat voelen om aan tafel te komen, moet 
er hun een klein beetje eten worden gebracht op een dienblad. Een 
kop thee of koffie of bouillon, een dun toastje, een gepocheerd ei, 
melk als ze die graag warm drinken, of een wentelteefje.

—— Uit Etiquette van Emily Post, 1922
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1

De vermiste jongen

Claire, 1960

Als Claire moest terugblikken en beslissen waarom ze ei­
genlijk een verhouding was begonnen, dan zou ze naar de 

vermiste jongen verwijzen. Het gebeurde halverwege juni, tij­
dens die eerste vochtige dagen, wanneer de lucht in Virginia 
zwoel is. De school was uit en vanuit haar keukenraam kon 
Claire de bus zien stoppen bij de hoek en de kinderen uit de 
buurt, bezweet in hun rokken en bloezen, hun kaki broeken en 
klamme katoenen hemden, naar buiten zien drommen als een 
loom nestje puppy’s. Ze zeulden hun boekentassen over het 
trottoir; ze lieten hun vangershandschoenen hangen. Een 
groep meisjes sleepte springtouwen achter zich aan, alsof zelfs 
die het te warm hadden.

Claire bekeek dit tafereel met een glimlach. Haar handen in 
de gele rubberen handschoenen gingen als automatisch onder 
in het zepige afwaswater. Wassen. Spoelen. Op het afdruiprek 
zetten om te drogen. Herhalen. De keuken rook naar de choco­
ladecake die stond af te koelen op de vensterbank voor haar. En 
ook een beetje naar de rook van haar sigaretten, en de uien die 
ze had gebakken en toegevoegd aan het gehaktbrood. Boven 
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deed Kathy een dutje, haar lievelingsknuffeldier Mimi, een ver­
sleten en uitgerafeld konijn, stevig in de armen houdend.

Er druppelde een stroompje zweet langs Claires oksels. Zou 
het te warm zijn om buiten te eten, vroeg ze zich verstrooid af, 
terwijl ze nog altijd naar de kinderen keek. Ze vond het moei­
lijk om zich voor te stellen dat Kathy zich over enkele jaren on­
der hen zou bevinden, elke morgen om kwart over acht 
schreeuwend de bus op, met haar keurige vlechten, haar per­
fect neergerolde sokken, en dan, zoals deze kinderen, om half­
vier weer verschijnen, bezweet en moe en verhit.

Het was in die junimaand dat Peter had gezegd dat hij klaar 
was voor nog een kind, en Claire bracht niet langer haar pessa­
rium in voor ze de liefde bedreven. Ze wilde meer kinderen. 
De gezinnen rondom hen in Honeysuckle Hills hadden er op 
zijn minst twee, meestal zelfs drie of vier. Net zoals echtschei­
ding waren enige kinderen uitzonderlijk en deden ze de wenk­
brauwen optrekken. Iedereen vermoedde dat de moeder in een 
gezin met een enig kind een of andere vrouwenziekte had.

Per slot van rekening was het 1960. Het land had de oorlog 
achter de rug. Er verschenen nieuwe huizen rondom de stad, in 
Arlington en Alexandria, gegroepeerd in buurten als Honey­
suckle Hills, buurten met bucolische namen als Quail Ridge en 
Turtledove Estate. Ze hadden brede, bochtige straten, prachtig 
verzorgde gazons en patio’s met extra bijpassende meubels. De 
mannen droegen pakken en overjassen om in D.C. te werken; 
de vrouwen stofzuigden het kamerbreed tapijt dat de vloer be­
dekte. Ze blonken de bovenkant van het meubilair op met 
Pledge met citroen en bereidden in de oven stoofschotels met 
Campbell-soep en groenten uit blik. Ze gingen elke week naar 
de kapper en lieten er hun haar met haarlak bespuiten en stile­
ren.

Tijdens lange zomeravonden zaten de gezinnen buiten te kij­
ken naar hun kinderen, die de straten op en neer fietsten, of 
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balanceerden op autopeds en rolschaatsen. De meisjes zongen 
liedjes terwijl de lucht zich vulde met het geluid van hun 
springtouwen die de grond raakten, naast het gegons van de 
grasmaaiers en het verre geluid van iemands radio. Op zater­
dagnamiddag kwamen de adolescenten bijeen, hun badhand­
doeken vasthoudend en hun nog altijd zachte lichamen schud­
dend terwijl ze de twist probeerden te leren. Ze liepen over een 
vloer met plastic voetafdrukken terwijl ze een stuntelige cha­
chacha uitvoerden.

Zelfs nu nog kon Claire Brenda Lee I’m sorry horen croonen 
uit iemands transistorradio. Eens de vaat was gedaan en de kin­
deren van de schoolbus uiteen waren gegaan, deed Claire de 
rubberen handschoenen uit en raakte ze de bovenkant van de 
cake aan om te controleren of hij al koel genoeg was om hem 
in te vriezen. Nog niet helemaal. Kathy zou gauw genoeg ont­
waken uit haar dutje, een beetje chagrijnig, en eisen om op 
Claires schoot te zitten, waardoor Claire immobiel werd en 
niet langer nog iets kon doen. Ze wierp een blik op de klok. 
Als ze geluk had, dan had ze nu nog twintig minuten waarin ze 
niets hoefde te doen. Ze dacht even aan de mand met was die 
wachtte om opgevouwen te worden en aan het zomerbedden­
goed dat ze nog moest te drogen hangen voor ze het op de bed­
den legde.

Maar in plaats van een van deze dingen te doen, schonk 
Claire zichzelf een glas ijsthee uit, voegde er ijsblokjes aan toe 
en sacharine en een takje munt, dat ze vers hield in een glas bij 
het raam. Ze graaide naar het nieuwe nummer van Time, met 
zijn grimmige cover van een illustratie van een vrouw en de 
kop: ‘De voorstedelijke vrouw’. Een gele strook over de hoek 
vermeldde dat een derde van de natie in voorsteden woonde. 
Terwijl ze zich installeerde op de ligstoel in de achtertuin, keek 
Claire naar het hoofdartikel.

‘De krans die bijna elke Amerikaanse metropool omringt, is een 
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groene slinger van plaatsnamen en mensen die we gezamenlijk 
Suburbia noemen. Hij zigzagt door de heuvels achter de steden, 
rukt op in de vlakke gebieden die vroeger uit boerderijen en wei-
landen bestonden, duikt in de valleien en bossen…’

Werkelijk, dacht ze naarmate ze de pagina’s van het tijd­
schrift omsloeg, wie had er nu nood aan een beschrijving van 
haar eigen leven? Haar eigen, gelukkige leven, voegde ze eraan 
toe terwijl ze stukjes informatie in zich opnam. De zwarte zan­
geres Eartha Kitt was getrouwd. Dat had ook Mussolini’s doch­
ter gedaan. Judy Holliday en James Stewart brachten allebei 
een nieuwe film uit. President Eisenhower was vertrokken naar 
Japan – hij leek altijd naar ergens te vertrekken, dacht Claire – 
en de prins van Cambodja moest tien kilogram afvallen.

Ze sloot het tijdschrift en legde het op het gras naast haar 
stoel. De geur van de rozen was doordringend, bijna hypno­
tisch. Claire hoorde bijen. Door de tuin heen van de Parkers 
naast hen kon ze een groepje jongens door de straat zien wan­
delen, de bovenkant van hun gemillimeterde kapsels glim­
mend in de late namiddagzon. Ze herkende ze allemaal en ge­
noot van de vertrouwdheid van haar omgeving. Een witte auto 
reed de jongens voorbij en verdween toen om de hoek. Omdat 
ze dichterbij kwamen, klonken de stemmen van de kinderen 
luider, die opgewonden toon die alleen kinderen kunnen heb­
ben. Ze praatten over naar de maan reizen, voor zover Claire 
kon afleiden. 

De witte auto daagde weer op, trager deze keer. Misschien 
was het iemand die verdwaald was in het doolhof van de stra­
ten van Honeysuckle Hills. Mensen die de rasters van stads­
straten gewoon waren, de logica van cijfers en letters, raakten 
in de war wanneer ze hun weg moesten vinden in de Es-, Els- 
en Eikstraat.

Het gehuil van de pas wakker geworden Kathy sneed door 
de lucht en maakte zo een einde aan Claires vrije moment. Ze 
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vergat de thee en het tijdschrift, en ging weer naar binnen, de 
trap op naar de kamer van Kathy.

‘Stoute mama’, pruilde Kathy.
Claire streelde over de bips van haar dochter om zeker te zijn 

dat ze niet in bed had geplast. Droog. Een kleine overwinning.
‘Kom hier, Kitty Kat’, mompelde Claire terwijl ze het starre 

meisje optilde. Kathy stapte altijd met het verkeerde been uit 
bed.

Na een versnapering met Graham Crackers en melk, en na met 
haar papieren poppen te hebben gespeeld, werd Kathy einde­
lijk minder wrevelig.

Van Claire mocht ze de tafel helpen dekken door de servet­
ten en het tafelzilver naar de patio te dragen. Claire leerde haar 
hoe ze de servetten in driehoeken moest vouwen, en om de 
vorken links te leggen, en de lepels en de messen rechts.

‘Een k in links. Een k in vork’, legde Claire uit. ‘Een e in 
rechts. Een e in lepel en mes. Zo kun je dat onthouden.’

Kathy knikte, ook al had ze het alfabet nog niet geleerd en 
keek ze nog altijd elke morgen naar Romper Room en Captain 
Kangaroo, terwijl Claire het huis schoonmaakte. Kathy vond 
het leuk om mee te zingen met Miss Bonnie: ‘Buigen en strek-
ken, tot de sterren rekken. Jupiter komt hier, Mars gaat daar.’ En 
toch vond Claire dat het geen kwaad kon om nu al woorden te 
spellen en haar moeilijke dingen uit te leggen. Misschien zou 
het haar uiteindelijk helpen te begrijpen. 

‘Nu is het tijd om papa’s martini klaar te maken’, zei Claire.
Kathy trippelde vlak achter haar aan weer mee naar binnen 

en klom op haar kleine voetenbankje, zodat ze aan het aanrecht 
kon. Claire mat zorgvuldig de gin af en daarna de vermout, en 
Kathy mocht intussen de maatglaasjes in de shaker gieten. 

‘Schudden, niet roeren’, zei Kathy trots.
Claire lachte. Haar dochter kende dan misschien het alfabet 
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nog niet, maar ze kende wel al het geheim van een goede mar­
tini.

‘Helemaal juist, Kat’, zei Claire.
Tegen de tijd dat de martini was gekoeld, de kaas over de 

crackers gestrooid, de aardappelen fijngestampt en de groene 
bonen uit blik opgewarmd, reed Peter zijn wagen de garage in. 
Alles helemaal op tijd.

Terugblikkend op die avond, probeerde Claire het begin van 
een breuk te vinden, zoals ze zeggen dat de San Andreasbreuk 
al gebarsten is en zich na verloop van tijd meer en meer ver­
plaatst tot de aarde uiteindelijk openbreekt. Maar ze kon zelfs 
geen haarfijn scheurtje vinden. Ze herinnert zich dat ze zich te­
vreden voelde over de saaie voorspelbaarheid van haar dagen. 
Als ze niet elke avond opwinding voelde bij het geluid van 
Peters sleutel in de voordeur, dan voelde ze toch een vertrouwe­
lijkheid, een gepastheid, bij de manier waarop de uren zichzelf 
voorstelden. 

Peter kwam binnen, knap, een beetje ingezakt door zijn dag 
met de admiraal, die tekeerging tegen hem en iedereen rond­
om hem. Ze waren er allebei trots op dat Peter de enige burger 
was die in het Pentagon voor admiraal Rickover werkte, een eer 
die het grillige gedrag en de welbekende opvliegendheid van de 
admiraal compenseerde. Peter kuste Claire en Kathy afwezig 
op de wang, maakte zijn das los en ging op zijn plaats zitten op 
de turkooizen bank die hij haatte, wachtend tot Claire met die, 
intussen perfect gekoelde, martini verscheen. Ze maakte het 
glas altijd nat en zette het dan in de diepvriezer zodat het ook 
wit en koel was. Voor zichzelf schonk ze een glas Dubonnet uit, 
waar ze ijs en een sneetje citroen aan toevoegde. Op een warme 
avond als vanavond kreeg Kathy Kool-Aid, geschonken uit een 
dikke, ronde kan waar een grinnikend gezicht op stond.

‘Ik dacht zo dat we wel buiten zouden kunnen eten’, zei 
Claire, nadat ze was gaan zitten op de roze stoel tegenover hem. 
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‘Mmm’, zei Peter, al afgeleid door iets in de krant die hij had 
opengelegd op de salontafel.

‘Eisenhower is naar Japan vertrokken’, zei Claire, omdat een 
vrouw altijd op de hoogte moest blijven van de actuele gebeur­
tenissen.

Peter knikte half.
‘Lijkt het niet alsof hij altijd ergens naar vertrekt?’ zei Claire. 

‘Ik las ergens dat hij bijna honderdzestigduizend kilometer 
heeft afgelegd tijdens zijn presidentschap.’ Ze wist uiteraard 
precies waar ze dat had gelezen. Nog maar enkele uren tevoren 
in het nieuwe nummer van Time.

‘Nou,’ zei Peter, ‘hij is de president.’
Claire gaf Peter een cracker, terwijl ze de kaaskrul erop be­

wonderde. Sinds ze voor het eerst kaas in een spuitbus had ge­
kocht, was ze altijd maar beter geworden in het spuiten van ge­
lijkmatige lijnen of perfecte roosjes. Op een of andere namiddag 
had haar buurvrouw Dot alle vrouwen uit de wijk uitgenodigd 
voor een grasshoppercocktail en een les in het gebruik van de 
donderse kaasspuitbus. Dat had haar overtuigd, ook al hadden 
de cocktails haar halfdronken gemaakt en vond Peter haar, toen 
hij thuiskwam, slapend op de bank en was er geen avondeten, 
maar wel een dienblad vol met dozijnen crackers en kaas.

Ze sloeg hem gade terwijl hij het hele ding in zijn mond 
propte zonder er zelfs maar naar te kijken. 

‘Wist je, schat,’ zei Claire, ‘dat een derde van de natie nu in 
voorsteden woont?’

Hierop keek hij naar haar, onder de indruk of verbaasd, ze 
wist het niet zeker.

‘Is dat zo?’ zei hij.
Claire knikte.
In de volgende weken zou ze hem dit statistische gegeven 

horen herhalen alsof hij er iets vanaf wist. Alsof hij het feit 
zelf had ontdekt. Tegen die tijd was ze al een hekel aan hem 
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beginnen te krijgen, dus dit opscheppen zorgde ervoor dat ze 
hem nog meer haatte.

Na het avondeten dook Joe Daniels op in hun tuin. Hij zag er 
bezorgd en verhit uit. 

Claire en Peter zaten nog aan de tafel op de patio, nippend 
aan een biertje. Claire had Kathy al in bed gestopt en de avond 
verliep zoals aangename juniavonden dat gewoonlijk doen. 
Peters kousenvoet wreef zachtjes over Claires blote kuit, een te­
ken dat ze vanavond zouden vrijen, ondanks de hitte. Ze dacht 
vluchtig aan de ventilators die nog op de zolder stonden. De 
hitte was zo plots gekomen en ze was er niet op voorbereid. Ze 
vroeg zich af of ze Peter zou kunnen overhalen om ze nog naar 
beneden te halen. Of om er ten minste toch één op hun slaap­
kamer te zetten. Het idee dat hij bezweet bovenop haar zou lig­
gen, was niet aanlokkelijk.

Zijn voet bewoog op en neer, op en neer. Zijn sigaret was 
bijna op. Als ze dit kon doen opschieten, dan zouden ze klaar 
kunnen zijn tegen tien uur, op tijd voor Hawaiian Eye. Met dat 
idee in het achterhoofd schoof Claire haar stoel enkele centi­
meters dichter bij die van haar man en legde ze haar hand op 
zijn dij.

‘Hallo!’ riep Joe Daniels de tuin in.
Claire trok haar hand terug en kwam vlug overeind, met een 

rood gezicht alsof ze waren betrapt terwijl ze echt iets aan het 
doen waren.

Peter stond op, met zijn hand al uitgestoken om Joe te be­
groeten. Maar Joe leek dat niet op te merken. In plaats van naar 
een van hen beiden te kijken, tastten zijn ogen de achtertuin af. 

‘Joe,’ zei Claire, ‘wil je graag een biertje met ons drinken?’
‘Nee, nee,’ zei hij, ‘ik ben op zoek naar mijn zoon. Naar 

Dougie’, voegde hij eraan toe. 
Claire stelde vast dat er paniek opsteeg uit zijn stem.
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‘Hij is niet naar huis gekomen voor het avondeten’, zei Joe, 
‘en Gladys is bijna hysterisch. Ze heeft naar zogoed als iedereen 
gebeld en niemand heeft hem gezien.’

‘Ik heb hem gezien’, zei Claire. ‘Deze namiddag.’
Ze wees naar de ligstoel waar ze had gezeten en het tijdschrift 

Time had gelezen, dat overigens nog altijd op het gras lag waar 
ze het had achtergelaten. Claire prentte in haar geheugen dat ze 
het naar binnen moest brengen, want anders zou het door­
weekt raken en zou Peter klagen dat ze slordig was.

‘Hij was met een groepje jongens aan het praten over de 
ruimte, over naar de maan reizen’, vertelde Claire aan Joe. 

Heel even leek Joe opgelucht. Maar dan trok hij weer een be­
zorgd gezicht.

‘Wanneer was dat?’ vroeg hij.
‘Rond vier uur’, zei Claire.
‘Ben je dat zeker?’
‘Het was vlak voor Kathy wakker werd van haar dutje’, zei 

Claire. ‘Ik was naar buiten gekomen om even te rusten.’ Ze 
wees naar het tijdschrift en het achtergelaten glas ijsthee.

‘Oké’, knikte Joe Daniels. ‘Oké. Maar toen, waar zou hij nu 
kunnen zijn?’

Claire kon daar geen antwoord op geven.
‘Je weet hoe jongens zijn’, zei Peter. Hij raakte de arm van de 

andere man aan. ‘Hij is waarschijnlijk kikkers aan het vangen 
of glimwormen of iets dergelijks.’

Joe knikte weer. ‘Het is alleen al zo laat, dat is alles. Bijna 
halftien.’ 

‘Is het al zo laat?’ zei Claire en ze dacht daarbij niet aan 
Dougie Daniels, maar aan hoe ze nu zeker Hawaiian Eye zou 
missen vanavond.

‘En het is een avond in de schoolweek’, zei Joe.
‘Ik vind het vervelend om dit ter sprake te brengen,’ zei Peter 

rustig, ‘maar heb je de politie al gebeld?’
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Joe snakte naar adem alsof hij aan het verdrinken was.
‘Ik veronderstel dat dit de volgende stap is’, zei hij.
‘Ik ben er zeker van dat alles in orde is met Dougie’, zei 

Claire opgewekt. ‘Jongens zijn nu eenmaal jongens.’
‘Het is alleen al zo laat’, herhaalde Joe.

Gedurende de hele tijd dat Peter en Claire zweterig de liefde 
bedreven later die avond, speelde het tienerbuurmeisje hetzelf­
de liedje altijd maar opnieuw. Het begon met het gefluit van 
een trein, daarna zong een vaag bekende stem over negenenne­
gentig kusjes geven en negenennegentig knuffels. Zodra het 
liedje uit was, speelde het meisje het opnieuw af. Ze moet 
waarschijnlijk net het 45 toerenplaatje hebben gekocht, dacht 
Claire, die niet van het liedje hield en ook niet van het zweet 
van haar man dat op haar druppelde. Eindelijk versnelden zijn 
stoten en hoorde ze dat welkome, lange, lage gekreun. 

‘Dat was prettig’, fluisterde ze in zijn oor zodra zijn ademha­
ling weer gelijkmatig was.

Peter kuste haar, vlak op haar lippen, zoals ze dat graag had, 
zoals ze wenste dat hij haar meer zou kussen. Maar meestal 
kreeg ze deze kussen pas achteraf. Ze kuste hem in elk geval te­
rug. Hoe kwam het toch dat zij zich opgewonden begon te 
voelen zodra hij was klaargekomen? Zelfs nu, hoewel het te 
heet en te zweterig was, hield ze hem stevig vast, terwijl ze haar 
mond opende, terwijl iets in haar tintelde.

‘Ho,’ grinnikte hij, ‘ik ben net klaargekomen.’
‘Dat weet ik’, zei Claire. ‘Ik wil gewoon…’
Wat wilde ze gewoon?
‘Ik wilde gewoon zeggen dat ik van je houd’, zei ze, hoewel 

dat helemaal niet was wat ze bedoelde.
Hij rolde van haar af en stak een sigaret op.
‘Wil je er ook een?’ vroeg hij.
‘Oké’, zei Claire.
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Peter gaf haar de zijne en stak er nog een op voor zichzelf. Ze 
vond het altijd leuk als hij dat deed.

Het 45 toerenplaatje begon opnieuw.
‘Ik kan niet achterhalen of Peggy het nu juist aan of uit heeft 

gemaakt’, zei Claire. ‘Ze speelt dat plaatje zo vaak dat er wel 
iets moet zijn.’

Ze inhaleerde en sloot de ogen. Een beeld van die namiddag 
schoot haar te binnen.

‘Peter,’ zei ze, ‘toen ik deze namiddag de jongens heb ge­
zien…’

‘De jongens?’
‘Dougie Daniels en de anderen. Er reed toen een witte auto 

rond in de wijk. Een auto die ik niet herkende.’
‘Ben je daar zeker van?’
‘Ik dacht hij verdwaald was.’
‘Dus je hebt de chauffeur gezien?’ vroeg Peter haar. Hij zat 

nu overeind en trok de telefoon op zijn schoot.
‘Ik weet het niet’, zei Claire, terwijl ze zich inspande om het 

zich te herinneren. 
‘Je zei dat je dacht dat hij verdwaald was’, zei Peter, terwijl hij 

het nummer van de Danielsen draaide.
Alle nummers van de buren en de noodnummers lagen vlak 

bij de telefoon, netjes uitgetikt en alfabetisch geordend.
‘Ik bedoelde gewoon dat de chauffeur een tweetal keer voor­

bij kwam gereden, heel traag.’
‘Joe,’ zei Peter in de hoorn, ‘het spijt me dat ik je zo laat nog 

bel, maar Claire heeft zich net herinnerd dat toen ze Dougie 
zag deze namiddag, ze ook een witte auto heeft gezien…’

Peter keek Claire even aan.
‘Een Valiant misschien?’ haalde ze haar schouders op. ‘Of 

een Fury?’
‘Echt waar?’ zei Peter in de hoorn. ‘Wel, verdorie. Bel ons als 

we je met iets kunnen helpen.’
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‘De jongens hebben dat ook gemeld’, zei hij, nadat hij had 
opgehangen. ‘Ze hebben die auto ook opgemerkt. Blijkbaar 
waren het nummerplaten uit D.C.’

Hij kuste haar op haar hoofd en knipte het licht uit.
‘Heeft iemand Dougie meegenomen?’ vroeg Claire in het 

duister.
‘Ik ben bang dat dat weleens het geval zou kunnen zijn’, zei 

Peter. ‘Joe zei dat de politie ook in die richting dacht.’
‘Iemand heeft Dougie ontvoerd?’ zei ze. Haar hart sloeg te 

snel. Ze kon het horen.
‘Denk er maar niet aan’, zei Peter slaperig.
Maar dat was het moment waarop het allemaal begon.

Die zaterdagavond vond het etentje bij Trudy plaats, waar ze 
Miles Sullivan voor het eerst ontmoette. Tegen dan was haar 
wereld al helemaal beginnen te veranderen. Peter zag er anders 
uit in Claires ogen. In plaats van haar op haar gemak te stellen, 
maakte de gelijkvormigheid van haar dagen haar gespannen. 
Ze bleef maar terugdenken aan die namiddag, aan de boven­
kant van de hoofden van de jongens, hun nieuwe gemillime­
terde kapsels, de witte auto die om hen heen draaide. Die om 
de wijk draaide.

De hitte werd erger. De lucht voelde aan als erwtensoep. En 
de politie kon Dougie Daniels nog altijd niet vinden. De jon­
gens hadden aan de politie een beschrijving gegeven van de 
chauffeur. Een kleine, olijfkleurige man met kortgeknipt krul­
haar en een geruit hemd met korte mouwen. Hij had snelheid 
geminderd, vertelden ze, en ze recht aangekeken, hen allemaal 
opnemend voor hij voorbijreed.

Claire liet een pot lasagna naar het huis van de Danielsen 
brengen. De week nadien liet ze een luchtig biscuitgebak bren­
gen. Niemand wist wat ze anders konden doen, en het eten sta­
pelde zich op op de keukentafel van de Danielsen en op de 
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