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Er wasiets niet.
De mensen voelden het meteen.
Je kon het niet pakken en je kon het niet zien.

Maar het kroop in je oren, drukte op je ogen
en maakte de lucht heel dik.
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Het had de mensen gewekt. Iets niet.

Ze voelden het voor ze het wisten.

Ze gingen na of de tv het nog deed, en de radio.
Ze keken naar hun honden, parkieten en katten
—alles oké.

Ze liepen de straat op en begonnen vanzelf

te fluisteren of net harder te roepen.

Stilte had hen wakker gemaakt.

Dat was nog nooit gebeurd.




De stad hoorde je.

Auto’s en fietsen en motoren met toeters en bellen.

Trams en bussen en schuddende metrostellen.
De stad hoorde je. Bijna altijd.

. Mensen op straat, marktkramers (alleen op dinsdag), {

beesten en bulldozers, vuilniskarren en muziek...

De stad hoorde je dag. De zee dag en ook nacht.

Golven rolden altijd, dun of donderend, maar altijd.

Het schuim siste onvermoeibaar uit op het zand.

De wind surfte eindeloos over het wateroppervlak. -
Altijd rommelde de zee tot ver voorbij de stad. : WF . . N

Altijd, dat was nooit niet. : o 8 - e TR S AL

Tot nu. ' . Bac/ 3 L £ {0
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