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EGYPTE • 27° 50’ N  30° 50’ O

ANTINOÖPOLIS
In memoriam

12 | A FRIKA

Op de eerste dag van de maand Hathor, 

in het ‘tweede jaar van de 226ste Olym-

piade’, preciseert Marguerite Yourcenar 

in haar boek Herinneringen van Hadrianus, ver-

drinkt de schone Antinoüs, de grote liefde van 

keizer Hadrianus, in de Nijl. Het is in de herfst 

van het jaar 130 en de keizer is juist op bezoek in 

de Romeinse provincie Egypte. De dag waarop 

Antinoüs verdrinkt, is ook de ‘gedenkdag van de 

dood van Osiris, de god van 

de doodsstrijd’, die ritueel ge-

vierd wordt met bittere tranen 

en geweeklaag. Was het een 

ongeluk, zelfmoord? Het ver-

haal gaat dat de efebe zich zou 

hebben opgeofferd om zijn 

keizerlijke geliefde te bescher-

men tegen een onheilspellen-

de profetie. Het drama speelt 

zich af op vijfhonderd kilome-

ter ten zuiden van Alexandrië, 

‘in de buurt van een halfverge-

ten faraonische tempel’. Hadrianus besluit direct 

om van het heiligdom ‘een bedevaartsoord voor 

heel Egypte’ te maken, zodat Antinoüs – samen-

gesmolten met Osiris – op Griekse wijze vereerd 

kan worden ‘met spelen, dans en rituele offers’. 

Margue rite Yourcenar vertelt hoe Hadrianus met 

zijn architecten over de rotsachtige heuvels wan-

delt, waar hij ‘zijn plan voor een 45 stadia lange 

ringmuur’ (meer dan zeven kilometer) uiteenzet 

en in het zand de plaats voor de triomfboog mar-

keert.

Aldus verrijst de stad Antinoöpolis, gewijd aan 

Osiris-Antinoüs, de laatste der Egyptische goden, 

die in het Romeinse Rijk aanbeden zal worden tot 

de komst van het christendom. De stad ontleent 

haar welvaart aan de belasting op koopwaar be-

stemd voor Rome en is, tot haar verwoesting door 

de Arabieren in 619, hoofd-

stad van Midden-Egypte. 

Daarna is het niet meer dan 

een klein dorpje (dat nu 

El-Shaikh Ebada heet). De 

geleerden in het gevolg van 

de napoleontische expeditie 

van 1799 vinden er niet meer 

dan een nog vrijwel intacte 

triomfboog en de porticus 

van een theater.

Als de Franse archeoloog 

Albert Gayet de plek een 

eeuw later onderzoekt, is alles verdwenen. De tot 

kalk verpulverde stenen zijn gebruikt bij de bouw 

van suikerfabrieken of als bodemverbeteraar op 

de akkers. In zijn logboeken beschrijft hij de stad 

aan ‘de oevers van de Nijl, op de grens van de 

woestijn […], half op de vlakte, half in de woes-

tijn, als een immens parallellogram waarvan men 

de omtrekken kan onderscheiden onder de zand-

Een bedevaartsoord 
voor heel Egypte





GUATEMALA • 17° 13’ N  89° 36’ W

TIKAL
Op de vlucht voor de honger

58 | A ME RIKA

Het is maar een paar honderd meter lo-

pen van de ingang tot de belangrijkste 

ruïnes van Tikal, maar de vegetatie is zo 

dicht dat een wandeling over het terrein elke toe-

rist tot een ontdekkingsreiziger maakt. Die wande-

ling vormt een goede voorbereiding op de visuele 

schok die u op het Grote Plein te wachten staat. 

Daar staan de twee markantste piramides van deze 

bijzondere stad groot en mysterieus tegenover el-

kaar, aan vier zijden voorzien van trappen die naar 

de top leiden. Volgens sommige archeologen com-

municeerden daar de priesters van de ene tempel 

met hun collega’s van de andere. Is het toeval dat 

het woord Tikal zich laat vertalen als ‘de plek van 

de stemmen’? Tikal is de wieg van de klassieke 

 Mayabeschaving (250-900 n.C.).

De vindplaats omvat meer dan alleen deze cen trale 

acropolis. In het hart van wat nu een nationaal park 

is staan schitterende tempels, koninklijke paleizen 

en monumentale beelden die de vijftig meter hoge 

tweelingtempels lijken te bewaken. Veel bouwwer-

ken zijn voorzien van bas-reliëfs met symbolen, 

en overal vertellen stèles met hiëroglyfi sche tek-

sten over de geschiedenis van de stad die een van 

de machtigste hoofdsteden van de Maya’s was. Op 

haar hoogtepunt, rond 600 n.C., telde de stad zo’n 

vijfhonderdduizend inwoners. Er werd onderwijs 

gegeven in het hiëroglyfenschrift, de kunsten, as-

tronomie en architectuur. Kunstenaars, intellectu-

elen en aristocratische families stroomden vanuit 

de hele regio toe. Twee eeuwen later zijn de ruïnes 

volledig opgeslokt door de jungle. Hoe kan een 

eeuwenoude beschaving zo snel worden uitgewist? 

Sommigen menen dat Tikal niet verwoest werd, 

maar dat ze verlaten is. Klimatologische verande-

ringen zouden de lokale hulpbronnen hebben uit-

geput. Het is een feit dat het grondgebied van de 

Maya’s aan het einde van de 8ste eeuw een lange 

periode van droogte heeft gekend. Hoe dan ook, 

in de 10de eeuw is de stad volledig verlaten. Maar 

dankzij verhalen bleef de herinnering bestaan en 

werd de plek aan het einde van de 17de eeuw her-

ontdekt. De eerste offi ciële exploratie dateert van 

1848. Vervolgens hebben onderzoekers te voet of 

per ezel Tikal in kaart gebracht en gefotografeerd, 

en ook geplunderd. De landingsbaan die in 1951 bij 

de vindplaats werd aangelegd, vormt het begin van 

een nieuw avontuur.

Tikal laat zich het beste vroeg in de morgen ontdek-

ken, vanaf de top van de tempel van de ‘tweekop-

pige slang’, die de vindplaats met zijn 65 meter 

domineert. De mensenoffers en de sociale onrecht-

vaardigheid van deze beschaving, die van de 3de 

tot de 9de eeuw een gigantisch gebied besloeg, zijn 

dan vergeten en men ziet alleen dit schitterende 

beeld van piramides die boven het tropische woud 

verrijzen, de laatste overblijfselen van een op haar 

hoogtepunt verdwenen beschaving. Een bos zo 

dicht, zo groen, dat het moeilijk te geloven is dat 

de Maya’s ooit door droogte zijn verslagen.





CAMBODJA • 13° 26’ N  103° 50’ O

ANGKOR
’Schuilplaats van antieke mysteries’

66 | A ZI Ë

Die antieke mysteries, dat zijn de myste-

ries waar de Franse schrijver Pierre Loti 

aan moet denken als hij de tempel van 

Bayon ziet, een van de beroemdste bouwwerken 

van de vroegere hoofdstad van het koninkrijk 

Cambodja. Ondanks de overvloedige literatuur 

over dit hoogtepunt van de archeologie, van 

 Pierre Loti tot André Malraux, bevat de vind-

plaats nog heel wat mysteries. 

De restanten liggen verspreid 

over zo’n duizend vierkante 

kilometer en er is sinds de 19de 

eeuw honderden malen gegra-

ven, bestudeerd, gemeten en 

ontcijferd. Er bestaan talloze 

romantische hypotheses over 

het ontstaan, de bloeitijd en 

het verval van Angkor. Onge-

twijfeld is een deel daarvan op 

z’n minst geïnspireerd door 

romantische dichters. Maar 

op sommige punten zijn his-

torici het wel met elkaar eens. 

In de 9de eeuw n.C. legt grondlegger Jayavarman 

II de basis voor de dynastie van de Khmer en van-

uit zijn prinselijke stad domineert hij waarschijn-

lijk het hele middendeel van het huidige Cambod-

ja. De stad is doordrenkt van de Indiase cultuur 

en als aanhanger van het shivaïsme roept Jayavar-

man de cultus van de goddelijke macht van de ko-

ning in het leven: de ‘God-koning’ gesymboliseerd 

door de tempel-berg. Op haar hoogtepunt telt de 

stad bijna 750.000 inwoners, maar de ineenstor-

ting van het keizerrijk van de Khmer – door een 

aantal oorzaken, zoals zo vaak – versnelt de onver-

mijdelijke ondergang van Angkor. Vanaf de 15de 

eeuw worden de bewoners geteisterd door een op-

eenvolging van overstromingen en droogtes. Het 

ingenieuze irrigatiesysteem 

dat Angkor eeuwenlang 

letterlijk en fi guurlijk laat 

bloeien is in verval geraakt 

en kan de landbouw niet lan-

ger beschermen. Naast die 

ecologische oorzaken is ook 

de macht van de koningen 

tanende, de stad krijgt aan-

vallen van naburige rijken 

te verduren en bovendien 

breekt er een epidemie uit 

van de zwarte pest. Als Euro-

pese missionarissen de stad 

in de 16de eeuw ontdekken, 

is die bijna geheel verlaten. Men kan zich hun 

verbijstering voorstellen bij het zien van die im-

mense, vrijwel geheel overwoekerde ruïnes: mys-

terieuze blokken zandsteen, groen van het mos, 

restanten van paleizen, torens, tempels, beelden 

en bas-reliëfs met strijdtaferelen en afbeeldingen 

van olifanten, prinsen en goden. 

Elk jaar ontdekken 
drie miljoen toeristen 
de vroegere hoofdstad 

van het koninkrijk 
Cambodja.





JAPAN • 34° 23’ N  132° 27’ O 

HIROSHIMA
Het drama te boven gekomen

82 | A ZI Ë

‘Je hebt niets gezien in Hiroshima’… Die le-

gendarische zin uit de fi lm Hiroshima mon 

amour van Alain Resnais klinkt keer op keer 

uit de mond van de Japanse acteur Eiji Okada. Het 

is een afschuwelijke conclusie: verschrikking laat 

zich niet delen, ze is niet te beschrijven voor dege-

ne die het niet heeft meegemaakt. Iedereen kent de 

naam van deze kustplaats op het eiland Honshu. 

In de Tweede Wereldoorlog was de stad een stra-

tegisch industrieel centrum, dat op de ochtend 

van 6 augustus 1945 binnen enkele seconden van 

de kaart werd geveegd door het eerste atoombom-

bardement in de geschiedenis. Het beeld van die 

gigantische radioactieve paddenstoel die binnen 

twee minuten een hoogte van tienduizend meter 

bereikte en een schokgolf ontketende die alles op 

zijn weg omverblies, staat op ieders netvlies ge-

brand. Op de plek van de volledig verwoeste stad, 

die voornamelijk uit hout bestond, is nog een kale, 

modderige vlakte te zien, met her en der restanten 

van betonnen gebouwen en het verkoolde skelet 

van een boom. De onverdraaglijke beelden van gru-

welijk verbrande overlevenden – hibakusha – staan 

in ons geheugen gekerfd. Dat geldt ook voor de ver-

schrikkelijke stoet kankerpatiënten en misvormde 

baby’s, die getuigen van de waanzin van een wereld 

waarin de wetenschap niet langer synoniem is aan 

vooruitgang, maar ook aan verwoesting.

Het moderne Hiroshima is op dezelfde plek her-

bouwd en onderscheidt zich tegenwoordig in 

niets van om het even welke andere Japanse me-

tropool. De stad telt een miljoen inwoners. Voor 

de verwoesting waren dat er iets meer dan drie-

honderdduizend – waaronder enkele duizenden 

dwangarbeiders uit China en Korea. De stad is 

opgezet volgens een geometrisch plan en wordt 

doorsneden door verschillende rivieren die alle 

richting de zee stromen. De grote, luidruchtige 

verkeersaders omzoomd door kantoren van glas en 

staal, de straten waar zich het nachtleven concen-

treert en de kalme moderne wijken staan zij aan 

zij met diverse getuigen van de wederopbouw in 

de jaren vijftig. Ook het laat-16de-eeuwse kasteel, 

een immens gebouw met de voor de feodale pe-

riode kenmerkende vijf verdiepingen en een dak 

met kunstig bewerkte pannen, is na de Tweede 

Wereldoorlog herbouwd met gewapend beton. 

Andere monumenten herinneren minder subtiel 

aan de martelingen die de slachtoffers hebben on-

dergaan. De meeste staan in het Herinneringspark 

van de vrede, zoals het opvallende Genbaku, een 

bakstenen expositieruimte waarvan de centrale 

koepel, verwoest door de explosie van 1945, nooit 

is hersteld. Op een door de architect Kenzo Tange 

ontworpen cenotaaf worden elk jaar de namen bij-

geschreven van alle mensen van wie men weet dat 

ze tijdens het bombardement of aan de gevolgen 

daarvan zijn overleden. Na bijna zeventig jaar is 

het eerste nucleaire drama in de geschiedenis van 

de mens nog lang niet vergeten.









ITALIË • 40° 45’ N  14° 30’ O

POMPEÏ
Onder de vulkaan

128 | EURO PA

Geen enkele verdwenen stad roept zo veel 

en zulke heftige emoties op als Pompeï. 

Alle facetten van haar verhaal raken ons 

in onze ziel: de omvang en de onverwachtheid van 

de eruptie van de Vesuvius die de stad voor zeven-

tien eeuwen van het aardoppervlak wegvaagde; de 

paradox dat de stad juist dankzij die vernietiging 

duizenden jaren bewaard is gebleven; de onuit-

puttelijke bron van ontdekkingen die ze ondanks 

meer dan twee eeuwen van 

onderzoek nog steeds is. Wat 

de meeste indruk maakt, is 

de getuigenis van het dage-

lijks leven van tweeduizend 

jaar geleden, de aangrij-

pende aanwezigheid van de 

slachtoffers, verstijfd door de 

gloeiende as. Hun tragische 

lot leidde tot talloze kunst-

werken: van de roman De 

laatste dagen van Pompeï van 

E. Bulwer-Lytton (1834) tot 

de spektakelfilm Pompeii (2014), om nog maar 

te zwijgen over de vele tv-films, docu mentaires, 

stripboeken en videospellen. Men zegt zelfs dat 

de eerste opgravingen in Pompeï, halverwege de 

18de eeuw, de aanzet gaven tot de empirestijl. De 

omstandigheden rond de catastrofe die de stad 

in 79 n.C. trof zijn al vanaf het moment dat het 

gebeurde bekend. Plinius de Jongere woonde het 

drama, waarbij zijn oom Plinius de Oudere om 

het leven kwam, van een afstand bij en hij heeft 

alles wat hij zag opgeschreven: de wolk in de vorm 

van een parasolden die de streek plotseling in 

zwarte duisternis hulde, de asregens en de vallen-

de puimstenen, de kreten om hulp, de instortende 

gebouwen… Hoe meer restanten er tijdens de op-

gravingen aan het licht kwamen, des te preciezer 

het verloop van de eruptie kon worden gerecon-

strueerd. Men vond natuur-

lijk slachtoffers verpletterd 

onder of gestikt in het lapilli 

(steengruis), degenen die 

dachten dat ze ontsnapt wa-

ren maar die alsnog stierven 

in de hitte van de pyroclas-

tische stroom. Er zijn bijna 

1250 lijken blootgelegd. Maar 

er zijn ook duizenden details 

aan het licht gekomen over 

het leven in deze welvarende 

stad die gespecialiseerd was 

in de handel in olie en wijn. Pompeï wordt zelden 

in geschriften uit die tijd genoemd, met uitzon-

dering van een vechtpartij tussen ‘hooligans’ die 

leidde tot een tienjarig speelverbod voor de gladi-

atoren en een aardbeving in 62 n.C., waarvan de 

stad nog niet hersteld was. 

De overblijfselen van deze historische stad zijn in-

drukwekkend: een terrein van 44 hectare (waar-

Het tragische lot 
van Pompeï vormde 

de inspiratiebron 
voor talloze

kunstwerken.





OEKRAÏNE • 51° 23’ N  30° 06’ O

PRYPIAT
Een nucleair Pompeï

134 | EURO PA

Het is toerisme van een twijfelachtig 

allooi, maar er zijn zeker liefhebbers 

voor. Sinds 2011 hebben de Oekraïense 

autoriteiten de verboden zone rond Tsjernobyl 

opengesteld voor bezoekers. In die straal van der-

tig kilometer rond de vervloekte centrale zijn nu 

talloze buitenlanders te vinden die tegen betaling 

van hun kostbare deviezen toestemming hebben 

gekregen om rond te zwer-

ven op de plaats des onheils. 

Toch was de ramp in Tsjer-

nobyl tot 11 maart 2011, de 

datum van het ongeluk in 

het Japanse Fukushima, het 

ernstigste nucleaire onge-

luk aller tijden. 

Onder begeleiding van een 

gids wandelen de waaghal-

zen op zoek naar sensatie 

in kleine groepjes door de 

toegankelijke sectoren van 

de centrale. Als ze in hun 

bus stappen, worden ze be-

groet door de mensen die 

de onheilsplek nog altijd permanent bewaken. 

Vervolgens maakt de bus een rit door de geëvacu-

eerde zone. Na een bezoek aan de dichtbij gelegen 

stad Tsjernobyl, waar sommige gebouwen ontsmet 

zijn om onderdak te bieden aan de technici, gaat 

de reis naar Prypiat. Alles in deze geheel verlaten 

stad, die drie kilometer ten noorden van de centra-

le ligt, maakt een vreemde indruk. In de bloeitijd 

van het socialisme was Prypiat een schitterende 

stad. Ze werd in de jaren zestig ontworpen door 

stedenbouwkundigen met een voorkeur voor het 

modernisme, als woonplaats voor de arbeiders van 

de centrale. Hun levensomstandigheden waren 

heel wat beter dan elders in de Sovjet-Unie. 

De geschiedenis van de stad 

komt abrupt tot een einde 

op 27 april 1986. De panie-

kerige autoriteiten hebben 

verzuimd om de vijftigdui-

zend inwoners op de hoogte 

te stellen van de ramp en die 

staan dus al sinds de avond 

ervoor bloot aan giganti-

sche doses straling. De vol-

gende morgen zien ze 1225 

autobussen de stad binnen-

rijden, geëscorteerd door 

een konvooi tanks. De bus-

sen moeten alle inwoners 

zo snel mogelijk uit Prypiat 

weghalen. Het bevel is duidelijk en onherroepe-

lijk: de mensen mogen niets meenemen omdat 

ze, zo wordt hun verzekerd, drie dagen later weer 

zullen terugkeren. De twintig kilometer lange ka-

ravaan zet zich in beweging. En de evacués zullen 

nooit meer terugkeren… 

Alles lijkt vreemd in deze 
verlaten stad, die in de 

bloeitijd van het socialisme 
een schitterend oord 
was, ontworpen door 

stedenbouwkundigen met 
een voorliefde voor het 

modernisme.
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