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Try to kill it all away
But I remember everything

Johnny Cash
Hurt



Proloog

Ze was mooi.

Hij had haar nog mooier gemaakt. Perfecter. Het blauw van
haar ogen kwam beter uit zo, de hoge jukbeenderen, het lange
blonde haar. Liefkozend streelde hij haar gezicht. Zijn vin-
gers raakten de bloeduitstortingen, de schaafwonden op haar
hals aan. Hij voelde hoe de zwellingen de huid op haar armen
straktrokken.

Een kreun ontsnapte aan haar lippen. Het zachte geluid sid-
derde door zijn lijf. Ze vond het fijn, net zo fijn als hij. Maar
een ander wachtte. Een ander die haar plaats innam. Een an-
der die hij zou perfectioneren. ‘Shhh Hij richtte zich op en
doopte de washand in de bak met lauwwarm water. Vervol-
gens gleed hij ermee over haar benen. Het verse bloed zoog
zich in de stof. Hij spoelde de washand uit, waste vervolgens
opnieuw haar benen, haar vagina, werkte zich een weg naar
haar borsten.

Ze was perfect zo.

Hij voelde de opwinding in zich omhoogschieten. Zijn vin-
gers, omhuld door badstof, gleden over haar tepels, langs de
onderkant van haar borsten, over de bloeduitstorting die zich
als een olievlek had verspreid over haar ribben. Ze kreunde
opnieuw.

‘Ik weet het, ik weet het. We hebben het fijn, maar je kan
niet mooier; suste hij. Je bent perfect. Jij bent perfect, maar
zij nog niet! Zijn handen zochten en vonden de honkbal-



knuppel. Het gladde hout voelde koel aan in zijn greep.

Ze probeerde zich te draaien, haar gezicht verwrongen van
pijn en angst. Hij glimlachte, probeerde haar gerust te stellen.
“Toe, lief. Ik heb je toch verteld dat het zo moet gaan’

Waarom snapte ze het niet? Waarom snapte ze niet dat het
einde alleen maar kon komen door terug te gaan naar het
begin?

Levenloze ogen staarden haar aan. Bij iedere drempel die het
voertuig raakte, schokte de dood dichter haar kant uit. Ze
probeerde weg te schuiven, maar de ruimte was te klein en
bewegen amper mogelijk. Tiewraps sneden in haar polsen,
haar enkels. Haar hoofd klopte.

Opnieuw een hobbel, opnieuw kwam het lichaam dich-
terbij. Tranen stroomden over haar wangen. Ze wilde gillen,
maar geluid maken lukte niet door de prop stof in haar mond,
op zijn plaats gehouden door tape over haar lippen.

Aardig. Altijd was hij zo ontzettend aardig geweest. Ie-
dere keer als ze hem sprak, had hij een vriendelijk woord,
een glimlach, streek hij verlegen zijn haar uit zijn ogen. Als
ze hier levend uit kwam, zou ze zich nooit meer op het ver-
keerde been laten zetten door een compliment of een hand op
haar schouder. Nooit meer.

Ze stopten. Het portier kraakte toen hij het opendeed en
uitstapte. Ze hoorde zijn voetstappen, besefte dat hij eraan
kwam en kromp ineen, bad dat hij haar liet gaan. Hij deed
de schuifdeur open en sprong behendig naar binnen. Zo. We
zijn er. Kom, we hebben niet veel tijd en er is veel te doen’
Hij sjorde haar omhoog, ze probeerde zich slap en zwaar te



houden maar hij was sterk. Een rilling liep over haar rug, het
leek nog kouder buiten, hoewel de kleding die ze nu droeg
warmer was dan die van haarzelf. De gedachte dat hij haar
had uitgekleed, haar naakt had gezien, verdrong ze. Het was
te veel om nu aan te kunnen.

Eerst zag ze het niet. Pas toen hij haar de bosjes uit trok,
wist ze waar ze waren.

De weg was ijzig, bijna gleed hij weg. Ze hoopte dat hij viel,
probeerde haar gewicht zo te verplaatsen dat hij moeite had
haar te dragen. Een paar honderd meter verder zette hij haar
neer en rukte de tape van haar mond. Kokhalzend spuugde
ze de bal stof naar buiten om te gillen, maar meteen voelde ze
een hand voor haar mond, een om haar hals. De druk werd
opgevoerd, ze had nu nog meer het gevoel dat ze stikte. Hij
dwong haar naar beneden, met haar knieén in het dunne
laagje sneeuw.

‘Schreeuwen heeft geen zin. Niemand hoort je en hoort ie-
mand je wel, dan zullen ze toch niet op tijd zijn. Ik geef je één
kans om je te gedragen, om te bewijzen dat je kunt luisteren.
Stel me niet teleur’ Langzaam werd de hand voor haar mond
weggehaald.

Ze krijste.

De hand was terug. Hij drukte haar met zijn gewicht naar
voren, ze viel. Zijn lichaam bedekte haar, het was te zwaar om
onder vandaan te kruipen. ‘Je wilt niet luisteren? Prima’

Hij bewoog op haar, zijn vrije hand pakte iets uit zijn zak.
Vanuit haar positie kon ze niet zien wat het was. Een vlijm-
scherpe pijn explodeerde in haar knie. Ze gilde tegen zijn
hand, tranen barstten uit haar ogen. Bloed stroomde langs de
gescheurde stof van de joggingbroek.

‘Kun je je nu gedragen? Of moet ik je nog een keer terecht-



wijzen?” Opnieuw werden haar lippen bevrijd van de druk.
Dit keer hield ze haar mond. De snikken waren het enige ge-
luid dat ze maakte.

De pijn verlamde haar. Zelfs toen hij opstond, het gewicht
eindelijk van haar rug af, bleef ze liggen. Hij hees haar om-
hoog, keerde haar naar zich toe. Vluchten kon niet, reali-
seerde ze zich direct. Haar been kon haar gewicht niet meer
dragen, ze kon amper blijven staan.

Haar tas. Hij had haar tas. Ze zag hoe hij erin graaide en
uiteindelijk met haar mobieltje voor haar neus zwaaide. Een
grijns kroop op zijn gezicht. Ze huiverde.

‘Het wordt tijd om een telefoontje te plegen. Bel je vriendje
maar op en zeg hem dat hij je over exact tien minuten hier
moet ophalen. Is hij te laat, dan ben je dood. Komt hij niet,
dan ben je dood. Belt hij de politie, dan zal je dood afschu-
welijk zijn’

De lucht verliet haar longen in een uitgerekte zucht. Het
voelde alsof iemand in haar maag stompte en niet meer op-
hield. Tk... Ik kan... Nee. Laat me gaan en ik zal niets zeg-
gen. Echt. Ik beloof het. Alsjeblieft. Ik zal mijn mond houden,
alsjeblieft, alsjeblieft, alsje...

Hij trok haar hoofd aan haar haren naar achteren en zette
het mes - hij had een mes, hij had haar gestoken met een mes
— op haar keel. Haar mond werd droog, ze stopte met huilen.
Ze kon niets meer, maakte geen geluid, geen beweging, niets.
Doodsangst overviel haar.

‘Ik denk niet dat je het snapt. Je belt hem. Je zegt dat hij hier
over tien minuten is, anders ben je dood’

Het mes schraapte langs haar keel, net niet diep genoeg om
een snee te maken. ‘Het duurt te lang. De weg... Hij kan hier
nooit in tien minuten zijn’
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Hij haalde zijn schouders op. ‘Als hij wat doorrijdt, haalt hij
het wel’

‘Het is niet verantwoord om snel te..’

‘Wat wil je nu? Dat ik je strot direct opensnijd? Of geef je
die lamstraal een kans om je te redden?’

Met trillende handen nam ze de telefoon over en scrolde
door haar lijst met favorieten. De telefoon ging over. Een keer.
Twee keer. Toen werd eindelijk opgenomen. Ze gat hem niet
de kans zijn naam te noemen, gilde in de telefoon. ‘Help me!
Alsjeblieft. Help me. Hij... Hij is gek. Hij heeft me. Hij gaat
me... Ray, je moet komen. Ze huilde, herhaalde zijn bood-
schap. Nog een keer. En nog een keer.

Toen werd de telefoon uit haar handen gegrist. ‘Goed zo. En
nu wachten we!’

Hij duwde haar opnieuw de bosjes in en drukte haar naar
beneden. Pijn vlamde door haar knie, maar ze kon niet gillen,
kon niet krijsen.

Het mes lag tegen haar keel.

De auto reed te snel. Ze zag hem aankomen, haar hart maakte
een sprongetje. Ray zou haar vinden. Even vermorzelde de
angst het vertrouwen. Stel dat hij niet op tijd kwam? Stel dat
hij het gevaar onderschatte? Stel dat de zieke geest die haar
vasthield, eerder zou toeslaan. Stel dat...

Een beweging onderbrak haar denken. Hij trok haar om-
hoog en duwde haar de weg op, recht op de auto af die hen
met bloedende vaart tegemoetkwam.
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“Thomas?” De vraag van de vrouw tegenover hem overstemde
het tikken van de klok. De afgelopen twintig minuten had
hij gekeken hoe de grote wijzer langzaam opschoof nadat de
secondewijzer een nieuwe ronde had afgelegd. Iedere minuut
zorgde ervoor dat de kleine wijzer dichter bij de zeven kwam.
Hoe dichter bij dat getal, hoe beter. De sessies duurden altijd
tot zeven uur. Dan was de volgende, reguliere patiént aan de
beurt. Of nee, cliént. Geen patiént. ‘Rechercheur DeLohr?’

Hij knikte ten teken dat hij haar had gehoord. ‘Sorry. Ik heb
de vraag niet meegekregen’

‘Tk vroeg me af of je al beter sliep door de oefeningen die we
de vorige keer hebben besproken.

‘Ja! Zijn blik dwaalde weer af naar de klok. De secondewij-
zer had een nieuwe ronde gemaakt. Weer een minuut om.
‘Noem me Marjet. Mevrouw Pieters klinkt zo formeel; had ze
gezegd bij hun kennismaking. Hij was haar trouw mevrouw
Pieters blijven noemen.

Thomas schraapte zijn keel. Ja. Beter is het wel. Minder...
Minder nachtmerries ook. Ik kom meer tot rust’

De pen bleef steken in de lucht. Mevrouw Pieters keek
op, een voorzichtige glimlach om haar lippen. ‘Mooi. Dat is
mooi. De penpunt raakte het papier toen ze haar vorige no-
titie doorkraste en een nieuwe aantekening maakte. Thomas
dwong zichzelf naar haar te blijven kijken, hoe haar hand vol
ouderdomsvlekken heen en weer bewoog boven het witte vel.
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‘De nachtmerries. Kun je die omschrijven? Wat droom je pre-
cies? Daar hebben we het nog niet over gehad de afgelopen
weken. Nu je beter slaapt, meer rust krijgt, is het moment
aangebroken daar verder over te praten. Het was geen vraag.

Ta’

Opnieuw gleed de pen over het papier.

De grote wijzer voltooide een ronde, het kleine evenbeeld
kroop in de richting van de zeven. “Thomas? Hoe beginnen
ze? De nachtmer...

De melodie uit zijn broekzak onderbrak mevrouw Pie-
ters. De eerste tonen van Johnny Cash’ ‘Hurt’ ‘Neem me niet
kwalijk! Thomas haalde zijn iPhone tevoorschijn. ‘Bureau
- Spoed’ flitste er op het scherm. ‘Deze moet ik nemen. Hij
besteedde geen aandacht aan de reactie van de psycholoog
toen hij opnam. Susan van de meldkamer vertelde hem kort
waarom ze hem belde, nog voor zijn dienst officieel begon. ‘Tk
kom eraan’ Thomas sloot af en stond op. ‘Het spijt me, maar
het is een spoedgeval. Opnieuw een dodelijk ongeval op de
DeRuyterweg...

De psycholoog schudde haar hoofd en noteerde een laatste
paar woorden op het vel papier. Tk wil dat je deze’ - ze keek
op de klok - ‘“vijffendertig minuten de volgende sessie langer
blijft. Tot volgende week, rechercheur DeLohr’ Ze legde de
nadruk op ‘volgende week.

Thomas knikte en verliet de spreekkamer. De gang en
wachtkamer waren leeg. Hij versnelde zijn pas. Buiten was
het net zo rustig, niemand die zich om half zeven op deze
koude novemberochtend voor zijn plezier op straat begaf.
De praktijk ging normaal pas om zeven uur open, voor hem
maakte Marjet Pieters een uitzondering. Het versterkte zijn
status als ‘bijzonder project.
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Thomas stampte de sneeuw van zijn schoenen toen hij in-
stapte. Vanaf de Singel naar het begin van de DeRuyterweg
reed hij normaal in twintig minuten, met deze sneeuw zou
het zeker een extra kwartier kosten. Thomas startte de motor
en wachtte even tot de verwarming aansloeg. Nog voor het
aangegroeide ijs op zijn voorruit compleet gesmolten was,
reed hij weg.

‘DeLohr, recherche’ Thomas knikte naar de agent in uniform
en stapte onder het afzetlint door naar het wrak. De auto was
geslipt en lag op het dak, de voorkant dwars door het ijs op
de sloot gebroken. Een klein model, het kon een Toyota Aygo
zijn of een Peugeot 107. Het grijs van de metallic lak kleurde
wonderwel in dit winter wonderland. Vanatf de weg, met een
gemiddelde snelheid van zo'n tachtig kilometer per uur, zag je
het wrak over het hoofd, zeker in het donker. Waarschijnlijk
dat het daarom tot de ochtend had geduurd voor iemand het
ongeval had gemeld.

‘Thomas, deze kant op. De stem van agent Jos Langebroek
dwong hem weg te kijken van het ijzige landschap. De Ver-
keers Ongevallen Analyse werkte snel. Niet alleen was het
gebied rondom het ongeval afgezet, ook stond er over het
wrak een witte tent, de zijkanten open. ‘Nummer twee deze
maand. Drie inzittenden, inmiddels geidentificeerd op basis
van rijbewijzen die aanwezig waren in de auto. Twee jongens,
Michel Leeuwen van negentien en de bestuurder, Raymond
Finken, twintig. Derde passagier is een vrouw, Julia Huissen.
Ook twintig. Jos sprak snel, somde de feiten op zonder enige
emotie.

Hij overhandigde Thomas de in plastic bewijszakken gesto-
ken rijbewijzen. Thomas bekeek de foto’s. Een vrolijk meisje
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lachte hem toe. Ze had een fijn gezichtje met volle, roodge-
stifte lippen. Raymond Finken was meer een puber dan een
twintiger. Hij had kortgeknipt donkerbruin haar en keek met
een norse frons vanaf de foto. Michel Leeuwen had blond
haar, strak achterovergekamd. In zijn rechterwenkbrauw liep
een litteken, de haartjes waren nooit meer terug gegroeid.
Een vechtersbaas met bijpassend postuur, zag Thomas.

‘Hebben we een scenario?” Thomas gaf de rijbewijzen terug
aan Jos en liep naar de auto. De voorruit kapotgeslagen, het
was duidelijk dat een van de inzittenden erdoorheen was ge-
ramd. ‘Geen gordel?’

Naast hem schudde Jos zijn hoofd. ‘De jongens van de am-
bulance hebben de lichamen geborgen nadat Sam ze heeft
vrijgegeven. Thomas pakte zijn iPhone uit zijn zak en maakte
een notitie. Hij zou Sam van de technische recherche moe-
ten vragen naar haar bevindingen. Een gesprek waar hij niet
naar uitzag. Hij drukte de gedachte aan zijn gecompliceerde
relatie met Sam weg en keek de kapotte auto in. De deuren
waren eruit gehaald, waarschijnlijk door de collega’s van de
brandweer. Binnen was het de verwachte ravage. De draai die
de wagen had gemaakt was al genoeg om het interieur van
de auto als een deegbal plat te slaan. Het kunststof van het
chassis kronkelde als het slijpsel van een puntenslijper naar
buiten. De genadeslag was de aanraking met de bevroren
sloot, van de korte snuit was niets meer over. De klap was
waarschijnlijk zo hard geweest, dat degene die achterin had
gezeten uit de auto moest zijn geslingerd. Het kapotte ijs ver-
toonde een nare, bruinrode verkleuring.

‘Scenario?” herhaalde Thomas.

Jos schraapte zijn keel. Hij haalde een verkreukeld notitie-
blok uit de borstzak van zijn jas en likte zijn duim nat. Even
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bladerde hij door zijn aantekeningen. ‘De bestuurder, Finken,
reed vermoedelijk zon honderd, honderdtwintig kilometer
per uur toen hij rond kwart voor vijf de macht over het stuur
verloor. Ze zoeken nog naar mogelijke remsporen, maar dat
is lastig in verband met de opvriezing. Hij reed in ieder ge-
val harder dan de toegestane tachtig’ Jos bladerde verder. ‘De
auto, een Toyota Aygo, staat op naam van de moeder van Fin-
ken. Hij is gekanteld en vervolgens doorgeschoten in de sloot.
Zoals het er nu naar uitziet droeg Huissen, die achterin zat,
geen gordel en is zij bij de impact met de bevroren sloot uit
het raam geslingerd. Beide jongens droegen hun gordel wel’

Thomas liep achter de auto langs en bekeek de schade van
de andere kant. De voorruit lag volledig uit de sponning. Her
en der staken er nog wat scherpe randen uit. Zijn er foto’s
gemaakt voordat de brandweer de lichamen eruit heeft ge-
haald?’

Jos knikte. ‘Die worden opgestuurd naar het bureau’

‘Wat is er nog meer uit de wagen gehaald?’

Jos somde op: “Tasje. Inhoud nog onbekend. Een winterjas.
Een fles Bacardi, kapotgeslagen. Er wordt nagekeken of de in-
houd er nog in zat, maar de agenten ter plaatse hebben geen
alcohol geroken. Er is trouwens bloed afgenomen bij Finken,
uitslag wordt doorgestuurd. Even kijken...” Jos tikte met zijn
duim op het beschreven velletje papier. Ja. Portemonnee van
Finken en Leeuwen. Het rijbewijs van Huissen is uit haar tas
gehaald, verder staat er dus niets over de inhoud van de tas
in’

‘Agent? Agent? Mag ik u een paar vragen stellen?” Thomas
en Jos draaiden zich om. De pers was gearriveerd. Een jonge
vrouw drong zich een weg langs de andere toeschouwers, die
netjes achter het afzetlint bleven staan. Ze bukte zich en be-
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woog zich sierlijk onder de afzetting door. Jos keek Thomas
aan en beantwoordde zijn vragende blik met een kort schud-
den van zijn hoofd: ook hij had deze verslaggever nog nooit
gezien.

Voordat ze verder liep, stapte Thomas naar voren en hield
zijn hand omhoog. ‘Mevrouw. Graag terug achter het lint. Hij
bleef op een meter afstand voor haar staan en vouwde zijn
armen over elkaar. ‘Achter het lint, herhaalde hij.

De journaliste schudde haar hoofd. ‘Even snel een paar vra-
gen, agent...?

‘Rechercheur DeLohr’

‘Rechercheur. Nog beter. Een paar vragen zodat we de le-
zers morgen kunnen informeren over wat hier is gebeurd’
Met haar hoofd knikte ze naar de ramptoeristen. Een enke-
ling boog zich voorover, probeerde op te vangen wat er werd
gezegd. Nieuws deed snel de ronde in Saksenburcht en Hoog-
terp. Vooral nieuws waarbij lokale jongeren betrokken waren.

Hij wenkte haar om hem te volgen naar zijn auto die een
paar meter verderop geparkeerd stond, vlak achter het busje
van de Verkeers Ongevallen Analyse. ‘Snel’

‘Fijn, rechercheur. Ik ben Fleur Benedictus, nieuw bij de
Saksenburchter Courant. Wat is hier gebeurd?” De journaliste,
Fleur, gleed snel met haar vingers over de touchscreen van
haar iPhone en duwde het mobieltje onder zijn neus.

‘Dodelijk ongeval. Drie inzittenden, jongeren. We zijn met
het onderzoek bezig! Thomas leunde tegen de motorkap en
stak zijn handen in de zakken van zijn broek. De nacht en
ochtend waren koud geweest, de temperatuur beloofde wei-
nig goeds voor de rest van de dag. Het litteken op zijn knie
trok. Weerpijn. Hij wachtte op haar volgende vraag.

‘Wat is de oorzaak, volgens u?’
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Zoals ik al zei, zijn we nog met het onderzoek bezig. Ik kan
daar helaas op dit moment niets over vertellen’

Fleur wachtte even, zocht naar een volgende vraag. ‘Het on-
derzoek, zegt u? Naar dit ongeval?’

Hij knikte. Ja. Zoals ik al zei onderzoeken we wat de aan-
leiding kan zijn geweest van..." Ze onderbrak hem. Haar toon
irriteerde Thomas, tot het tot hem doordrong wat ze vroeg.
‘Staat dit onderzoek in verband met het lopende onderzoek
naar grove nalatigheid van de gemeente als het gaat om on-
derhoud en veiligheid van de DeRuyterweg?’

De vraag overviel hem. Door ervaring lukte het hem de
emotie van zijn gezicht te houden. Zijn hand vond zijn auto-
sleutel en hij klikte het portier open. ‘Rechercheur DeLohr?’

Thomas draaide zich om, opende de deur en draaide zich
terug naar de journalist. ‘Geen commentaar. Zijn knie pro-
testeerde toen hij instapte. Het beloofde een lange dag te wor-
den.
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Tevreden sloot Fleur de opname af en mailde het geluidsbe-
stand naar haar redactieadres. Ze keek de zwarte Alfa 159 na,
waarin rechercheur Thomas DeLohr zojuist met behoorlijke
vaart was weggereden. Hij moest oppassen, straks belandde
ook hij nog in de sloot.

Haar dommeblondjesact werkte altijd. Vooral bij dit soort
types. Arrogant, iets te veel met zichzelf ingenomen.

Haar eerste eigen verhaal, misschien direct al een voorpagi-
na-artikel. Ze glimlachte en liep terug naar de politieafzetting
voordat de norse agent die haar gadesloeg haar bij de arm zou
nemen om haar als klein kind achter de afzetting te zetten.

Fleur worstelde zich een weg door de ramptoeristen heen
naar haar auto, die iets verderop aan de slootkant geparkeerd
stond, stapte in en reed kalm weg naar de redactie. Vlak voor
de afslag naar Saksenburcht Centrum ging haar telefoon. De
carkit nam het gesprek over, een nummer dat ze niet herkende.

‘Fleur Benedictus? Je spreekt met Maurits Harkel. De foto-
graaf’

‘Ta. Met Fleur’

‘Tij was zojuist bij dat ongeval op de DeRuyterweg? Henk
Drammers heeft me je nummer gegeven, in verband met een
plaatje. Wat wil je hebben?’

Fleur dacht na. Welk beeld zou het beste passen bij haar
verhaal? ‘Misschien de auto? Ze zijn bezig met het bergen er-
van, dus...
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‘Oké. Ik ben er bijna. Ik stuur wel wat door. De verbinding
werd verbroken net toen Fleur het parkeerterrein op reed. Ze
keek op het klokje in het dashboard. Tien voor tien, over een
paar minuten begon de redactievergadering. Gelukkig kwam
er net een parkeerplek vrij vlak bij de ingang. Fleur zette haar
Beetle erin, griste haar tas van de passagiersstoel en holde het
gebouw binnen. Ze wilde niet te laat komen voor haar eerste
overleg als volwaardig redactielid.

De lange tafel zat voor driekwart vol met mensen. Aan
het hoofd hing Henk Drammers, chef redactie, in een stoel.
Zijn korte pootjes kwamen net niet tot de grond, nu hij met
zijn rug tegen de leuning drukte. Ongeinteresseerd als altijd,
kauwend op een pen. Fleur schoof achter een paar jongens
van het sportkatern langs. Hun namen kende ze nog niet al-
lemaal. Eentje heette Dennis Tielen, zijn naam had ze al vaak
in de krant gezien als verslaggever van de hockeywedstrijden
van haar club. Vlug ging ze zitten en wachtte tot Drammers
de agenda voor die dag opensloeg.

Tijdens haar stage had ze voor het eerst kennisgemaakt met
Drammers. Zes lange maanden had ze zijn grillen doorstaan.
Hij was niet alleen de chef, maar ook haar begeleider geweest.
Vanaf dag een was er een machtsstrijd tussen hen. Of het nu
kwam door de reputatie van haar vader of doordat ze een
vrouw was, Fleur had geen idee. Feit was dat ze het half jaar
had overleefd en dat, tot groot ongenoegen van Drammers,
de hoofdredacteur van de Saksenburchter Courant haar een
baan als justitieverslaggever had aangeboden. Een kans die
ze met beide handen had aangegrepen. Ze vond het zelf een
geweldige zet, waarmee ze niet alleen Drammers, maar ook
haar vader dwarszat.

‘Goed, zijn er verder nog zaken voor op de agenda?” Dram-
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mers haalde de afgekloven pen uit zijn mond en wachtte.

‘Haken is echt een nieuwe trend onder jongeren..’

Fleur draaide met haar ogen. ‘Moeke Marja’ Vleuten werkte
drie dagen, de rest van de tijd joeg ze achter haar vier kinderen
aan over het boerenerf van haar man. Haar bijdragen waren
vaak ‘agrarisch gebonden; zoals Fleur de verhalen over boe-
ren en buitenlui uit Hoogterp noemde. Dat, of ze gingen over
handwerken. Fleur ergerde zich dood aan de vrouw, die haar
in haar stagetijd als kleuter had behandeld. Hopelijk kwam
daar verandering in, nu ze gelijkwaardig op de loonlijst stond.

Drammers schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Handwerkclub-
jes? Nee, vandaag even niet, Marja. Hoe zit het met die rode
diesel? Het illegaal tanken op dat erf bij de Zuidweg? Ben je
daar al verder mee? Of is dat iets wat onze nieuwe justitie-
verslaggever kan oppakken?” Fleur voelde hoe de aandacht
op haar werd gevestigd. Ja, dames en heren, vandaag is Fleur
Benedictus officieel begonnen. De meesten van jullie kennen
haar al als onze stagiaire of als “de dochter van...”

Fleur kreunde inwendig. Natuurlijk moest die toevoeging
erbij. Hij kon het niet laten haar vader erbij te halen. Ze glim-
lachte een rondje langs de tafel, maar liet haar grijns verdwij-
nen toen ze oogcontact maakte met Drammers.

‘Dank je wel, Henk’ Ze tutoyeerde expres. Nu ze een vol-
waardig redactielid was, voelde ze zich niet meer genoodzaakt
hem aan te spreken met ‘meneer Drammers. Haar aanspreek-
vorm had het gewenste effect. De zelfvoldane uitdrukking op
zijn varkenskop verdween op slag. “Trouwens, ging ze verder.
Tk heb misschien iets interessants. Vanochtend is er opnieuw
een dodelijk ongeval geweest op de DeRuyterweg. Ik ben daar
dus langsgegaan en heb kort gesproken met de recherche. Ze
zijn nog bezig met het onderzoek maar..’
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‘Nu ik erover nadenk, onderbrak Drammers Fleur, ‘lijkt het
me wat mager. Waarschijnlijk alleen genoeg voor een kortje,
eventueel met een plaatje. Wacht het persbericht maar af. Wie
heeft er nog wat anders?’

Fleur onderdrukte de neiging te gaan staan. Hij had ver-
domme akkoord gegeven vanochtend, toen ze hem belde om
aan te geven dat ze een kijkje wilde nemen bij het ongeluk.
Een paar Hoogterpers die ze volgde op Twitter, schreven er-
over. Het bleken bekenden van de jongen die het ongeluk
had gemeld. ‘Sorry, maar het interessante aan het verhaal is
dat, volgens een bron van mij, de recherche bezig is met een
onderliggend onderzoek naar het gemeentebestuur. Ze ver-
moeden grove nalatigheid omdat de gemeente nog altijd niets
heeft gedaan aan de verkeersveiligheid daar, zelfs niet na dat
eerste dodelijke ongeval van een paar weken geleden’

Drammers draaide zijn hoofd langzaam naar haar toe. Zijn
kleine oogjes boorden zich in de hare. Er viel een korte stilte.
Fleur weigerde haar blik neer te slaan. ‘En wie is die bron van
jou dan wel?’

Fleur schudde haar hoofd. Ze was absoluut niet van plan
te vertellen dat haar ex, die nu bij het Openbaar Ministerie
werkte, haar informatie doorspeelde. ‘Dat kan ik niet zeggen.
Het ligt zo gevoelig dat...

‘Dus jij denkt dat ik een of ander verhaal ga plaatsen, geba-
seerd op een anonieme bron van jou? Een bron die onbekend
is op de redactie? Een verhaal over de gemeente, zonder ver-
der onderzoek? Ik dacht dat ik je de journalistieke principes
beter had bijgebracht. Hoor en wederhoor, Benedictus’

Fleur voelde de blikken van de overige aanwezigen als spel-
den in haar huid boren. Een blos kroop over haar wangen.
Drammers staarde haar tevreden aan. Haar vastberadenheid

22



verdampte en haar ruggengraat zakte als gekookte spaghet-
ti in elkaar. ‘Ik wilde de gemeente bellen voor een reactie;
mompelde ze.

Drammers wuifde kort met zijn hand. ‘Fleur, houd jij je
vandaag bezig met de kortjes. Kijk wat er binnenkomt aan
persberichten. Bel wat interessant lijkt maar eens na voor een
quoteje. Dat ongeluk kan bovenin, bij de fotokolom, Mau-
rits maakt er een plaatje bij. Verdiep je voor de rest in dat
rodedieselverhaal van Marja. Marja, praat jij Fleur even bij’
Drammers keek een laatste keer de tafel rond, stond vervol-
gens op en liep de ruimte uit.
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