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Voor Pascaline

Aan Cathy Bourdeau, voor haar steun.
Met genegenheid.





‘We weten nog niet een honderdste van wat ons overkomt.
We weten niet welk hoekje hemel voor deze hel moet boeten.’

William Gaddis, The Recognitions





Dag 1





10.00 uur

Een gebeurtenis is beslissend als je leven volledig overhoop
wordt gegooid. Dat las Camille Verhoeven een paar maanden
eerder in een artikel over ‘De versnelling van de geschiedenis’.
Die beslissende gebeurtenis – aangrijpend, onverwacht en in
staat om je hele zenuwstelsel onder hoogspanning te zetten –
kun je meteen onderscheiden van alle overige incidenten in het
leven omdat er een zekere energie en intensiteit in zit: zo gauw
het je overkomt, besef je dat het enorme gevolgen voor je heeft
en dat wat je overkomt onomkeerbaar is.

Drie geweerschoten op de vrouw die je liefhebt, bijvoorbeeld.
Dat is wat Camille gaat overkomen.
Het maakt niet uit of je die dag, net als hij, naar de begrafenis

van je beste vriend moest en je het gevoel had je portie wel te
hebben gehad. Het lot laat zich door dat soort onbenulligheden
niet tegenhouden en is juist heel goed in staat om desondanks
te verschijnen in de gedaante van, zeg, een moordenaar met een
Mossberg 500 kaliber 12 met afgezaagde loop.

Resteert de vraag hoe je zou reageren. Daar zit ’m de kneep.
Je hersens zijn namelijk zo verlamd dat je in de meeste gevallen

puur op reflex reageert. Bijvoorbeeld wanneer de vrouw die je
liefhebt voorafgaand aan die drie schoten letterlijk tot moes is ge-
slagen en je daarna moet toekijken hoe de moordenaar droogjes
zijn geweer laadt en het op haar richt.
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Het zijn ongetwijfeld dit soort momenten waarop uitzonder-
lijke mensen zich onderscheiden, mensen die onder gruwelijke
omstandigheden de juiste beslissingen kunnen nemen.

Als je echter een doorsnee persoon bent, verdedig je jezelf zo
goed en zo kwaad als je kunt. In de meeste gevallen is dat on-
voldoende of domweg fout, als je niet al aan de grond genageld
bent.

Ben je oud genoeg of heeft zoiets je leven al eerder verziekt,
dan waan je jezelf immuun. Dit is het geval bij Camille. Zijn
eerste vrouw werd vermoord, een ramp waarvan hij pas na ja -
ren is bekomen. Na een dergelijke beproeving denk je dat niets
je meer kan overkomen.

Dat is de valkuil.
Je wordt onoplettend.
Het lot, zo trefzeker, ziet daarin het ideale moment om langs

te komen.
Om je te herinneren aan de dodelijke precisie van het toeval.

Vlak na openingstijd loopt Anne Forestier Passage Monier in.
Die is vrijwel verlaten. Er hangt nog de geur van schoonmaak-
middelen, de winkels openen loom hun deuren en er worden
rekken met boeken en sieraden uitgestald.

Deze passage, gebouwd in de negentiende eeuw aan de voet
van de Champs-Élysées, herbergt luxe middenstand: kantoor-
boekhandels, tassenwinkels, antiekwinkels. Sierlijk glaswerk
alom, met een keur aan art-decodetails, aardewerk, kroonlijs-
ten, raampjes. Anne zou zich eraan kunnen vergapen als ze dat
wilde, maar ze zou zelf toegeven dat ze geen ochtendmens is. En
op een tijdstip als dit hebben hoogtes, details en plafonds niet
haar hoogste prioriteit.

Wat ze wil is een kop koffie. Inktzwart.
Camille was te lang in bed blijven liggen vanochtend. Hij is

meer ochtendmens dan zij. Anne had weinig zin, maar het
duurde een tijdje voordat ze die warme, verleidelijke handen
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van hem wist te weerstaan. Ze was onder de douche gespron-
gen en vergat dat ze het koffiezetapparaat had aangezet. Toen
ze onder het drogen van haar haren in de keuken terugkeerde
was het kopje al koud en kon ze op het nippertje één van haar
contactlenzen ervan weerhouden door de gootsteen te ver-
dwijnen.

Geen keus, ze moest de deur uit. Op een lege maag.
Direct na het betreden van Passage Monier, even na tienen,

neemt ze dan ook plaats op het terras van de kleine brasserie bij
de ingang. Ze is de eerste klant. Het koffiezetapparaat is nog aan
het opwarmen, dus ze moet geduld hebben. Ze kijkt diverse
keren op haar horloge, niet omdat ze haast heeft, maar vanwege
de ober. Ze probeert hem te ontmoedigen. Hij heeft weinig om-
handen terwijl hij op de machine wacht en probeert een ge-
sprek aan te knopen. Hij veegt de tafels om haar heen schoon en
kijkt haar onder zijn arm door aan, zich zo onopvallend moge-
lijk in haar richting manoeuvrerend. Hij is lang en mager, een
opschepper met vettig blond haar zoals je ze wel vaker ziet in
toeristische buurten. Als hij klaar is met poetsen, posteert hij
zich vlak bij haar, één hand op zijn heup, kijkt hij bewonderend
naar buiten en geeft hij zijn geestdodend banale mening over
het weer.

De ober is een imbeciel, maar hij heeft ontegenzeggelijk
smaak: met haar veertig jaar is Anne een prachtige verschij-
ning, een verrukkelijke brunette met heldere groene ogen en
een schitterende glimlach. Met kuiltjes in haar wangen. En
soepele, bedachtzame bewegingen. Alles aan haar is gewelfd
en strak: haar borsten, haar billen, haar buik, haar benen – het
soort lichaam waarvan je zin krijgt het aan te raken, waar je in
een ogenblik dol op wordt.

Iedere keer als hij eraan denkt, vraagt Camille zich af wat ze
bij hem zoekt. Hij is vijftig, bijna kaal, maar vooral – vooral –
één meter vijfenveertig. Om je een idee te geven: dat is de ge-
middelde lengte van een jongen van elf. Anne is niet bijzonder
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groot, maar desondanks tweeëntwintig centimeter groter dan hij.
Ongeveer een kop groter, dus.

Anne beantwoordt de avances van de ober met een charmante,
maar onmiskenbare glimlach die zegt: rot op (de ober knikt dat
hij het heeft begrepen en blijft in elk geval aimabel). Zo gauw ze
haar koffie opheeft, loopt ze door de passage in de richting van
de rue Georges-Flandrin. Ze is bijna bij het andere eind wan-
neer ze haar hand in haar tas stopt, waarschijnlijk om haar por-
temonnee te pakken, en ze iets nats voelt. Haar vingers zitten
onder de inkt. Een lekkende vulpen.

Voor Camille begint het verhaal met die vulpen. Of liever met
Annes keuze om die specifieke passage in te stappen en niet een
andere, enzovoort. De optelsom van toevalligheden die leidt
tot een uiteindelijke ramp is werkelijk onvoorstelbaar. Evenzo-
goed heeft Camille het aan een vergelijkbare reeks toevallig -
heden te danken dat hij Anne op een dag heeft ontmoet. Je mag
niet altijd klagen.

Die vulpen dus, met een inktpatroon dat lekt. Klein en don-
kerblauw. Camille kan zich het ding simpel inbeelden. Anne is
linkshandig en wanneer ze schrijft heeft haar hand een heel bij-
zondere houding. Je kunt je bijna niet voorstellen dat ze op die
manier kan schrijven en zulke grote letters bovendien, alsof 
ze driftig een serie handtekeningen aaneenrijgt. Vreemd genoeg
gebruikt ze altijd heel kleine pennen, wat het tafereel nog opval-
lender maakt.

Nadat ze haar met inkt bedekte hand uit haar tas haalt, is
Anne meteen bezorgd om de schade. Ze zoekt een oplossing en
vindt er één: een plantenbak rechts van haar. Ze zet haar tas op
de houten rand en haalt de inhoud eruit.

Ze is behoorlijk geïrriteerd, maar meer van angst dan door
daadwerkelijke schade. Wie haar kent, weet dat er weinig te vre-
zen valt, want Anne heeft nauwelijks bezittingen. Noch in haar
tas noch in het leven. Iedere willekeurige persoon kan zich ver-
oorloven wat ze bij zich heeft. Ze bezit geen appartement en geen
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auto, ze geeft uit wat ze verdient, niet meer maar ook nooit min-
der. Ze spaart niet, want dat ligt niet in haar aard: haar vader zat
in de handel. Vlak voor diens faillissement is hij ervandoor ge-
gaan met de kassen van de circa veertig verenigingen waarvan
hij zich vlak daarvoor tot penningmeester had laten verkiezen.
Sindsdien is er niets meer van hem vernomen. Dit verklaart on-
getwijfeld waarom Anne een nogal afstandelijke verhouding
met geld heeft. Haar laatste geldzorgen dateren uit de tijd dat
ze in haar eentje haar dochter Agathe opvoedde, jaren geleden
inmiddels.

Anne gooit de vulpen in de prullenbak en stopt haar mobiele
telefoon in haar jaszak. Er zitten inktvlekken op haar porte-
monnee en die kan dus ook weg, maar de inhoud is intact. Wat
de tas betreft, de voering is nat, maar de inkt is niet doorge-
drongen. Misschien dat Anne zich voorneemt om later die och-
tend een nieuwe te kopen, geen betere plek daarvoor dan een
winkelpassage, maar we zullen het nooit weten want de daarop-
volgende gebeurtenissen beletten het haar. Ondertussen dept ze
het binnenwerk zo goed en zo kwaad mogelijk droog met de
paar zakdoekjes die ze bij zich heeft. Als dat gedaan is, maakt
ze zich vooral zorgen om haar met inkt bedekte vingers, nu van
beide handen.

Ze kan naar de brasserie terugkeren, maar liever ontloopt ze
die ober. Ze besluit desondanks terug te lopen, maar dan merkt
ze het bordje ‘Toiletten’ op, wat op dit soort openbare plekken
niet al te vaak voorkomt. Ze bevinden zich net naast bakkerij
Cardon en juwelier Desfossés.

Vanaf dat moment raken de gebeurtenissen in een stroom-
versnelling.

Anne legt de dertig meter naar de toiletten af, duwt de deur
open en staat oog in oog met twee mannen.

Ze zijn vanaf de rue Damiani via de noodingang binnengeko-
men en lopen in de richting van de passage.

Een seconde later en... Ja, het is absurd, maar desondanks een
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feit: als ze vijf seconden later was gearriveerd, hadden ze hun
skimutsen al opgehad en was alles anders verlopen.

In plaats daarvan gaat het zo: Anne komt binnen, iedereen is
verrast en blijft staan.

Ze kijkt de twee mannen om beurten aan, verbaasd door hun
aanwezigheid, hun houding en hun zwarte kleding.

En hun wapens. Hagelgeweren. Zelfs als je niets van wapens
afweet, is die aanblik indrukwekkend.

Een van de twee kerels, de kleinste, gromt wat, als een soort
kreet. Anne kijkt hem aan. Hij is verbaasd. Ze kijkt naar de grote,
met zijn harde, langwerpige gezicht. Het hele tafereel duurt
slechts een paar seconden, maar de drie blijven met stomheid
geslagen. De twee mannen trekken haastig de skimutsen over
hun gezicht. De grootste houdt zijn wapen omhoog, draait zich
half om alsof hij met een bijl een boom wil omhakken, en raakt
met de kolf van zijn geweer Anne vol in het gezicht.

Met al zijn kracht.
Hij slaat haar letterlijk de schedel in. Hij slaakt zelfs een kreet,

vanuit de buik, zoals bij een tennisser die tegen de bal mept.
Anne vliegt naar achteren, probeert zich ergens aan vast te

klampen, maar vindt niets. De klap kwam zo onverwachts en
was zo hard dat het voelt alsof haar hoofd zich van haar lichaam
heeft losgemaakt. Ze wordt een meter teruggeworpen, haar
achterhoofd raakt de deur, haar armen vallen open en ze zakt
ineen.

De houten geweerkolf heeft ongeveer de helft van haar ge-
zicht opengehaald, van haar kaak tot haar slaap, haar linker-
jukbeen verbrijzeld en haar wang een tiental centimeters open-
gereten. Ze bloedt meteen hevig. Van buitenaf klonk het als de
klap van een bokshandschoen tegen een zandzak. Vanbinnen
leek het voor Anne meer op een klap met een hamer, maar dan
een hamer van twintig centimeter breed die met twee handen
wordt vastgehouden.

De andere kerel begint woedend te schreeuwen. Anne hoort
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hem slechts vaag omdat ze moeite heeft bij haar positieven te
blijven.

De grote stapt op Anne af, richt de loop van zijn geweer op
haar hoofd en wil schieten wanneer zijn collega het opnieuw
uitschreeuwt. Luider deze keer. Mogelijk grijpt hij de ander bij
de mouw. Anne is groggy, krijgt haar ogen niet open, alleen
haar handen bewegen zich, openen en sluiten zich in spasti-
sche reflexen.

De man met het hagelgeweer houdt stil, draait zich om, aar-
zelt: ja, met geweerschoten heb je geheid de politie op je nek
voordat je nog maar begonnen bent, dat weet elke professional.
Een ogenblik overpeinst hij de situatie en nadat hij eenmaal zijn
besluit heeft genomen, draait hij zich opnieuw naar Anne en
geeft haar een lange serie schoppen. Ze probeert weg te komen,
maar zelfs als ze er de kracht voor had, blokkeert de deur haar
de uitweg. Aan de ene kant die deur en aan de andere kant die
kerel die, balancerend op zijn linkervoet, keer op keer met de
punt van zijn schoen op haar intrapt. Tussen twee klappen door
slaagt Anne erin te ademen. De kerel stopt even en, ongetwij-
feld omdat hij niet het gewenste resultaat behaalt, schakelt over
op een radicalere methode: hij draait zijn geweer om, heft het
boven zijn hoofd en zet zich schrap om haar uit volle kracht met
de kolf te raken.

Het lijkt alsof hij een houten staak in de bevroren grond wil
slaan.

Anne wentelt rond om zich te beschermen, draait zich om,
glijdt rond in haar eigen bloed en kruist haar armen boven zich.
De eerste klap raakt haar achterhoofd. De tweede, beter gemikt,
verbrijzelt haar vingers.

De nieuwe methode kan niet de algemene goedkeuring weg-
dragen. De kleine grijpt zijn collega vast en belet hem nog een
keer te slaan door al gillend aan zijn arm te trekken. Alsof het
geen verschil maakt, schakelt de laatste terug op de handmatige
methode en schopt haar opnieuw met zijn zware leren laarzen,
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het soort dat soldaten dragen. Hij schopt gericht, op het hoofd.
Anne probeert zich opnieuw met haar armen te beschermen en
de klappen raken haar hoofd, haar nek, haar onderarmen, haar
rug, een ontelbaar aantal klappen, minstens acht volgens de
artsen, eerder negen volgens de jurist. Het regent in ieder geval
klappen.

Op dat moment verliest Anne het bewustzijn.
Voor de twee mannen is de kous daarmee af. Maar Annes li-

chaam blokkeert de deur die toegang geeft tot de winkelpassage.
Zonder nadenken buigen ze zich voorover. De kleine pakt Annes
arm en sleurt haar naar zich toe, waarbij haar hoofd tegen de
vloertegels stuitert. Als de deur eindelijk vrijgemaakt is, laat hij
de arm los, die log neervalt, maar in een bijna gracieuze hou-
ding, zoals de handen van heilige maagden op oude schilderijen.
Camille zou meteen de onthutsende gelijkenis opmerken met
het doek La Victime van Fernand Pelez, wat heel slecht voor zijn
moraal zou zijn.

Het hele verhaal had hier kunnen eindigen. Het verhaal van
een ongelukkige ontmoeting. De grote man denkt er anders
over. Hij is zichtbaar de baas en maakt vlug de balans op.

Wat gebeurt er nu met dit meisje?
Komt ze bij kennis en gaat ze dan gillen?
Gaat ze Passage Monier in?
Erger nog: vlucht ze, zonder dat zij het merken, via de nood-

uitgang om buiten om hulp te halen?
Verbergt ze zich in een van de toiletten, om daar met haar

mobieltje de politie te bellen?
Hij steekt zijn voet uit om de deur open te houden, buigt zich

over haar heen, grijpt haar rechterenkel en loopt de toiletten uit,
haar een dertigtal meters achter zich aansleurend, als een kind
dat een stuk speelgoed meetrekt, met hetzelfde gemak, dezelfde
achteloosheid voor wat er zich achter hem afspeelt.

Annes lichaam loopt klappen op: haar schouder tegen de
deurpost van het toilet, haar heup tegen de muur, haar hoofd

18



stuiterend, nu eens tegen een plint, dan weer tegen een van de
plantenbakken in de passage. Anne is verworden tot een doek,
een zak, een vormeloze pop, levenloos, leeglopend en een lang
spoor van snel opdrogend rood bloed achterlatend.

Ze lijkt zo goed als dood. Als de man haar loslaat, laat hij haar
ontwrichte lichaam zonder omkijken op de grond achter. Een
gedane zaak. Hij laadt met een besliste beweging zijn geweer.
De twee mannen stormen schreeuwend bij juwelier Desfossés
binnen. De winkel is net open. De neutrale kijker, als er al één
was, zou direct het contrast opmerken tussen het gewelddadige
optreden van de overvallers en het kleine aantal mensen in de
winkel. De twee mannen blaffen hun bevelen naar het personeel
(slechts twee vrouwen), delen klappen uit in buiken en gezich-
ten, alles gaat snel. Het geluid van brekend glas, geschreeuw, ge-
jammer en angstig gehijg.

Of het nu komt doordat haar hoofd dertig meter over de
grond heeft geschraapt, door de schokken van het transport,
door een plotselinge impuls van leven... dit is het moment dat
Anne probeert weer vat te krijgen op de realiteit. Haar brein
zoekt wanhopig, als een op hol geslagen radar, naar een beteke-
nis voor wat haar overkomt, maar haar bewustzijn is zoek, let-
terlijk onder narcose geschopt door de schok van wat haar zo
plotseling is overkomen. Haar lichaam is afgestompt door de
pijn en is niet in staat ook maar een spier te vertrekken.

De aanblik van Annes lichaam, achtergelaten in de passage en
liggend in een plas bloed, heeft één positieve bijwerking: het
brengt de situatie in een stroomversnelling.

Alleen de eigenares en een leerlinge, een meisje van zestien,
mager als een spriet, die haar haar in een knotje draagt om
ouder te lijken, zijn aanwezig. Zo gauw ze de twee gemaskerde,
gewapende mannen ziet en begrijpt dat het om een overval
gaat, opent ze haar mond als een vis, gehypnotiseerd, passief als
een slachtoffer dat zich heeft verzoend met haar opoffering.
Haar knieën knikken en ze moet zich aan de toonbank vasthou-
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den. Voordat haar benen het begeven, krijgt ze de loop van een
geweer vol in het gezicht en zakt ze langzaam ineen. De rest van
de overval blijft ze in deze houding liggen, haar hartslagen tel-
lend, haar armen om haar hoofd gevouwen alsof ze verwacht
door een lawine te worden bedolven.

De eigenares van de juwelierszaak voelt haar adem stokken
als ze het aan één been voortgetrokken, bewusteloze lichaam
van Anne ziet, haar jurk tot aan haar middel omhooggetrokken
en een lang bloedspoor achterlatend. Ze probeert een woord
uit te brengen dat ergens halverwege haar keel blijft hangen.
De grote kerel heeft zich bij de ingang van de winkel gepos-
teerd en houdt de omgeving in de gaten. De kleine is op haar
afgesprongen, wapen in de aanslag. Hij duwt het ding ruw in
haar buik. Ze kan een opkomend gevoel van misselijkheid ter-
nauwernood onderdrukken. Hij zegt geen woord. Dat is ook
niet nodig, want ze functioneert al op de automatische piloot.
Ze schakelt onhandig het beveiligingssysteem uit, zoekt de
sleutels van de vitrinekasten maar heeft deze niet bij zich. Ze
moet naar achteren en pas bij de eerste stap realiseert ze zich
dat ze het in haar broek heeft gedaan. Met trillende handen
biedt ze de buit aan. Ze zal het nooit aan iemand vertellen,
maar op dat moment fluistert ze de man toe: ‘Dood me niet...’
Ze zou de hele aardbol geven om twintig seconden langer te
kunnen leven. Zonder dat iemand het haar opdraagt gaat ze
op de grond liggen, handen op het achterhoofd en haastig ge-
beden prevelend.

Gezien de gewelddadigheid van beide mannen kun je je af-
vragen of bidden, zelfs vurig, een praktische oplossing vormt.
Hoe dan ook, terwijl ze bidt worden alle vitrinekasten geopend
en de inhoud ervan in grote canvas tassen gestopt.

De overval is strak georganiseerd en duurt nog geen vier mi-
nuten. Het tijdstip was goed gekozen, de binnenkomst via de
toiletten slim bedacht en de rollen zijn op professionele wijze
verdeeld: terwijl de ene overvaller de sieraden uit de vitrinekas-
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ten grist, staat de andere gedecideerd bij de deur op de uitkijk,
met één oog op de winkel en één op de passage.

Een videocamera in de winkel toont hoe de eerste overvaller
de vitrines en laden opent en de inhoud buit maakt. Een tweede
camera overziet de ingang van de juwelierszaak en een klein
deel van de winkelpassage. Op deze laatste beelden is Anne zicht-
baar, liggend op de passagevloer.

Hier gaat de organisatie van de overval de mist in. Vanaf het
moment dat je op de beelden Anne ziet bewegen. Het is mini-
maal, bijna een reflex. Camille wist aanvankelijk niet zeker of
hij het goed had gezien, maar ja, er bestond geen twijfel over,
Anne bewoog... Ze draait haar hoofd van rechts naar links, heel
langzaam. Camille kent de beweging. Op bepaalde momenten
van de dag, als ze zich wil ontspannen, laat ze haar hals- en nek -
spieren werken, heeft ze het over de ‘sternocleidomastoidicus’.
Camille had er nog nooit van gehoord. Uiteraard heeft deze be-
weging nu niets te maken met een poging tot ontspanning.
Anne ligt op haar zij, haar rechterbeen gevouwen, haar knie die
haar borst raakt, haar linkerbeen uitgestrekt, haar buste ge-
draaid. Het lijkt alsof ze zich probeert om te draaien, haar rok is
opengesperd en haar witte slipje zichtbaar. Haar gezicht bloedt
overvloedig.

Ze ligt niet, ze is er neergegooid.
Aan het begin van de overval wierp de man die het dichtst bij

haar stond nog een paar vlugge blikken op haar, maar omdat
ze niet bewoog, heeft hij zijn aandacht verplaatst naar de om-
geving. Hij schenkt geen aandacht meer aan haar, heeft haar de
rug toegekeerd en merkt zelfs niet dat er een stroompje bloed
tot aan zijn rechterhiel is gevloeid.

Anne wordt zojuist wakker uit een nachtmerrie en probeert
grip te krijgen op wat er om haar heen gebeurt. Als ze haar
hoofd optilt, toont de camera heel even haar gezicht. Het is hart-
verscheurend.

Als Camille dit ziet, wordt hij er zo door aangegrepen dat hij
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bijna vergeet dat hij de beelden kan terugkijken. Hij stopt,
spoelt terug, tot tweemaal toe: hij herkent haar niet eens. Er is
geen enkele overeenkomst tussen Anne, haar stralende teint,
haar lachende ogen, en dit gezicht bedekt met bloed, met lege
ogen, gezwollen en vormeloos.

Camille grijpt zich vast aan de tafel, voelt direct aandrang om
te huilen omdat Anne in de camera kijkt, hem bijna aankijkt,
alsof ze iets tegen hem wil zeggen, hem om hulp wil smeken.
Dit is wat er meteen door zijn hoofd speelt en zoiets is funest.
Denk je eens in: een van je naasten, iemand die voor haar be-
scherming op jou vertrouwt, maar die nu pijn lijdt, stervende is.
Daar krijg je koude rillingen van. Verruim de context en beeld
je nu eens in dat ze je roept op het moment dat haar lijdensweg
op zijn hevigst is. Dan wil je zelf ook dood. In die situatie be-
vindt Camille zich, starend naar het scherm, volledig machte-
loos. Hij kan niets anders doen dan toekijken, in de wetenschap
dat alles al voorbij is.

Het is ondraaglijk, werkelijk ondraaglijk.
Hij bekijkt de beelden tientallen keren.
Anne gedraagt zich alsof haar omgeving niet bestond. Als de

overvaller zich opnieuw over haar heen zou buigen en de loop
van zijn geweer tegen haar nek zou zetten, zou ze weer op de-
zelfde manier reageren. Het is een geweldige overlevingsreflex,
ook al lijkt het voor de toeschouwer meer op zelfmoord: op
minder dan twee meter afstand van een gewapende man die net
heeft aangetoond dat hij bereid is haar zonder wroeging voor
haar kop te schieten, probeert Anne te doen waar niemand aan
zou denken. Ze probeert op te staan. Zonder acht te slaan op 
de gevolgen doet ze een poging te vluchten. Anne is een vrouw
met karakter, maar om met blote handen een hagelgeweer te
trotseren, is weer iets heel anders.

Wat volgt is het bijna mechanische gevolg van de situatie,
twee bronnen van energie die met elkaar in botsing gaan
komen. Een van de twee moet het onderspit delven. Doorslag-
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gevend is uiteraard dat een van die bronnen een kaliber 12 bij
zich draagt. Dat geeft je toch een behoorlijk overwicht. Anne is
echter niet in staat haar kansen te berekenen of af te wegen. Ze
gedraagt zich alsof ze alleen is. Verzamelt al haar resterende
kracht. Op de beelden zie je meteen dat dat niet veel is: ze trekt
haar been op, duwt zich op haar armen omhoog, heel moei-
zaam, haar handen glijden weg in de plas bloed, het lukt haar
niet om rechtop te komen, ze probeert het opnieuw. De traag-
heid waarmee ze beweegt maakt het tafereel bijna hallucine-
rend. Ze voelt zich zwaar, is verdoofd. Je kunt haar bijna horen
hijgen. Je wilt haar een handje helpen, een zetje geven, op haar
benen trekken.

Camille wil haar vooral smeken niets te doen. Zelfs als die
kerel pas over een minuut terugkomt, lukt het Anne in haar
staat van verwarring niet om meer dan drie meter af te leggen
voordat het eerste geweerschot haar zo goed als doormidden
klieft. Camille staat echter voor een televisiescherm, uren later,
en wat hij denkt doet er niet meer toe. Het is te laat.

Er zit geen enkele gedachte achter Annes gedrag, het is pure
wilskracht, los van iedere logica. Het is overduidelijk op de video -
beelden: haar vastberadenheid wordt puur bepaald door overle-
vingsdrang. Ze lijkt niet zozeer op een vrouw die wordt bedreigd
met een hagelgeweer, als wel op een dronkaard na sluitingstijd,
die haar tas opraapt – waar ze zich sinds het begin al aan vast-
klampt en die doorweekt is met haar bloed – en waggelend op
zoek gaat naar de uitgang. Je zou zweren dat ze worstelt met haar
benevelde gemoed in plaats van met een kaliber 12-geweer.

Het duurt minder dan een seconde voordat het essentiële ge-
schiedt: Anne denkt niet na, richt zich met moeite op. Ze vindt
een soort van evenwicht. Haar rok blijft plakken en ontbloot
haar bovenbeen. Ze staat nauwelijks of ze begint al te vluchten.

Vanaf dat moment gaat alles mis, een opeenvolging van tegen-
strijdigheden, toeval en onhandigheid. Alsof God het even niet
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meer weet en de spelers moeten improviseren, wat onvermijde-
lijk fout gaat.

Allereerst omdat Anne geen idee heeft waar ze is en niet in
staat is zich te oriënteren. Ze beweegt zich zelfs in de verkeerde
richting voor een vluchtpoging. Als ze haar arm zou uitsteken,
zou ze de schouder van de man raken en zou hij zich meteen
omdraaien.

Ze wankelt een tijdje, versuft. Dat ze in evenwicht blijft is een
wonder. Ze veegt haar bebloede gezicht af met haar mouw,
houdt haar hoofd scheef alsof ze naar iets luistert, wil een stap
zetten... En plotseling, wie weet waarom, besluit ze het op een
lopen te zetten. Camille ziet het op de beelden en verliest het
laatste beetje emotionele controle dat hem nog rest.

De bedoeling van Anne is goed. Het is de uitvoering die mis-
gaat, want ze glijdt uit in de plas bloed, als een kind dat voor het
eerst op schaatsen staat. In een tekenfilm zou je om zoiets lachen,
maar in werkelijkheid is het zielig omdat ze in haar eigen bloed
staat te spartelen, omdat ze probeert te blijven staan, omdat ze
een richting zoekt maar slechts in staat is te wankelen en ver-
vaarlijk rond te glijden. Het is alsof ze in slow motion probeert
weg te rennen van hetgeen waaraan ze wil ontsnappen. Het is
angstaanjagend.

De man is zich niet meteen bewust van de situatie. Anne valt
al bijna over hem heen als ze plotseling vaste grond onder haar
voeten voelt. Een zelfverzekerdheid maakt zich van haar mees-
ter en weg is ze.

In de verkeerde richting.
Ze volgt een vreemde route. Ze draait zich als een ontwrichte

pop, draait een kwartslag, neemt een stap, stopt, draait zich op-
nieuw om, als een wandelaar die de weg kwijt is, en stevent op
miraculeuze wijze min of meer op de uitgang af. Het duurt een
paar seconden voordat de overvaller doorheeft dat zijn prooi
het op een lopen heeft gezet. Zo gauw hij het opmerkt, draait hij
zich om en schiet.
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Camille bekijkt de videobeelden steeds weer opnieuw: geen
twijfel mogelijk, de schutter is verrast. Hij houdt zijn wapen op
heuphoogte. Met een hagelgeweer is dat de houding die je aan-
neemt om zo’n beetje alles binnen een straal van vier of vijf
meter weg te blazen. Misschien is hij zich er nog niet helemaal
van bewust. Maar misschien is hij juist volledig zeker van zijn
zaak, dat gebeurt nogal eens: neem een verlegen type, geef hem
een kaliber 12-geweer en de vrijheid om het te gebruiken en hij
voelt zich meteen overmoedig. Anders is het de verrassing, of
een mengeling van alle drie. Hoe het ook zij, hij houdt de loop
omhoog gericht, te ver omhoog. Het is een reflexschot, geen ge-
richt schot.

Anne ziet niets. Ze loopt gedesoriënteerd door een zwart gat
als de regen van glasscherven met een oorverdovend lawaai op
haar neerkomt. Het schot heeft het dakraam boven haar ge-
raakt, een aantal meter voor de uitgang, een halvemaanvormig
venster van ruim drie meter breed. Gezien het lot van Anne is het
een wrange constatering dat het raam een voorstelling toonde
van een jachtpartij. Twee kloeke jagers die vrolijk toekijken
hoe een meute agressieve honden, de hoektanden ontbloot in
hun hongerige bekken, een hert aanvalt. Je geeft het arme dier
geen schijn van kans. Eigenlijk bizar dat Passage Monier en haar
halvemaanvormige dakraam zonder kleerscheuren twee wereld -
oorlogen hebben overleefd om uiteindelijk door een onhandige
overvaller met een vuurwapen... Met sommige dingen kun je
maar moeilijk vrede hebben.

Alles trilt, de ruiten, de spiegels, de vloer, en iedereen zoekt
op zijn eigen manier instinctief bescherming.

‘Ik ben met ineengedoken hoofd teruggerend,’ zegt de anti-
quair later tegen Camille terwijl hij de scène naspeelt.

Hij is een man van vierendertig (hij benadrukte dat getal, niet
te verwarren met vijfendertig). Hij draagt een iets te kort vest
van lamsvacht dat van voren en van achteren opkrult. Hij heeft
een grote neus en zijn rechteroog is bijna dicht, een beetje zoals
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het personage met de hoed op Giotto’s fresco Infedeltà. Alleen al
door eraan terug te denken staat hij versteld van de explosie.

‘Het was simpel: ik dacht aan een terroristische aanslag. (Hij
denkt dat daarmee alles is gezegd.) Maar meteen daarop: nee,
een aanslag hier, dat slaat nergens op, dit is toch geen doelwit
enzovoort.’

Het soort getuige dat tijdens het terugdenken de werkelijk-
heid opnieuw fabriceert. Maar toch niet het type om zijn hoofd
te verliezen. Voordat hij in de passage poolshoogte ging nemen
keek hij eerst of zijn eigen winkel schade had.

‘Dat niet,’ zegt hij terwijl hij met zijn duimnagel tegen zijn
snijtand tikt.

De passage is veel hoger dan dat ze breed is, een gang van een
vijftiental meters omzoomd door winkels met grote etalage -
ruiten. De impact is kolossaal in een dergelijke ruimte. Na de
ontploffing verplaatsen de schokgolven zich met de snelheid
van het geluid om vervolgens terug te kaatsen en via alles op
hun weg te weergalmen, een soort echo waarvan de golven in
gesloten gelederen arriveren.

Het geweerschot en de hagelbui van duizenden glinsterende
stukjes glas doen Anne opschrikken. Ze heft haar handen
boven het hoofd om zich te beschermen, trekt haar kin tegen de
borst, wankelt, valt, op haar zij deze keer, en haar lichaam rolt
over het puin. Met een schot en brekend glas houd je een vrouw
zoals zij echter niet tegen. Je vraagt je af hoe ze het doet, maar
ze staat al weer.

Het eerste schot was mis, maar de schutter heeft zijn lesje ge-
leerd. Deze keer neemt hij de tijd. Op de beelden zie je hem zijn
wapen herladen, zijn hoofd scheef houden en als de beelden
scherp genoeg waren, kon je hem waarschijnlijk ook zijn vinger
rond de trekker zien spannen.

Plots verschijnt er een gehandschoende hand in beeld. De an-
dere man duwt tegen zijn schouder, precies op het moment dat
hij de trekker overhaalt...
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De etalage van de boekwinkel barst in honderden scherven
uiteen, glaspanelen zo groot als dinerborden en zo scherp als
scheermessen storten neer en spatten op de vloer uit elkaar.

‘Ik was achter...’
Een vrouw van in de vijftig, middenstander tot in haar tenen,

klein en gezet, zelfverzekerd, een fortuin aan make-up, twee
keer per week bij de schoonheidsspecialiste en ook nog eens be-
hangen met halskettingen, ringen, broches, oorbellen (je vraagt
je af waarom de overvallers haar niet hebben meegenomen als
onderdeel van de buit), met een krassende stem door de siga-
retten en waarschijnlijk ook de drank. Camille heeft geen tijd
ernaar te vragen. Het heeft zich allemaal een paar uur eerder
voltrokken, hij voelt zich slecht, is ongeduldig.

‘Ik ben komen aanrennen...,’ zegt ze met een theatraal gebaar
naar de passage.

Ze pauzeert even en rammelt met alles wat ze van waarde
draagt. Ze maakt de inventaris op. Camille geeft haar de tijd niet.

‘Schiet eens op,’ mompelt hij hees.
Niet erg beleefd voor een smeris, denkt ze. Dat zal wel door

zijn lengte komen, daar krijgt hij wraakneigingen van, gauw
geïrriteerd. Ze had gezien hoe Anne, vlak na het schot, in de
uitstalbakken werd geblazen, als door een onzichtbare hand ge-
duwd tegen de etalage klapte en op de grond viel. Ze is er nog
dusdanig van ontdaan dat ze haar inboedel vergeet.

‘Ze klapte zo tegen de etalage! Maar ze lag nauwelijks op de
grond of ze probeerde alweer op te staan! (Ze is behoorlijk
onder de indruk, vol bewondering zelfs.) Ze zat onder het bloed
en was gejaagd, opgewonden, armen die alle kanten op gingen,
ze gleed uit waar ze stond, weet u...’

Op de beelden lijken de twee mannen heel even verstard. De-
gene die het schot van richting deed veranderen door zijn col-
lega een duw te geven, heeft zijn tassen op de grond gegooid.
Zijn armen hangen slap langs zijn lichaam en hij is furieus.
Onder zijn bivakmuts zie je hem zijn woorden bijna uitspuwen.
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De schutter heeft zijn wapen laten zakken en grijpt het stevi-
ger vast. Je ziet hem aarzelen. Als de realiteit de overhand krijgt,
geeft hij op. Met spijt kijkt hij naar Anne, die opstaat en naar de
uitgang waggelt. Maar de tijd dringt en ergens in zijn hoofd gaat
een alarmbel af: dit kost allemaal te veel tijd.

Zijn collega pakt de tassen op en gooit hem er één toe. Ze
rennen samen het beeld uit. Een fractie van een seconde later
verschijnt de schutter opnieuw in beeld: hij pakt de tas van
Anne, die ze bij haar vlucht heeft laten vallen, en vertrekt weer.
Voorgoed ditmaal. We weten dat de twee mannen via de toilet-
ten een paar seconden later in de rue Damiani verschenen,
waar een handlanger wachtte in een vluchtauto.

Anne is volledig de kluts kwijt. Ze valt, staat weer op en weet
op een of andere manier toch de uitgang van de passage te vin-
den en bereikt de straat.

‘Ze zat onder het bloed en ze liep... Het leek wel een zombie!’
Ze is van Latijns-Amerikaanse oorsprong, zwart haar, koper-

kleurige huid, in de twintig. Ze werkt in de kapperszaak op de
hoek en was koffie gaan halen.

‘Ons apparaat is kapot, dus we moeten naar het café voor de
klanten.’

De eigenares geeft uitleg. Janine Guénot. Stevig in haar schoe-
nen, met de uitstraling van een hoerenmadam. Verantwoorde-
lijk ook: ze zou geen van haar meisjes ook maar een seconde
zonder toezicht met een man op straat laten kletsen. Camille
interesseert zich totaal niet voor kapotte koffiezetapparaten.
Hoewel.

Op het moment dat Anne naar buiten komt, draagt de kap-
ster een dienblad met vijf koppen koffie en haast ze zich, want
de klanten in deze buurt zijn zeurkousen: ze hebben geld zat en
zien het als hun voorrecht om veeleisend te zijn.

‘Met lauwe koffie krijgen we scènes,’ legt de bazin uit met een
pijnlijke blik.

De jonge kapster dus.
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Ze vroeg zich al af wat die twee ontploffingen waren die ze
buiten hoorde. Ze spoedt zich terug met haar dienblad en staat
plotseling oog in oog met een krankzinnige, van top tot teen
onder het bloed, die de winkelpassage uit komt strompelen. Dat
is even schrikken. De twee vrouwen botsen op elkaar, het dien-
blad gaat de lucht in, dag kopjes en schotels, dag glazen water.
Ze krijgt alles over haar blauwe werkuniform heen. Geweer-
schoten, koffie, verloren tijd, dat is allemaal nog tot daaraan
toe, maar een uniform van een dergelijke prijs, verdorie. De
bazin verheft haar stem, wil de schade tonen. Het komt wel
goed, zegt Camille met een wegwerpgebaar. Ze vraagt zich af
wie de stomerij gaat betalen, daar moet de wet toch rekening
mee houden. Het komt wel goed, gebaart Camille opnieuw.

‘Ze is niet eens blijven staan...!’ benadrukt de bazin nog maar
eens, alsof het gaat om een botsing met een brommer.

Ze vertelt het nu alsof het haar zelf is overkomen. Ze neemt
het woord, het gaat immers om ‘haar meisje’ en de koffievlek-
ken op het uniform geven haar het volste recht: de klanten, het
vervaagt in de was. Camille grijpt haar arm, ze kijkt op hem
neer, nieuwsgierig, het is alsof ze naar een drol op de stoep kijkt.

‘Zeg...,’ fluistert Camille haar toe, ‘hou eens op met dat ge-
mekker.’

De bazin gelooft haar oren niet. En dat van die dwerg! Maar
Verhoeven kijkt haar strak aan, op indrukwekkende wijze zelfs.
Geconfronteerd met dit spanningsveld wil het kapstertje tonen
dat haar baan haar lief is.

‘Ze kreunde...,’ vult ze aan, als afleidingsmanoeuvre.
Camille kijkt haar aan, wil meer weten. Hoe bedoelt u dat ze

kreunde? Ja, kleine kreetjes, als, uh... Beetje moeilijk uit te leg-
gen... hoe zal ik het zeggen? Probeer eens, zegt de bazin, die
toch bij de politie in een goed blaadje wil komen, je weet maar
nooit. Ze geeft het meisje een por met haar elleboog. Doe eens
wat die meneer je opdraagt, wat voor kreetjes? Het meisje kijkt
haar aan, knippert met haar ogen, niet zeker wat er nu precies
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van haar wordt gevraagd en in plaats van de kreetjes te beschrij-
ven probeert ze die te imiteren. Ze kreunt wat, zoekt de juiste
toonhoogte, hi hi, of nee, toch meer hu hu, ja dat was het, zegt
ze, heel geconcentreerd, hu hu. En eenmaal op de juiste toon-
hoogte verhoogt ze het volume, sluit ze haar ogen en opent ze
weer een stuk wijder. Na een paar seconden hu hu zou je zwe-
ren dat ze aan het klaarkomen is.

Ze staan midden op straat, omringd door redelijk wat volk
(ze staan op de plek waar schoonmakers van de gemeente zon-
der nadenken Annes bloed van de stoep hebben weggespoten,
het liep tot in de goot, en mensen lopen over de nog zichtbare
sporen heen, wat Camille pijn doet) dat toekijkt hoe een smeris
van één meter vijfenveertig luistert naar een gebruinde jonge
kapster die orgastische kreten slaakt onder het toeziend oog van
een hoerenmadam. In deze buurt hebben ze zoiets nog nooit
gezien. De plaatselijke middenstanders, op de stoep van hun
winkels, staan erbij en kijken ernaar. Geweerschoten zijn al niet
goed voor de klandizie, maar nu wordt het toch echt te gek hier.

Camille hoort een reeks mensen, vergelijkt de verslagen en
snapt hoe het is afgelopen.

Anne komt Passage Monier uit, rue Georges-Flandrin in ter
hoogte van nummer 34. Totaal gedesoriënteerd slaat ze rechts
af in de richting van het kruispunt. Een paar meter verderop
botst ze op de kapster, maar blijft niet staan. Ze loopt in  dezelfde
richting verder, stap voor stap, zich vasthoudend aan gepar-
keerde auto’s. Haar bebloede handafdrukken zijn zichtbaar op
de daken en portieren. Na de explosies van vlak daarvoor lijkt
ze voor de voorbijgangers op een spook, een van top tot teen
met bloed bedekte vrouw. Ze lijkt te zweven, wankelt maar is
niet in staat te stoppen, weet niet wat ze doet, waar ze is, maar
ze loopt door. Ze kreunt (hu hu) als een dronkenlap, maar ze
loopt door. Mensen springen opzij om haar te laten passeren.
Iemand durft ‘Mevrouw?’ te zeggen, maar hij is te overrompeld
door al dat bloed...
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