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PROLOOG

Augustus 2002

Ze fluisterden zachtjes, zodat hun moeder hen niet kon horen. Als ze
5 avonds boven de was kwam ophangen, hoorde ze elk geluidje. Suus
zat op de kamer van haar tweelingbroertje, het speelbord stond tussen
hen in.

Tij bent, zei ze ongeduldig.

Ze hoorden iets op de trap. ‘Het is mama, fluisterde hij. ‘Snel, naar
je kamer!”

Suus kroop door het deurtje van de inloopkast die hun kamers met
elkaar verbond. Ze had het deurtje nauwelijks gesloten toen ze een
vreemde stem hoorde. Iemand kwam de kamer van haar broertje bin-
nen.

‘Hallo. Alles goed hier?” Het was de stem van een man, hij klonk
kalm en zelfverzekerd. Wie kon dat zijn? Ze hadden s avonds nooit
bezoek.

Ze gluurde door het kiertje van de deur.

‘Hoi, zei haar broertje timide. ‘Wie ben jij?’ Suus zag dat hij de blik
van de man ontweek.

Tk ben een vriend van je moeder. Ik kwam even kijken hoe het gaat’

Haar broertje leek gerustgesteld en keek de man nu aan.

Suus kneep haar ogen samen terwijl ze de vreemdeling vanuit haar
schuilplek gadesloeg. Het boord van zijn witte overhemd sloot naad-
loos rond zijn zongebruinde hals. Felblauwe ogen staarden naar haar
broertje. Zijn blik was rustig, voldaan.

Tk ga zo slapen, zei haar broertje, ‘ik maak alleen dit nog even af’

‘Wat speel je?’

‘Chaturanga. Hij keek geconcentreerd naar de stukken.

De man bleef staan en zei niets.

‘Kan jij schaken?’



De man glimlachte. Ja, dat doe ik graag’

‘Chaturanga is net als schaken. Hetzelfde bord en evenveel stukken.
Wel andere stukken. De koningin is een generaal en de lopers zijn oli-
fanten. Dat is eigenlijk veel mooier, vind je ook niet?’

‘Met wie speel je?’

Suus hield haar adem in.

‘Wil je het proberen?’ zei haar broertje.

De man knikte. Ja, dat is goed. Hij nam plaats op haar stoel en keek
rond in de kamer. Suus durfde niet te bewegen. Ze staarde met inge-
houden adem naar de hals van de man met daaronder het smetteloze
wit van zijn overhemd. Vlak naast het bovenste knoopje zat een rood
vlekje.

‘Waar is mama?’ vroeg haar broertje.

Ze is beneden, zei de man. ‘Ze kon even niet naar boven komen. Ze
is nogal ziek’

Ja, zei haar broertje, ‘mama is erg ziek. Ze heeft hiv, net als ik. Dat
heb ik gekregen van haar, toen ik geboren werd’

De man keek hem indringend aan. ‘Dat spijt me heel erg jongen.
Ziek zijn is niet fijn. Zijn pupillen werden groter. ‘Weet je wat ik zou
doen als ik zo ziek was?’ Haar broertje schudde langzaam zijn hoofd
terwijl de man zich over de tafel naar hem toe boog. Hij fluisterde,
Suus kon hem nauwelijks verstaan. Als ik ooit zo ziek was, zou ik me-
zelf helpen, net als jouw mama. Net als jou...



Vijftien jaar later






HANNAH

Haar hart kroop naar haar keel toen de deur meegaf en de indrin-
gende sigarengeur de kamer uitstroomde. Ze wist dat dit haar kans
was en dat ze snel moest handelen. Maandenlang had ze getimed
hoelang hij wegbleef van een bezoek aan P.G.C. Hajenius, zijn vaste
tabakswinkel. Dat was nooit meer dan acht en een halve minuut ge-
weest. En nu het buiten koud was, zou hij doorlopen. Zijn record lag
net onder de zeven minuten.

Het was vrijwel donker in de werkkamer. Hannah liet het licht uit.
Vanaf de straat waaraan het laatzeventiende-eeuwse grachtenpand
lag, was de werkkamer goed zichtbaar. Door de hoge raampartijen
in de scheefgezakte gevel had je overdag een prachtig uitzicht over de
Amstel. In de late namiddag van deze winterdag hingen de lichtjes
van de stadslantaarns als lampionnen in de ingevallen duisternis. Ze
wierpen een zachte gouden gloed over het water, de bruggetjes en de
aangemeerde bootjes.

Op het bureau van Reinier stonden de ordners met zaken waar-
aan hij vandaag had gewerkt. Zo meteen, als hij terugkwam, zou hij
doorwerken. Vaak deed hij dat tot diep in de nacht. Reinier werkte
geregeld meer dan tachtig uur in de week.

Zijn werkkamer was zijn privédomein. Zelfs de schoonmaakster
had er geen sleutel van. Toch zag Hannah, op de schaarse momenten
dat ze in de kamer was, dat het er schoner was dan waar ook in het
huis. Het enige wat opviel was de geur van La Paz, het sigarenmerk
dat hij al meer dan twintig jaar rookte. Naast zijn werk was dat zijn
enige verslaving en daarmee ook zijn zwakke plek. In de loop der ja-
ren had ze gemerkt dat hij soms, als hij zonder La Paz zat en nieuwe
ging kopen, vergat zijn werkkamer af te sluiten. Dat was haar enige
kans om bij het dossier te komen. En vanavond had hij voor het eerst
in maanden zon moment van onachtzaamheid.



Met het lampje van haar mobiele telefoon op de zwakste stand las
ze vlug de dossiernamen die in sierlijke letters op de ruggen van de
ordners geschreven stonden. Reinier werkte aan veel zaken tegelijk,
maar de belangrijkste zaak zat er niet tussen. In paniek schoten haar
ogen naar alle hoeken van de kamer. Waar had hij in vredesnaam dat
dossier liggen? Hij moest er vandaag mee bezig zijn geweest, de zaak
diende volgende week en hij zou zijn cliént morgen bezoeken.

Terwijl ze zich achter zijn bureau een weg zocht door het halfduis-
ter, bleef haar voet ergens achter haken. Met een luide klap sloeg
ze voorover tegen de eiken vloerdelen. Haar telefoon schoot over
de grond en kwam abrupt tot stilstand bij de met lijvige boeken
gevulde wandkast. Terwijl ze met een van pijn vertrokken gezicht
overeind kwam om hem op te rapen, zag ze in het zwakke schijn-
sel de titel van een van de boeken op de onderste plank oplichten:
Gebeden van de doden.

Ze zette het lichtje iets feller en scheen op de ravage achter haar.
Over de grond verspreid lagen dossiermappen die uit Reiniers zware
aktetas waren gevallen. Alle stukken voor morgen die hij netjes in
zijn tas had opgeborgen, lagen nu in een chaotisch tafereel aan haar
voeten. Ze hapte naar lucht en begon instinctief de papieren die half
uit de mappen staken terug te schuiven. De ene na de andere map
duwde ze in de aktetas. Verdomme, wat als hij een bepaalde volgor-
de had gehanteerd? Reinier deed immers alles systematisch. Hij was
een en al zorgvuldigheid en zij, zij was de chaos in zijn leven. Zij wist
hem altijd te verrassen en zorgde voor de dynamiek in hun relatie.
Ze dreef hem soms tot waanzin, maar haalde hem ook uit zijn eigen
kleine wereld en bezorgde hem momenten waarop hij echt gelukkig
was. Maar nu had ze een grens overschreden - ze bevond zich niet
alleen in zijn domein maar ze veroorzaakte ook daar wanorde.

Niks aan te doen. Zonder lang nadenken veegde ze de laatste pa-
pieren bij elkaar en schoof ze in de enige dossiermap die nog over
was. Terwijl ze hem in het laatste lege vak van de aktetas stak, gleed
haar blik over de dossiernaam. Haar hart sloeg over. Daar stond het.

Natan Z.
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Reinier was nu vijf minuten weg, zag ze op haar telefoon. Even twij-
felde ze. Toen sloeg ze de map open en bladerde razendsnel door de
papieren die ze eerder bij elkaar geraapt had. Ze waren genummerd,
maar veel nummers ontbraken. Het waren waarschijnlijk losse do-
cumenten en foto’s uit een veel groter dossier. Met afgrijzen keek ze
naar afbeeldingen van verminkte lichamen en ledematen. Koorts-
achtig bladerde ze door, op zoek naar een specifiek stuk. Ze was bijna
door de stapel heen toen ze een juichkreet nauwelijks kon onder-
drukken. Opgewonden las ze de titel van het document: ‘Rapportage
pro Justitia. Dit was waarnaar ze gezocht had, het rapport waarin
de persoonlijkheid van Natan Z. beschreven stond. Alle informatie
die ze nodig had, inclusief een beschrijving van zijn jeugd, zat in dit
verslag. Met haar mobieltje maakte ze foto’s van alle vijftien pagina’s
die het document telde. Op het moment dat ze de rapportage met de
dossiermap terug in de aktetas wilde schuiven, hoorde ze beneden
de voordeur opengaan.
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REINIER

Hij liep met twee treden tegelijk de trap op. Hij had zijn hand al op
de deurklink toen hij in het vale licht aan het einde van de gang een
schim meende te zien. Nu pas realiseerde hij zich dat hij vergeten
had zijn werkkamer af te sluiten. Voorzichtig liep hij naar het zwakke
licht dat vanuit de openstaande deur van Hannahs kamer, vijf meter
verderop, door de duisternis de hoge smalle gang in gezogen werd.

Zij en hij werkten in compleet andere werelden. Zo georganiseerd
als hij was, zon chaos heerste er bij haar. Overal lagen boeken en
stapels papieren, en de oude fauteuils die ooit bij Hannahs tante door
de katten kaal gekrabd waren, stonden in schril contrast met de sta-
tige meubels die zijn kamer allure gaven.

Ze zat zoals ze altijd zat, met haar laptop op schoot in de nis bij het
raam dat overdag zicht bood op de grote bloementuin, haar rug te-
gen de muur en haar knieén licht opgetrokken. Het was haar hoekje,
waar ze ondersteund door kussens rustig kon werken. Op de grond
naast haar stond een kleine olielamp. Het flakkerende vlammetje
deed alles in de duisternis licht bewegen. Of, zoals Hannah dat zo
mooi kon zeggen, haar omgeving kwam tot leven. En die ambiance
had ze nodig om de juiste woorden te vinden.

Ze schreef thrillers en had al diverse bestsellers op haar naam.
Haar laatste succes dateerde echter alweer van vijf jaar geleden. Haar
uitgever was lang coulant geweest, maar verwachtte nu wel spoe-
dig een nieuwe kaskraker. Die druk werkte bij Hannah alleen maar
averechts. Ze werd er onrustig van en twijfelde over alles. Reinier
zag zijn vrolijke, evenwichtige vrouw langzaam veranderen in een
kwetsbaar wezen. En hoe graag hij haar ook wilde helpen, hij kon
haar dan het beste met rust laten. Machteloos moest hij toezien hoe
ze soms dagenlang in het luchtledige staarde, op zoek naar inspiratie.

Maar vanavond leek ze anders. Ze keek geconcentreerd naar haar
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scherm en merkte hem niet eens op, alsof hij passeerde aan de verre
randen van haar universum - niet een wereld waarin ze radeloos
op zoek was naar inspiratie, maar een wereld waarin alles tot leven
kwam.
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SUUS

Haar lange kastanjebruine haar wapperde in de wind terwijl ze door
de polder fietste. Een beige hoofdband beschermde haar voorhoofd
en oren tegen de snijdende kou en aan haar handen droeg ze met
wol gevoerde handschoenen. Haar olijfgroene parka viel tijdens het
fietsen tot bijna over haar knieén en hield haar bovenbenen lekker
warm.

De strenge vorst hield nu al ruim een week aan en had het polder-
landschap in een sprookjeswereld veranderd. De met rijp bedekte
rietstengels glinsterden in het eerste ochtendlicht en boven de ho-
rizon hing een turquoise lucht die spoedig diepblauw zou worden.
Suus hield van deze mooie koude winterdagen en de stilte vlak voor
het aanbreken van een nieuwe dag. Hier, ver weg van de drukke stad,
leek het alsof de eerste zonnestralen er alleen voor haar waren.

Suus de Bruyn was tweeéntwintig en werkte sinds twee weken als
sociotherapeutisch medewerker in De Maarsseveensekliniek, een
Forensisch Psychiatrisch Centrum waar tbsers behandeld en voor-
bereid werden op een terugkeer naar de maatschappij. Tijdens haar
studie Sociaal Pedagogische Hulpverlening had ze stage gelopen in
de kliniek en na het behalen van haar diploma had ze kort na de
jaarwisseling een aanstelling met een proeftijd van een half jaar ge-
kregen. Ze was begonnen op de afdeling Corridor, waar ze ook haar
stageperiode had doorgebracht, maar vanwege een onderbezetting
op de afdeling Zebra was gisteren besloten dat ze vanaf komende
maandag het team op die afdeling zou versterken. Op beide afde-
lingen woonden patiénten met een persoonlijkheidsstoornis. Veel
van hen werden behandeld voor een seksueel delict. Vandaag zou
ze alvast kennismaken met het team en met de patiénten van haar
nieuwe afdeling.

Midden in niemandsland doemde de Maarsseveensekliniek op.
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Suus reed het terrein van de tbs-kliniek op en zette haar fiets in de
stalling. Om tien uur zou ze het team en de patiénten op de afde-
ling Zebra bezoeken. Maar eerst ging ze nog even naar haar eigen
afdeling omdat Maria vandaag jarig was. Maria kende ze al ruim an-
derhalf jaar, nog van voordat ze bij de kliniek werkte. Ze trainden
samen bij dezelfde atletiekvereniging en via Maria was ze aan haar
stageplaats gekomen.

Ze stapte de warme hal in, begroette Manuel die achter het glas in
de portiersloge zat en hield haar personeelspas voor de paslezer. Het
lampje sprong op groen.

Op haar afdeling hingen slingers en uit een radio klonk muziek.
Op de lange houten tafel in de keuken stonden twee aangesneden
taarten. Suus schoof een stuk chocoladetaart op een schoteltje en
schonk een kop koffie in. In de woonkamer naast de keuken was de
gezamenlijke dagopening van het team en de groep van acht pati-
enten begonnen. Dat was een dagelijkse bijeenkomst waarin ze met
elkaar de bijzonderheden van de afgelopen dag en de komende da-
gen bespraken.

Suus hoorde dat Dekker, een cannabisverslaafde, het woord nam.

‘Ik pis niet in dat potje als de urinecontrole te laat wordt aange-
zegd. Ik kan niet pissen als ik druk voel. En als het niet voor twaalf
uur lukt, schrijven jullie het op als een positieve uc!

‘Ik snap jouw probleem niet Dekker; reageerde een andere patiént,
die iedereen ‘De Vinger’ noemde. Tij zit de hele dag aan de wiet. In
al die jaren dat ik je ken, heb je nog nooit een negatieve uc gehad.
Het maakt geen reet uit of je het op tijd weet of niet, jij scoort altijd
positief’

‘Daar gaat het niet om!’

‘Waar gaat het volgens jou dan om, Dekker?’

‘Om het principe. Wij moeten ons aan de regels houden dus zij
ook’

‘Alsof jij je aan de regels houdt, je trekt je nergens een reet van aan’

‘Wat is er toch met die reet van jou, Vinger? Weet je wat je met die
reet kunt doen?’

Suus hoorde iedereen hard lachen. Toen greep Mark, een van haar
collega’, in. ‘Oké heren, zo kan-ie wel weer. Wat jullie in je vrije tijd
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doen hoeven jullie niet met ons te delen. Tenzij het natuurlijk echt
niet door de beugel kan’

Opnieuw werd er gelachen.

‘Dekker; zei Mark, ‘we zullen je uc van gisteren niet meerekenen.
Daar is iedereen blij mee want dan scoort de afdeling gemiddeld
weer lager. De eerstvolgende controle melden we je om acht uur
s ochtends, dan heb je de hele ochtend om te plassen’

‘Om acht uur is hij nog zo stoned als een garnaal, grapte De Vin-
ger, ‘hij krijgt zijn pik nooit voor tien uur in dat potje’

De stem van Mark kwam amper boven het gejoel uit. Toen hoorde
Suus stoelen schuiven en wist ze dat de dagopening was afgelopen.
Maria kwam als eerste de keuken inlopen. Ze had een grote grijns op
haar gezicht.

‘Hé Suus, ik dacht wel dat ik je hier zou aantreffen!’

Suus gaf Maria een zoen en moest lachten. ‘Had je niet beter vrij
kunnen nemen? Je wilt op je verjaardag toch niet naar die volwassen
pubers luisteren’

‘O dat, wuifde Maria het gesprek van zojuist weg. ‘Misschien moet
ik maar met je meegaan naar Zebra, daar wordt dit gedrag niet ge-
tolereerd’

‘Is dat zo?’ vroeg Suus, ‘worden ze daar kort gehouden?’

Maria knikte, haar lach verdween. Ja. Heel kort. Ze legde haar
hand tegen Suus’ wang. ‘Ik zal je missen, lieve Suus’

Suus voelde de spanning en las de bezorgdheid in Maria’s ogen.
Maar haar gedachten gingen vooral naar haar nieuwe afdeling. Ze
was er bijna. Bijna was ze bij hem.
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HANNAH

Toen Hannah gisteravond de foto’s naar haar computer overzette,
had ze nog geen idee gehad wat ze zou aantreffen in de rapportage.
Nu de bizarre waarheid zich voor haar ontvouwde, vergat ze bijna
adem te halen. Op de vloer naast haar stond al een half uur een on-
aangeroerde kop met inmiddels koude jasmijnthee.

Ze sloot haar ogen. De afgelopen jaren had ze zich vaak afgevraagd
hoe Reinier deze man kon bijstaan. Hoe hij iemand kon verdedigen
die tot zoiets walgelijks in staat was. Natuurlijk was het zijn werk,
natuurlijk had ook het uitschot van de maatschappij recht op een
eerlijk proces. Maar waarom moest uitgerekend hij het opnemen
voor deze vervloekte psychopaat?

De omstandigheden waaronder de slachtoffers van Natan Z. om
het leven waren gekomen, waren ronduit gruwelijk. Het had geleid
tot grote maatschappelijke verontwaardiging. Nooit eerder had een
strafzaak zoveel media-aandacht gekregen. Dat maakte van Reinier
weliswaar een bekend advocaat, maar hij was allesbehalve populair.
Ook Hannah had dat ondervonden, door de manier waarop mensen
naar haar keken. Blikken van ongeloof en zelfs afgrijzen vertelden
haar genoeg. De details die in de media genoemd werden, waren
weerzinwekkend, maar bleken slechts het topje van de ijsberg. Ont-
trokken aan het oog van de wereld had jarenlang een megalomaan
monster rondgewaard. En Reinier, haar eigen man, kende al diens
gedaantes, hij wist beter dan wie ook wie Natan Z. werkelijk was.
Wat bezielde hem om dit roofdier te verdedigen? Waarom, waarom?
Het liefste zou ze het hem gewoon vragen, maar dat kon ze niet. Zo
werkte het niet in hun relatie. Ze werkten in gescheiden werelden en
daar lieten ze elkaar met rust.

Maar nu was ze, voor het eerst in alle jaren dat ze samen waren,
zijn wereld binnengedrongen. Niet om Reinier beter te kunnen be-
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grijpen, maar om Natan Z. te leren kennen. Haar zucht naar inspira-
tie voor een nieuwe thriller had haar over ongekende grenzen gedre-
ven en bracht haar in de krochten van het brein van een psychopaat.
Heen en weer geslingerd tussen ongeloof, walging en nieuwsgierig-
heid voelde ze de vertrouwde, tintelende sensatie van een nieuw
boek. Een nieuwe bestseller.
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SUUS

Om tien uur precies was Suus samen met Peter van Dijk naar de
afdeling Zebra gelopen. Als Hoofd Behandeling had Peter zowel de
afdelingen Corridor als Zebra onder zijn hoede. s Ochtends was hij
meestal op Corridor en ’s middags op Zebra. Hij was iemand die
autoriteit uitstraalde. Hij had charisma en wist mensen makkelijk
te overtuigen van zijn standpunt. Maar als je tegen hem inging, kon
hij bikkelhard zijn. Suus kon hem moeilijk peilen. Het was een aan-
trekkelijke man, en toch kon ze zich moeilijk voorstellen dat hij met
iemand een relatie had.

Peter stelde haar voor aan haar nieuwe team. Ze had meteen een
goede klik met Sandra, een ervaren roodharige sociotherapeute van
achter in de dertig die al twaalf jaar op Zebra werkte. Peter zag het
en vroeg aan Sandra of ze Suus wilde voorstellen aan de patiénten
die op dat moment op de afdeling aanwezig waren. Veel van hen
gingen overdag naar therapie, of arbeidsblokken elders in de kliniek.
Ze werkten dan bijvoorbeeld op de hout- of metaalafdeling waar ze
onder begeleiding meubels maakten.

Suus had meteen een zwak voor een patiént die Maarten heette.
Een lange magere man, eigenlijk was het nog een jongen. Sandra
had haar van tevoren verteld wat Maarten allemaal had meege-
maakt. Sinds zijn veertiende zat hij al opgesloten in klinieken. Eerst
jeugd-tbs. Toen dat niet meer kon worden verlengd, hadden ze hem
laten gaan. Een dag later drong hij een woonboot binnen en bracht
een bejaarde man om het leven. Later ontdekten ze dat deze man
een pedofiel was en dat hij Maarten van kinds af aan had misbruikt.
Maarten wist zijn hele jeugd niet beter dan dat het heel normaal was
dat je aan kleine jongetjes zat, en toen hij dat zelf ook ging doen was
hij ineens een psychopaat. Suus voelde sympathie voor hem. Hij was
een dader, maar vooral een slachtoffer.
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Met een kleine witte metalen gieter met een lange, smalle tuit gaf
hij de plantjes in de woonkamer water toen Sandra hem aansprak.
‘Maarten, dit is Suus, ze komt ons vanaf maandag helpen’

Schuchter gaf hij haar een hand, hij durfde haar niet aan te kijken.

‘Maarten zit hier nog niet zo lang, zei Sandra. ‘Hij heeft nu eigen-
lijk therapie, maar er valt de laatste tijd veel uit’

‘Kunt u mij daarmee helpen?’ zei Maarten tegen Suus terwijl hij de
tuit van zijn gietertje tussen de bladstengels van een grote Sansevie-
ria duwde.

De vraag verbaasde haar. Ze aarzelde. ‘Tk..’

‘Suus is een socio, net als ik, hielp Sandra haar. Ze komt hier op de
afdeling werken, ze geeft geen therapie’

‘Maar zonder therapie kom ik niet verder in mijn behandeling,
dan kom ik hier nooit meer weg!’

‘Maak je geen zorgen Maarten, stelde Sandra hem gerust, ‘we wer-
ken aan een oplossing, ik loop straks nog even bjj je langs. Oké?’

Maarten zei niets, hij liep naar de kraan en vulde zijn gietertje bij.
Het viel Suus op dat het gietertje nog halfvol was. ‘Kom, zei Sandra,
‘hij heeft er even geen trek in. Ik stel je voor aan Buchwald, die moet
vandaag op zijn kamer blijven’

De regels waren duidelijk. Als je niet naar arbeid of therapie wil-
de dan moest je op je kamer blijven. Als arbeid of therapie uitviel,
mocht je op de hele afdeling komen.

Ze volgde Sandra door de lange kale gang met aan weerszijden
dikke metalen deuren en naast elke deur een naamplaatje en een
foto. Halverwege de gang aan de linkerkant stak Sandra de sleutel
in een slot. Naast de deur zag Suus de grijns van Buchwald. Hij had
kort grijs haar en een pokdalig gezicht en was duidelijk niet meer de
jongste.

‘Had Buchwald vandaag geen zin in een activiteit?’

Sandra lachte. “Zin vast wel, maar hij mag voorlopig even niet.
Buchwald zit in afzondering op zijn eigen kamer, hij heeft alcohol
gestookt’

De deur ging open en een weeé lucht stroomde hen tegemoet. Suus
moest bijna kokhalzen. Zittend in zijn eigen gassen consumeerde
Buchwald al dagen dezelfde lucht.
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Sandra liep naar het raam en schoof het luchtrooster open.

‘Kloppen we tegenwoordig niet meer?” klonk het vanuit een don-
kere hoek van de kamer. Buchwald zat op zijn bed met zijn rug tegen
de wand. Hij nam Suus aandachtig in zich op. Naast hem prijkte een
grote poster van een blote vrouw op de muur. In haar armen droeg
ze een langharige Perzische kat.

‘Wie heb je voor me meegenomen, Sandra?’

Sandra negeerde zijn vraag. ‘Geen porno aan de muur Buchwald,
je kent de regels’

‘Krijg ik nu een sanctie?’ zei hij treiterend. Tk zit al in afzondering,
veel meer kun je niet doen’

‘We hebben een speciale afdeling waar ik je met alle liefde naar laat
overplaatsen’

‘Je weet dat ik daar niet heen mag vanwege mijn trauma’

‘Ik geloof helemaal niets van jouw trauma, Buchwald’

Suus zag dat Buchwald haar bleef aankijken. Hij strekte zijn arm
opzij, trok de poster met een ruk van de muur en hield hem in haar
richting. ‘Kan ik jou daar misschien blijj mee maken, een wulpse
vrouw met een lief klein poesje?’

‘Buchwald!’ riep Sandra, ‘laat dat!’

Gniffelend rolde hij de poster op en schoof hem tussen de lakens.
‘Maak je niet druk; zei hij, ‘ik zal goed voor haar zorgen’

Vrijwel tegelijkertijd hoorde Suus het opgewekte gekwetter van
een klein vogeltje en ontdekte ze dat Buchwald een huisdier had. In
een kooitje bij de deur naar de badkamer zat een knalgele kanarie.

‘Dat is Pietje, zei hij toen hij de blik van Suus zag. ‘Pietje was een
beetje bang voor het poesje. Hij grinnikte. ‘Stomme vogel

Hij kwam overeind en wees naar de kast met glazen. ‘Kan ik jullie
iets te drinken aanbieden? Ik heb nog wel wat sterke drank’

Suus kon een glimlach niet onderdrukken.

‘Vind je dat grappig?’ zei Buchwald, terwijl hij op haar toeliep.

Sandra deed een stap naar voren en blokkeerde hem de weg. ‘Dit is
Suus, zei ze. ‘Suus is onze nieuwe socio, ze begint maandag’

‘Ah; zei Buchwald, ‘maandag’ Hij dacht even na. ‘Maandag zit ik
nog in afzondering. Kom jij me dan mijn pilletjes brengen, Suusje?’

Suus keek hem stoicijns aan. Ze wist dat ze iets moest zeggen.
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‘Suus begint maandag en we verdelen dan de taken, zei Sandra.

‘Ah; zei Buchwald opnieuw. ‘En kan Suusje zelf ook praten?’

‘We zijn klaar hier, Buchwald, sprak Sandra gedecideerd. ‘Kom,
Suus, we gaan’

Suus volgde haar naar de deur en draaide zich om. Je hebt een
mooie vogel, fijn dat je iemand hebt die je gezelschap houdt’

Buchwald knikte. ‘Elke vogel zingt zijn eigen lied. Zelf hou ik meer
van poesjes.

Sandra trok haar zachtjes mee naar buiten en deed de deur dicht.
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HANNAH

Nerveus zocht Hannah naar pluisjes op haar rok. Steeds als ze er
een vond, maakte ze de inschatting of ze voldoende tijd zou hebben
om hem los te peuteren en naar de grond te laten dwarrelen voordat
iemand de kamer binnenkwam. Alert op elk geluid luisterde ze of ze
de trap hoorde kraken.

Ze had iets kostbaars in handen. Dit kon haar helpen het boek te
schrijven dat al haar eerdere thrillers zou overtreffen. Maar ze had nu
ook een geheim voor Reinier. Ze herkende deze spanning, de span-
ning die in haar lijf kroop als ze hem bedroog. In alle jaren dat ze
samen waren had ze dat gevoel één keer eerder gehad. Over die keer
zou ze hem nooit kunnen vertellen. Maar nu? Hij zou haar boek le-
zen, hij zou weten dat het over Natan Z. ging en hij zou haar daarmee
confronteren. Wat moest ze hem zeggen, dat het klopte, dat ze het
dossier gestolen had? Maar het was nog erger. Zij, Hannah de Graaf,
was de echtgenote van de advocaat van Natan Z. Iedereen die haar
boek las zou onmiddellijk weten hoe ze aan haar inspiratie gekomen
was. Zelfs als ze zijn naam en de locaties waar het zich afspeelde zou
veranderen, bleef dit overduidelijk het verhaal van Natan Z. Eigen-
lijk kon ze dit gewoon niet doen, het was een waardeloos idee, ze
moest iets anders verzinnen.

Onrustig keek ze om zich heen, alsof ze hier in de kamer van haar
uitgever, in die met duizenden boeken gevulde wandkasten, dat ene
onontdekte idee zou vinden. Een boek met een prachtig verhaal, dat
hij vergeten was en dat haar kon inspireren. Dat ze hem kon presen-
teren zodra hij binnenkwam...

De een-na-laatste trede van de trap kraakte. De een-na-laatste tre-
de kraakte altijd wanneer iemand op de vierde etage van het grach-
tenpand moest zijn.

‘Hannah! Je bent er al’
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Het kostte Matthijs, haar uitgever, nooit veel moeite om de ruimte
te vullen met zijn enthousiasme. Hij had de kop van David Bowie,
maar dan met zilvergrijs haar. Zijn huid was grauw tot op het bot van
alleen maar binnen boeken lezen, en zijn tanden waren bruingeel
van decennialang te veel roken en veel te veel koffiedrinken. Maar
hij had de glimlach van een wereldveroveraar.

‘Hannah vertel! Ik ben zo benieuwd. Waar werk je aan, wat is dat
geweldige idee?’

Wanhopig wierp ze een laatste blik op de boekenkast en zag in
chronologische volgorde haar eigen thrillers staan. Veertien jaar van
haar leven stonden netjes geordend bij hem in de kast, maar in haar
hoofd was het niets dan chaos. Ze twijfelde, het was kansloos, maar
wat moest ze dan?

‘Het gaat over een kind’

‘Een kind?’ vroeg hij geinteresseerd.

Ta, een klein vertederend kind, die zich langzaam tot een gruwe-
lijke seriemoordenaar ontpopt’

Hij keek haar vragend aan.

‘Dat is toch uniek Matthijs! Een thriller vanuit het perspectief van
een psychopaat’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hannah, de lezer heeft niets met het per-
spectief van een psychopaat, daarmee wil hij zich absoluut niet iden-
tificeren. Hij leeft mee met de slachtoffers, en met de held die de
psychopaat veilig opsluit, zeker niet met...

‘Nee, hij wil meer van hetzelfde, flapte ze eruit. ‘En daarom schrij-
ven we keer op keer hetzelfde verhaal. Maar ik wil iets anders Mat-
thijs, ik wil een verhaal waarmee ik me kan onderscheiden, waarvan
de lezer denkt: wow?!’

‘Wow wat heerlijk, al die moorden die mijn hoofdpersoon pleegt,
counterde Matthijs.

‘Nee natuurlijk niet, het gaat hier om een kind. Om wat hij mee-
maakt, om wat hem maakt tot wie hij is. Niemand is alleen maar
goed of slecht, het gaat erom wat er naar boven komt en waarom.
Mijn lezers zullen dingen van zichzelf herkennen en zich, zoals jij
dat noemt, identificeren met die duistere kanten. Stiekem, heimelijk,
zullen ze soms denken: dat zou ik kunnen zijn. Of ze herkennen er
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iets in van iemand uit hun omgeving, een buurman of een partner.
Dat is juist het mooie van een boek, je hoeft met niemand te delen
wat je denkt of wat je voelt.

Matthijs dacht na en Hannah wachtte gespannen af. Matthijs was
een man van uitersten en altijd heel beslist. Of hij was lyrisch en-
thousiast of hij brandde iets helemaal af.

Tk geloof het gewoon niet, Hannah, dat jij in het hoofd van een
psychopaat kunt kruipen. Het lukt je nooit om dat geloofwaardig
neer te zetten’

‘Maar ik heb een zeer gedetailleerd dossier van een seriemoorde-
naar met uitvoerige beschrijvingen van zijn psyche, zijn jeugd en
zijn daden. Ik heb zijn hele wereld in mijn hoofd, hij is de hele dag
bij me’

Matthijs keek haar zwijgzaam aan en zei toen: ‘Reinier verdedigt
toch die Natan Z.7’

Ze knikte.

‘Gaat dit over hem?’

Hannah voelde dat hij op het punt stond om haar geweldige idee
van tafel te vegen. Ze keek hem schuldbewust aan.

‘Jezus Hannah, dit kunnen we echt niet doen. Je bent zijn vrouw,
hier krijgen we gedonder mee en Reinier ook. Weet hij dat jij in zijn
dossiers rondneust?’

Hannah ontweek zijn blik en zocht op de grond naar de pluisjes
die zich over de parketvloer verspreid hadden.

‘Mijn god, dit is echt gestoord’

‘Luister Matthijs, zei ze, ‘ik verander alle namen, ik..

‘Hannabh, het is te doorzichtig, echt. We gaan dit never nooit doen’

Ze keek hem smekend aan, maar hij schudde zijn hoofd en stond
op.

‘Vijf jaar Hannabh, vijf jaar en heel veel geduld, en je komt met dit?
Ik waardeer je pitch, maar voor dit boek zal je een andere uitgever
moeten zoeken’ Hij maakte een afscheidsgebaar en liep de kamer uit.

Ze sloot haar ogen en hoorde de traptrede kraken. Ze slikte en
hoopte met ingehouden adem dat hij zich zou bedenken, dat hij zich
om zou draaien.

Maar de trap bleef stil.
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SUUS

Suus zat samen met Sandra in de teamkamer van Zebra, haar nieuwe
werkplek. Ze zou tot de lunch blijven zodat ze ook kennis kon ma-
ken met de andere patiénten op de afdeling.

Ze las de dagrapportage met bijzonderheden van de vorige dag.
Hassan, een jongen die in de kliniek verbleef omdat hij in de ge-
vangenis een bewaarder met een schroevendraaier had bewerkt,
was gisteren voor het eerst met begeleid verlof buiten de kliniek ge-
weest. Drie andere patiénten, waaronder Buchwald en Maarten, de
jongen met het gietertje, hadden medicatie gekregen en ingenomen.
Buchwald had bovendien onder begeleiding de medische dienst be-
zocht om urine af te geven voor een drugscontrole.

Binnen de Maarsseveensekliniek stond Zebra bekend om haar
drugsprobleem. Suus wist dat relatief veel patiénten positief scoor-
den bij urinecontroles. Maar hoe de drugs op de afdeling kwamen en
waar de middelen verstopt werden, was een groot mysterie. Onaan-
gekondigde controles met drugshonden leverden niets op, alsof de
gebruikers en dealers van tevoren waren ingeseind.

Sandra zag dat Suus in gedachten verzonken was en kwam bij haar
zitten. ‘Wat houdt je bezig?’

Ze keek verward op. Tk dacht aan Buchwald en aan zijn alcohol-
stokerij. Hoe heeft hij dat hier binnen de kliniek voor elkaar gekre-
gen?

Sandra lachte. ‘Dat is niet zo moeilijk. Je neemt wat fruit en brood
en voordat je het weet gaat het lekker gisten. Vrij onschuldig eigen-
lijk. Wat ik veel erger vind is als ze schoonmaakmiddelen gebruiken
om synthetische drugs te maken. Dat doet Buchwald gelukkig niet,
hij stookt alleen maar alcohol voor zichzelf’

‘Buchwald is een Duitse naam.

Ja?
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‘En hij heeft ook een Duits accent’

Ta, dat kun je inderdaad een beetje horen’

‘Komt hij uit Duitsland?’

Een glimlach speelde rond Sandra’s mond. ‘Vraag hem er maar
eens naar, hij vertelt je er graag over. Maar geloof niets van wat hij
zegt, hij fantaseert alles bij elkaar’

Door het raam van de teamkamer zag Suus dat iemand plaatsnam
aan de grote tafel in de woonkamer. Het was een van de patiénten
met wie ze nog geen kennis had gemaakt, en toch kende ze hem
ergens van. Had ze hem eerder op een andere afdeling gezien? Of
misschien op het centrale plein, midden in de kliniek, waar zich de
winkel bevond en waar tbsers van verschillende afdelingen elkaar
in de pauze troffen? Of... was hij het? Ze slikte en stond onzeker op
om naar hem toe te lopen. Kort wisselde ze een blik met Sandra, die
knikte dat het in orde was.

De patiént scheen haar aanwezigheid niet op te merken. Voor hem
op tafel stond een schaakbord met vreemde stukken. De stukken
stonden in de beginopstelling en het leek alsof hij op zijn tegenstan-
der wachtte.

‘Met wie speel je?’ vroeg Suus, haar stem trilde licht.

‘Met jou, antwoordde hij kalm en zonder op te kijken. ‘Ga maar
zitten. Ik zal je uitleggen hoe het werkt’

Suus nam plaats tegenover hem en keek naar de prachtige ivoren
figuren.

‘Chaturanga, zei hij en hij keek haar nu voor het eerst aan met zijn
felle ogen. Diezelfde ogen. Ze was verrast door zijn vitale uitstraling.
Veel patiénten waren zwaarlijvig door de medicatie en de zucht naar
vet voedsel. Maar voor haar zat een man van begin veertig, die zicht-
baar veel aan sport deed en goed voor zijn lichaam zorgde. Met zijn
brede schouders en zijn halflange, blonde krulhaar leek hij meer op
een zeeman dan op een patiént. En toen hij naar haar lachte werd ze
niet alleen getroffen door zijn mooie verzorgde gebit en de scherpe
lijnen die zijn kaaklijn en jukbeenderen markeerden, maar vooral
door het onpeilbaar diepe, starende blauw van zijn blik. Net op tijd,
toen hij haar ziel al bijna kon aanraken, hapte ze naar lucht en wend-
de ze vlug haar gezicht af. Dit moest hem zijn.
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‘Schaak je?” vroeg hij zacht.

Ze keek naar het bord om zijn blik te vermijden.

Ta, zei ze timide. Zichzelf herpakkend voegde ze er iets krachtiger
aan toe: Ja, ik doe het graag’

‘Chaturanga lijkt op schaken, maar is net een beetje anders. Het
bord is hetzelfde en er zijn evenveel stukken, maar sommige stuk-
ken zijn anders. Zo is er geen koningin maar een generaal en zijn
de lopers vervangen door olifanten. Een ander belangrijk verschil
is dat je met bepaalde stukken andere zetten kunt doen dan bij het
schaken. Zo mag je de generaal per beurt maar een veld diagonaal
verzetten. En de olifant mag je maar twee velden per beurt diagonaal
verzetten, dat is dus veel minder dan de loper. De olifant kan echter
wel springen over stukken op tussenliggende velden’

Suus luisterde zonder iets te zeggen.

‘Wil je het proberen?’ vroeg hij. Tk leg het je tijdens het spelen wel
verder uit.

‘Goed. Ik heb ongeveer een half uurtje’

‘Dat moet lukken. En anders spelen we een ander keertje verder. Je
komt toch wel vaker, eh...?’

‘Suus. Ja, ik kom op deze afdeling werken. Ik begin maandag’

Hij pakte haar aarzelend uitgestoken hand. ‘Hallo Suus, ik ben
Natan’
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REINIER

Reinier liet zijn identiteitsbewijs zien aan de portier en kreeg een
toegangspas die hij op een zichtbare plek moest dragen. Zijn horloge
en portefeuille deed hij in zijn aktetas, die hij op de band van de
X-ray legde. Toen hij zelf door de metaaldetectiepoort liep ging het
alarm af. Hij vloekte binnensmonds.

‘Het is waarschijnlijk uw riem, of het zijn uw schoenen, riep de
portier hem toe.

Natuurlijk was het dat, wat kon het anders zijn. Een wapen? Alsof
hij dat de kliniek in zou smokkelen. Volstrekte waanzin was het om
advocaten zo streng te controleren. Elke keer als hij gecontroleerd
werd, kon hij zich er weer druk om maken. In het begin was hij de
discussie aangegaan met de uitvoerders daar achter het glas, maar
inmiddels zag hij in dat dit pure tijdverspilling was. De portier nege-
rend liep hij terug en deed hij zijn schoenen uit en zijn riem af. Ver-
volgens deponeerde hij alles in een grote zwarte bak. Terwijl de bak
over de band gleed, liep hij opnieuw door de metaaldetectiepoort.

‘Helemaal goed nu!” riep de portier hem opgewekt toe. Reinier
veinsde een glimlach en bedacht dat de kliniek deze man beter kon
wegbezuinigen. Volstrekt nutteloos, zon op metaaldetectie gerichte
controle. Iedereen wist dat er tegenwoordig keramische messen be-
stonden.

Reinier nam plaats in de wachtkamer en keek op zijn horloge.
Bijna kwart voor elf. In een reflex wilde hij zijn mobiel pakken om
zijn cliént te laten weten dat hij iets later kwam. Toen herinnerde
hij zich dat deze cliént niet mobiel bereikbaar was. Hooguit via een
vaste lijn, en pas na afspraak met de kliniek. Bovendien had hij zijn
mobiel in de auto laten liggen omdat hij hem anders bij de portier in
een kluisje had moeten achterlaten.

Uit zijn aktetas haalde hij de map die hij vanochtend bij zijn ou-
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ders in Abcoude had opgehaald, met documenten over hun huis in de
Franse Alpen nabij het Mont Blancmassief. Het huis lag op een moei-
lijk bereikbare locatie. Als kind was hij er met zijn ouders in de zomer
vaak geweest, en een enkele keer ook in de winter. Hij herinnerde zich
nog de lange tocht door de sneeuw en hoeveel moeite het had gekost
om met het houtfornuis de kleine woonkeuken warm te krijgen. Maar
ook hoe gezellig het was geweest om daar met het hele gezin samen te
zijn, ver weg van de buitenwereld met al haar afleidingen, en daardoor
eigenlijk veel dichter bij elkaar. Het was de ideale locatie voor Han-
nah om ongestoord te werken. Ze had hem de afgelopen weken vaak
genoeg laten weten dat ze een tijdje weg wilde uit de drukke stad. Wat
zou ze blij zijn als hij haar vanavond zijn plan vertelde.

In de map trof hij twee plastic hoesjes. Beide waren voorzien van
een witte sticker met daarop een tekst. Op de eerste had zijn moeder
het volgende geschreven:

Lieve Hannah,

We stellen ons huis volgende week graag beschikbaar zodat je
daar kunt werken aan je nieuwe boek. Alle informatie over (het
bereiken van) de locatie tref je in dit mapje aan. Mocht je nog
vragen hebben dan kan Reinier je vast helpen. Hij is er als kind
vaak met ons geweest.

Groetjes, Laura
Op het andere hoesje stond alleen: ‘Kopie Reinier’

Hij deed zijn eigen kopie terug in de map en stopte hem in de ak-
tetas. Uit het hoesje voor Hannah haalde hij twee documenten. De
eerste bevatte een routebeschrijving en de tweede had het opschrift
‘Le Plancert. Vluchtig bladerde hij door het stapeltje papieren. Het
bevatte onder andere een instructie voor het aansluiten van het wa-
ter en de elektriciteit. Verder stond het vol met handige tips van zijn
ouders, zoals wat je met de stroomvoorziening moest doen als het
onweerde.
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Reinier dacht aan de talloze momenten dat ze op de houten kist
voor het huis hadden gekeken naar het onweer boven de bergen aan
de andere kant van de vallei. Wat zou het heerlijk zijn om daar samen
met Hannah te zitten. Maar hij kon niet met haar mee, hij had het
veel te druk. Bovendien zou hij haar alleen maar tot last zijn.

Hij hoorde een klik en de deur van de wachtruimte ging open.

‘Bent u meneer De Graaf?’ vroeg een kleine, vriendelijk ogende
Indische vrouw.

Hij knikte afwezig, met zijn gedachten nog half in de Franse Alpen.

‘Komt u mee?’

Hij borg het mapje met de papieren op en volgde de vrouw naar
het beveiligde deel van de kliniek.
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SUUS

Dus dit was Natan. Dit was waarvoor ze was gekomen. Vijftien jaar
lang had ze op dit moment gewacht, haar studie, de stage en nu de
overplaatsing naar zijn afdeling. Steeds een stap dichterbij, steeds
iets dichter bij haar doel. En al die jaren had ze elke dag teruggedacht
aan die ene avond dat haar moeder niet meer bovenkwam, dat haar
broertje niet meer...

Ze herkende ineens de stukken en huiverde. Het was het Cha-
turanga speelbord van haar broertje dat hier op tafel stond. Natan
had het meegenomen als een soort relikwie en speelde blijkbaar nog
steeds het spel van die allerlaatste avond. Was er voor hem altijd een
denkbeeldige tegenstander gebleven? Zat hij hier elke dag met haar
broertje en beleefde hij dan opnieuw wat er die avond gebeurd was?
Of wist hij wie zij was? Had hij al die jaren net als zij op dit moment
gewacht en was het zijn manier om haar te verwelkomen? Ze beet
op haar lip en observeerde Natan terwijl hij in gedachten verzonken
naar de stukken staarde.

Achter hem zag ze Peter de teamkamer inlopen. Ze hadden af-
gesproken dat hij haar na de lunch zou ophalen om te bespreken
hoe het was gegaan. Nu sprak hij Sandra aan en ze keken beiden in
haar richting. Sandra schudde haar hoofd en Peter leek haar op in-
dringende wijze toe te spreken. Uiteindelijk knikte ze, waarna Peter
zonder Suus aan te kijken de afdeling weer verliet.

‘Hij bemoeit zich altijd met alles, zei Natan, die al die tijd met zijn
rug naar de teamkamer had gezeten.

Suus keek hem verbaasd aan. ‘Hoe wist je dat hij...?’

Natan wees naar het aquarium achter haar. ‘Jullie hebben overal
spiegels geplaatst om ons in de gaten te houden. En wij hebben zo
onze eigen manieren om jullie in de gaten te houden’

‘Ach zo; zei ze terwijl het beeld van haar broertje zich opnieuw aan
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haar opdrong. De tranen sprongen bijna in haar ogen, maar ze ver-
mande zich. Ze moest haar emoties uitschakelen, dit had alleen kans
van slagen als ze zijn vertrouwen kon winnen. Hij mocht haar haat
niet voelen, hij moest haar heel dicht bij zich dulden, ze moest hem
intrigeren. Om haar plan te kunnen uitvoeren moest zij het perfecte
volgende slachtoffer zijn.

Tij bent aan zet, zei ze.

Voor het eerst zag ze hem twijfelen. Tot drie keer toe bewoog zijn
rechterhand langzaam richting het speelbord, maar trok hij hem
weer terug. Uiteindelijk pakte hij de generaal en schoof die diago-
naal naar voren. Daarna keek hij haar indringend aan, zijn ogen tot
spleetjes geknepen. Voor iemand die het spel niet goed kende leek
het een meesterlijke manoeuvre. Bij de volgende zet kon de gene-
raal namelijk kiezen uit twee stukken die hij kon slaan. Suus kon ze
onmogelijk allebei in veiligheid brengen. En toch was er een uitweg.
Eén keer in het spel had je bij Chaturanga de mogelijkheid om met
de koning een paardensprong te maken. En dus pakte ze haar koning
en sloeg geheel volgens de regels Natans generaal.

Ze zag zijn ogen veranderen. Ze sperden zich wijd open en grote
zwarte parels staarden haar vanuit het diepe blauw vol ongeloof aan.
Zijn adembhaling werd zwaar en ze rook nu ook zijn lichaamsgeur.
Toen klonk uit zijn keel een rauw geluid als van een gewond dier,
gevolgd door een klap die veroorzaakt werd doordat de metalen buis
van de rug van zijn stoel hard in contact kwam met de linoleumvloer.

Natan was opgestaan, zijn grote lichaam torende boven alles uit.
Hij leunde voorover, met zijn gespierde handen met de gezwollen
aderen aan weerszijden van het speelbord tussen hen in op tafel.
Sandra snelde uit de teamkamer naar hen toe, maar Natan riep:

‘Laat ons met rust. Ze is genijaall’

Op dat moment kwam een man de afdeling op lopen. Hij werd be-
geleid door Kumari, die de bezoekers altijd bij de portier ophaalde.
Suus zag aan de afschuw in Natans ogen dat hij de man kende. Hij
vloekte binnensmonds terwijl de huid rond zijn neus trilde. Toen
ontspande hij weer en nam hij Suus aandachtig in zich op. Zijn ge-
zicht werd vriendelijk en vertoonde diezelfde rustige, voldane blik
als toen hij die avond de kamer van haar broertje binnenliep. Het
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was alsof ze daar nu samen waren. Hij, zij en haar broertje vlak voor-
dat...

Natan onderbrak haar herinnering. “We spelen een andere keer
verder. Daarna liep hij weg in de richting van de man. In het voor-
bijgaan zei hij tegen Sandra: “Ze mag blijven. Ik vind haar leuk’
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