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‘Je bent veel te kieskeurig,’ bromde Bart Los, terwijl hij zijn zuster
Sofie onderzoekend aankeek.

Hun adem blies nevelige wolkjes in de koude lucht. Even rilde
Sofie, dan stond ze op van de houten bank waarop ze had gezeten
om haar schaatsen onder te binden. Toen lachte ze.

‘Dat vind ik helemaal niet! Ik trouw alleen niet met de eerste de
beste kerel die mij een aanzoek doet!’

Snel schaatste ze van Bart weg.
Hij keek haar hoofdschuddend na, voor hij verderging met het

vast strikken van de linten aan zijn schaatsen.
Sofie genoot, ze schaatste zich wel warm!
Even later ving een paar armen haar op en sloot ze zich aan bij

een sliert jonge mensen, die met elkaar sierlijke krullen draaiden op
het ijs. Schoonrijden, dat vond ze veel leuker dan het hardrijden om
wie de snelste was. Bart deed wel mee aan de wedstrijden hardrij-
den. Zij niet. Bart hield ervan om uitgedaagd te worden, om de eer-
ste te zijn, al gaf hij zijn prijs als bijvoorbeeld een zak aardappelen
of erwten altijd aan iemand uit een arm gezin, die iets dergelijks
goed gebruiken kon. Zelf hadden ze immers aardappelen en erwten
genoeg op hoeve Sofie. En Bart wilde natuurlijk graag een goede
indruk maken op Fientje de Geus, op wie hij al een hele tijd in stil-
te verliefd was! Ze grinnikte in zichzelf.

Het was druk op de kreek midden in het centrum van hun woon-
plaats ’s-Gravendeel, gelegen in de Hoeksche Waard. Deze janu-
arimaand van het jaar 1922 telde nu al een flink aantal vorstdagen
en daar hield Sofie meer van dan van regen en wind, van sombere
luchten en modderige wegen, die haar noodzaakten om meer bin-
nen te zitten dan haar lief was.

Drie weken geleden, op de zevende januari, was Sofie tweeën-
twintig jaar geworden. Moe had een beetje zorgelijk gekeken toen
ze alweer een vrijer onverrichter zake weg had gestuurd. Het was
zo zachtjesaan immers tijd dat er getrouwd moest gaan worden?
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Dat wist iedereen. En Sofie Los stond inmiddels bekend als uiterst
kieskeurig, dat wist ze zelf heel goed. Al vier jongemannen hadden
vergeefs om haar hand gevraagd. Maar geen van allen had ze wil-
len hebben. Haar hart werd blijkbaar niet zo snel geraakt, en trou-
wen zonder liefde? Dat wilde ze niet, al vond haar moeder onder-
tussen best dat het enige alternatief: ongetrouwd overschieten, een
oude vrijster worden en het huishouden doen voor haar broer Bart
tot die zelf getrouwd zou zijn, toch ook niet de zonnige toekomst
was waar Sofie als jong meisje van gedroomd had.

Maar kon zij het helpen dat haar hart nog door niemand echt was
geraakt? Moest ze dan trouwen puur uit verstandelijke overwegin-
gen? Daar had ze best over nagedacht, toen nog maar kortgeleden
Chiel Reedijk op een zaterdagavond op de boerderij was versche-
nen, zoals jongemannen dat hier in de streek gewoonlijk deden als
ze interesse hadden in een meisje. Chiel kwam uit een familie van
grote vlasboeren, die goed bekendstonden in hun dorp. Zijn vader
was de eigenaar van een van de vele vlasfabrieken die de afgelopen
jaren op het eiland waren ontstaan. De gloednieuwe fabriek van de
familie stond net buiten hun dorp, en zijn vader Abraham Reedijk
behoorde zelfs tot de notabelen van het dorp. Hij zat bovendien al
jaren in de kerkenraad. Chiel was zijn enige zoon. Hij had alleen
nog een zuster die anderhalf jaar ouder was dan hijzelf, en hij zou
dus in de nabije toekomst, zodra hij tenminste trouwde, het bedrijf
van zijn vader overnemen. Het zou zonder meer een goed huwelijk
zijn dat ze kon sluiten. Een tikje boven haar stand zelfs, want al was
hoeve Sofie een grote vlasboerderij, ze waren lang niet zo welge-
steld als de familie Reedijk dat was.

Sofie was het zich bewust dat het een eer was dat Chiel langsge-
komen was op hoeve Sofie. Maar toch, toen hij op de derde van die
avonden waarin ze zich zijn belangstelling min of meer had laten
aanleunen, tamelijk stuntelend een aanzoek deed, voelde ze zich
daar helemaal niet warm bij worden vanbinnen. Dus had ze, verle-
gen en een beetje onzeker, uiteindelijk toch ‘nee’ gezegd. Dit ove-
rigens tot verdriet van haar moeder, die het zo langzamerhand wel
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leuk zou vinden om zich eindelijk eens op een kleinkind te mogen
gaan verheugen. Ook haar broer Bart was een beetje teleurgesteld
geweest, want hij had Chiel beslist graag als zwager willen heb-
ben.

Maar nee, Chiel was aardig, echt wel, maar in haar hart vond
Sofie hem ook een beetje een… tja, wat eigenlijk? Men beweerde
zelfs dat hij nogal dom was, want hij had immers moeite met le-
zen? Er waren mensen die hem daarom achter zijn rug uitlachten.
Maar anderen beweerden dat hij juist erg slim was. Hij dronk niet,
dat pleitte natuurlijk voor hem. Hij rook niet onfris zoals Pieter
Hokke, die ook al vergeefs naar haar hand gedongen had, maar
toch. Ze voelde verder niets voor hem en een huwelijk uit verstan-
delijke overwegingen wilde ze niet sluiten. Daar was ze heel zeker
van!

Haar ouders hadden destijds immers een dergelijk verstandshu-
welijk gehad, en dat was een drama geweest. Hoewel Sofie nog
jong was toen haar vader door een noodlottig ongeval plotseling
was overleden, herinnerde ze zich de jaren daarvoor helaas nog
maar al te goed. Al was haar moeder nu honderd keer gelukkiger
hertrouwd met haar stiefvader Gijsbert van Damme, die Bart en
Sofie in de loop van de afgelopen jaren bijna als vanzelf ‘vader’
waren gaan noemen, en woonde moe met haar tweede man in een
mooi huis hier aan de kreek midden in het dorp. Ook dat was voor
Sofie het bewijs dat je als vrouw van een man moest houden om
gelukkig met hem te kunnen worden voor de rest van haar leven. En
voor minder deed ze het niet! Wat iedereen ook over haar zei of van
haar dacht, daar zou ze zich helemaal niets van aantrekken.

‘Opletten,’ bromde de jongeman vlak naast haar, toen haar
schaats bleef haken achter een opgevroren ijsschots en ze bijna was
gevallen. Een sterke arm hield haar echter stevig overeind. Ze
kende de jongeman niet van naam, alleen vaag van gezicht uit de
kerk.

Sofie bloosde verlegen. ‘Ik viel bijna,’ hakkelde ze geschrokken.
‘Je bent met je hoofd heel ergens anders,’ vond hij schouder-
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ophalend. ‘Ben ik soms niet goed genoeg om mee te schaatsen, So-
fie Los? Denk je alleen maar aan deftige kerels als Chiel Reedijk 
of Joris Visser?’

‘Bemoei je er niet mee,’ bitste ze en even wilde ze hem gewoon
loslaten om op eigen houtje verder over het ijs te zwieren, maar ze
schaatsten nu al met z’n achten naast elkaar, om en om jongeman-
nen en meisjes, en ze vlogen bijna over het ijs, zo snel ging het.
Stiekem genoot ze van dat gevoel. Op het ijs vielen rangen en stan-
den voor heel even weg, zoals dat soms ook gebeurde op een ker-
mis of als er in de zomer gezwommen werd.

‘Ik bemoei me er zeker niet mee,’ grinnikte de jongeman naast
haar onbekommerd en hij negeerde de botte toon in haar stem, zo -
dat ze hem ineens een stuk oplettender aankeek.

‘Hoe heet je eigenlijk?’
‘Hessel Baars.’
‘Ik heb je weleens gezien, maar ik ken je verder niet. Noch mijn

broer, noch ik heb met je op school gezeten.’
‘Dat zal best,’ schamperde hij. ‘Deftige lui zoals jouw familie

hebben niet veel op met een eenvoudige vlasarbeider, die alle dagen
moet zwoegen in de fabriek. Al zijn er nu zwingelmolens, het blijft
lelijk en stoffig werk. Vele wintermaanden lang zit ik in de schuur
van Reedijk opgesloten, en die betaalt zeker geen riant loon aan
eenvoudige mensen zoals ik dat ben.’

‘Werk jij voor Abraham Reedijk?’
‘Zeker wel.’
Ze keek hem nu wat oplettender aan. Zijn broek was rafelig. Zijn

jas was feitelijk tot op de draad toe versleten. Onder zijn pet waren
wat blonde krulharen te zien. Of zijn handen zacht waren, zoals dat
bij de meeste vlaswerkers het geval was, wist ze niet, want hij droeg
dikke, gebreide wanten, wel waren die hier en daar gestopt en dus
zeker evenmin nieuw. Maar schaatsen kon hij, dat wel!

Ze keek weer niet goed uit nu ze zo op hem lette en kwam
opnieuw bijna ten val, maar zijn sterke arm hield haar ook dit keer
overeind en dat leek hem niet de minste moeite te kosten.
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Hessel grinnikte onbekommerd. ‘Het is zaterdagmiddag, dus hoe -
ven we niet te werken. Ik heb net mijn loonzakje gekregen en mijn
moeder was er blij mee, want ze heeft deze week de kolen en de turf
op laten schrijven omdat het geld op was. Nu kan ze de rekening
gaan betalen. We houden namelijk niet van schulden, maar soms
kan het niet anders, of een mens moet honger en kou lijden. Maar
vandaag ligt er ijs! Dat maakt alles goed.’ Hij lachte breed, zijn
bruine ogen keken haar een tikje brutaal aan en ineens kreeg ze daar
een raar gevoel van, diep vanbinnen.

‘Hé Hessel,’ riep een meisje naar hem.
Hij lachte meteen breed terug. ‘Zo Mientje, ook aan het schaat-

sen?’
Ze kwam naar hen toe rijden. ‘Je weet het, zodra er ijs is, kun je

mij erop vinden, Hessel. Maak eens een plaatsje voor me vrij,’ zei
ze tegen Sofie, die ineens schrok en de hand van Hessel losliet alsof
ze zich eraan had gebrand.

Even later zat Sofie op de kreekkant en keek ze naar de sliert
schaatsers, die nu uit elkaar viel. Ze zag Hessel zomaar een arm om
het middel van de onbekende Mientje slaan en met hun handen in
elkaar schaatsten die twee samen verder, de ene mooie boog na de
andere draaiend.

Schoonrijden was prachtig om te zien, dacht Sofie. En gek
genoeg vond ze het helemaal niet leuk toen de lach van Hessel over
het ijs schalde en hij niet één keer meer haar kant op keek.

Sofie rechtte haar rug. Ze leek wel gek! Wie was hij nu hele-
maal? Een doodgewone arbeider, hij werkte in een vlasfabriek. Het
was absurd om toe te gaan zitten kijken hoe hij zich amuseerde met
een ander meisje!

Ineens stond Chiel Reedijk voor haar neus.
‘Nu je toch naar de andere schaatsers zit te kijken, wil je mis-

schien heel even met mij schaatsen?’ vroeg hij een tikje onzeker. 
Omdat ze het opnieuw koud begon te krijgen, knikte ze en ze

pakte zijn hand toen hij haar die toestak om haar overeind te hel-
pen. Inderdaad, ze kon veel beter met Chiel schaatsen dan aan de
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kant blijven kijken naar dat andere stel, al schaatsten die honderd
keer de sterren van de hemel.

Hij was veel minder bekwaam op de schaats dan Hessel Baars,
maar zij ook. Toch draaiden ze halve cirkels, stapten steeds over op
de andere schaats, zodat ze dan weer de andere kant op draaiden. Al
snel kwam Bart aan haar andere kant rijden en keek ze nog slechts
even vanuit haar ooghoek naar Hessel, die nu opging in de drukte
aan de andere kant van de kreek. Daar zouden straks de kortebaan-
wedstrijden hardrijden gehouden worden. Blijkbaar hoopte hij een
van de prijzen te winnen, die als altijd bestonden uit zaken die de
meeste mensen goed konden gebruiken: aardappelen, een zak erw-
ten, een stuk doorregen en gerookt spek, alles afgestaan door wel-
willende boeren die daar toch genoeg van hadden.

Sofie raakte een beetje buiten adem, en Chiel merkte dat, want ze
reden niet veel later naar de kant.

‘Afgesproken,’ zei Chiel toen tegen Bart. Daarna keek hij Sofie
recht aan. ‘Je broer wil graag onze vlasfabriek eens vanbinnen
bekijken en komt binnenkort een keer langs. Als je dat wilt, ben je
welkom om mee te komen en eens te kijken hoe het er in ons bedrijf
aan toegaat.’

Bart knikte ijverig. ‘Dat wil ze zeker, Reedijk. Dank voor de uit-
nodiging. We maken er graag gebruik van.’

Toen Chiel glimlachend ging zitten om zijn schaatsen weer los te
maken, trok Bart zijn anderhalf jaar oudere zuster mee naar de
andere kant van de kreek, waar hun klompen op de kant lagen.

‘Hoe kon je dat nu doen?’ vroeg ze een beetje boos.
‘Omdat ik het meende. Ik kan er wat van leren als ik zie hoe dat er

in die fabriek aan toegaat. En Chiel Reedijk is nu eenmaal stapelgek
op jou, al wilde je hem niet hebben toen je daar de kans voor kreeg.
Wat overigens weleens de fout van je leven kon zijn, beste zus.’

Zijn woorden hinderden haar nog steeds toen ze een kwartier-
tje later warm probeerde te worden bij het fornuis van haar moeder
en nipte aan de gezoete chocolademelk die haar moeder had ge -
maakt.
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De vlasfabriek 21-7-2015_romanserie  11-08-15  09:07  Pagina 10



Vanuit het raam zag ze dat het hardrijden was gestart. Toen
wendde ze haar hoofd af.

Ze wilde er vandaag niet naar kijken!

De kou duurde niet lang. Al in de nacht naar de zondag toe was de
dooi ingevallen. Er lag nog steeds ijs, maar er stond nu water op en
het ijs zag er papperig uit.

Sofie voelde zich die morgen slecht op haar gemak toen ze in de
kerk zat. Ze was zich er scherp van bewust dat ze steeds probeerde
te kijken naar de plek waar ze Hessel dacht te kunnen vinden, maar
ze moest oppassen dat het niet op zou vallen. Wel ving ze tot twee-
maal toe de ogen van Chiel. De blik erin was haar niet duidelijk,
maar ze werd er onzeker en verlegen van. Ze had hem immers afge-
wezen? Waarom dacht ze vanmorgen dan toch een lach in die ogen
te zien? Ze moest zich vergissen!

Na de dienst wandelden Sofie en Bart naar het huis van hun moe-
der om er zoals gebruikelijk na de zondagse kerkdienst koffie te gaan
drinken. Hun stiefvader luisterde geamuseerd toen Bart vertelde dat
Chiel Reedijk hem rond wilde leiden in de vlasfabriek van zijn vader.

‘Had maar gezegd dat je dat graag wilde. Ik kom er regelmatig,’
grinnikte Gijsbert.

‘Dat weet ik wel, maar ik ben volwassen, vader. Ik wil dingen
zelf regelen. Dat gaat dus voortaan ook op voor de administratie
van de boerderij, die u nog steeds voor mij doet.’ Ineens leek Bart
nog het meest op een onzeker jongetje. En ergens was hij dat nog,
want Bart was immers nog maar net twintig.

Gijsbert van Damme schoot tot verrassing van zijn stiefkinderen
prompt in de lach.

‘Goed zo!’ was het commentaar dat de jonge boer overduidelijk
niet had verwacht. ‘Je draagt de volle verantwoordelijkheid voor
hoeve Sofie, Bart. Hoogste tijd om zelf te bepalen wat je in de toe-
komst met de boerderij wilt.’

Dat doet Bart al een hele tijd, dacht Sofie eigenwijs.
Al meer dan drie jaar geleden waren Gijsbert en zijn vrouw Nele
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naar het dorp verhuisd. Sinds die tijd deed Sofie het huishouden op
de boerderij voor haar broer en dat ging prima. Ook moeder Nele
vond dat haar kinderen zo jong best al in staat waren om hun eigen
boontjes te doppen, en het moest worden gezegd, ze hadden haar
niet teleurgesteld.

Sofie wist nog heel goed hoe haar moeder vroeger geleden had
onder de bemoeizucht van haar grootmoeder, die zich overal mee
wilde bemoeien en die altijd en eeuwig lelijke dingen over haar
schoondochter had verkondigd. Daar had haar moeder destijds veel
verdriet van gehad, en hoewel dat nu al meer dan twaalf jaar gele-
den was, herinnerde Sofie zich die tijd nog maar al te goed. Het was
ook de tijd geweest dat haar vader was overleden en haar huidige
stiefvader als bedrijfsleider op de boerderij gekomen was om
ervoor te zorgen dat alles op de boerderij verderging zoals het was
geweest toen haar vader Ger Los nog had geleefd.

Ze haalde diep adem. Aan haar vader had ze eerlijk gezegd niet
zulke beste herinneringen, maar zijn dood was volkomen onver-
wacht gekomen en had veel in haar jeugd veranderd.

Haar gedachten werden verstoord doordat oom Schilleman en
tante Lijsbeth samen met opoe Los binnenkwamen. Opoe was oud
geworden en verre van gezond na het doormaken van enkele be -
roertes. Maar ze was wel degelijk sterk, want hoewel ze moeilijk
liep en sprak, waren haar ogen nog even fel als vroeger en kon ze
nog steeds scherp uit de hoek komen.

Sofie was zich altijd bewust van de spanningen tussen haar moe-
der en haar grootmoeder. Ze vroeg zich in stilte weleens af hoe moe
het op kon brengen om, ondanks al die nare herinneringen, toch zo
goed voor opoe te zorgen zoals ze nu deed. Sofie wist bovendien
dat haar moeder en haar stiefvader er verdriet van hadden dat er na
hun huwelijk geen kind van hen beiden was gekomen, iets wat moe
heel graag had gewild en waar ze toen zeker nog jong genoeg voor
was geweest. Nu was haar moeder al zo ver in de veertig dat de
kans daarop verkeken was.

Opoe Los keek ervan op dat haar kleinzoon ineens goede maat-
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jes leek te zijn met de zoon van Reedijk.
‘Je kunt beter eens goed kijken naar zijn zuster,’ mompelde ze op

de moeizame manier waarop ze tegenwoordig altijd sprak. ‘Dat zou
een goede partij voor je zijn, Bart, daar zou je vader blij van zijn
geworden.’ Ze keek daarna met een boze blik in haar ogen naar haar
schoondochter. ‘Beter dan de keus voor je moeder die hij zo nodig
moest maken.’

‘Toe, opoe, ik heb nooit iets goed gedaan in uw ogen, maar dat
hoeft u niet steeds te herhalen,’ reageerde Nele op kalme toon. Ze
had in de laatste jaren geleerd zich niet langer op te winden over
alles wat ze door de oude vrouw naar het hoofd geslingerd kreeg.
Dat was ook door de invloed van haar man gekomen. Iedereen wist
dat.

‘Maar Bettine Reedijk is al drieëntwintig, bijna drie jaar ouder
dan Bart,’ ging Nele verder.

‘Dat geeft niets!’
‘Als ze gevoelens voor elkaar zouden krijgen, zou het inderdaad

iets zijn waar alle partijen blij mee kunnen zijn, maar dat is niet het
geval, opoe.’

Bart schokschouderde gelaten onder deze woordenvloed. ‘Ik
weet best dat ik als jonge boer liefst zo snel mogelijk moet trouwen
en een gezin moet gaan stichten. Ik weet ook dat Sofie anderhalf
jaar ouder is dan ik, en dat het voor haar hoog tijd wordt om zich
met wie dan ook te gaan verloven. Zodra zij gaat trouwen, zit ik
zonder vrouw op de boerderij en word ik afhankelijk van de trouwe
Mina en van de onvolprezen Keetje.’

Mina was al op de boerderij geweest toen Sofie en Bart geboren
waren en was altijd ongetrouwd gebleven. Keetje was slechts drie
jaar ouder dan Sofie en werkte al meer dan twaalf jaar op de boer-
derij, ongetwijfeld tot ze zelf zou gaan trouwen. Haar vader was de
paardenknecht op de boerderij en dat was hij ook al jaren. Bart kon
prima met de veel oudere knecht overweg en had veel van hem
geleerd. Natuurlijk, er zou een dag komen dat Adrie Dalebout te
oud werd voor het zware werk van een paardenknecht. Dan moest
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er een jongere kracht komen, maar nu wilde Bart er nog niet aan
denken om de oude, trouwe knecht op straat te zetten. Zoals zo veel
vaste knechten woonde de man met zijn gezin in een huisje van de
boerderij. Het verlies van werk betekende dan ook onherroepelijk
dat er verhuisd moest worden, en arme mensen zoals Adrie hadden
geen geld om zelf een huis te gaan huren in het dorp. Ze moesten
dan intrekken bij een van hun kinderen en werden dan van hen
afhankelijk.

Voor opoe Los lag dat anders. Zij bezat nog steeds een groot aan-
deel in de boerderij, en over het land dat van haar was, moest Bart
pacht aan zijn grootmoeder betalen. Hij zou dat pas erven, samen
met Sofie, als opoe er op een dag niet meer zou zijn. Van de op -
brengst van die pacht leefde de oude vrouw.

‘Je moest maar liever eens rond gaan kijken,’ hield zijn opoe
drammerig aan. ‘Je zou er goed aan doen zo snel mogelijk te trou-
wen, maar dan natuurlijk wel met een vrouw die daarvoor geschikt
is en dus ook het nodige aan bezittingen mee zal brengen.’

Bart schoot in de lach. ‘Zoals dus Bettine Reedijk, opoe?’
De oudere vrouw knikte nadrukkelijk en zag er duidelijk de grap

niet van in, waar haar kleinzoon dat wel deed. ‘Het was heel erg
dom van Sofie om Chiel Reedijk onverrichter zake weg te sturen,
toen hij een poosje geleden belangstelling voor haar toonde.’

‘Maar opoe, ik voel niets voor hem!’ verdedigde Sofie zich.
‘Gevoelens!’ schamperde de oude vrouw. ‘Daar koop je geen

brood voor, lieve kind. Maar dat leer je nog wel in je leven. Kijk
maar naar je moeder. Ze hield niet van mijn zoon. Het is daarom
zeker de straf van God dat ze in haar tweede huwelijk geen kinde-
ren meer heeft gekregen.’

‘Opoe!’ brieste Gijsbert verontwaardigd.
Ook Sofie hield nog maar net een hatelijke opmerking binnen.

Op dergelijke momenten, als ze naar haar mening werd geconfron-
teerd met wat voor haar als onrecht voelde, kon Sofie soms even fel
reageren als haar vader dat vroeger had gedaan.

Opoe zag het en begon plotseling te grinniken. ‘Mooi zo, Sofie,
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als je zo kijkt, lijk je precies op je vader! Ach, arme Ger! Ik begrijp
nog steeds niet waarom God hem veel te vroeg heeft willen thuis-
halen.’ Ze knikte er nadrukkelijk bij en frommelde in haar zak naar
een zakdoek om haar ogen te betten met haar ene goede hand.

Nele schudde stilletjes haar hoofd naar haar dochter, wat zoveel
betekende als: laat het alsjeblieft verder rusten. Het geeft alleen
maar narigheid als opoe zich zo op zit te winden en goed is het toch
nooit.

Sofie begreep de woordeloze boodschap en slaakte een zucht.
‘Bart wil dat ik met hem meega om in het bedrijf van de familie
Reedijk te gaan kijken.’

Nu was het oom Schilleman, bedachtzaam als altijd, die instem-
mend knikte. ‘Dat lijkt me best een goed idee, meisje. Maar ont-
houd één ding: voor geld en goed hoef jij niet te trouwen, want aan-
gezien je tante en ik oud geworden zijn en zelf geen kinderen heb-
ben, laten we onze stee aan Bart en jou na. Bart heeft hoeve Sofie
al. Als hij trouwt, kun je bij ons komen wonen, zodat je tante het
huishouden voortaan aan jou kan overlaten, en dan kunnen jij en je
man, wie dat ook zal worden, voor ons beiden zorgen als we zelf
gebrekkig zijn geworden. Wat nu, God zij gedankt, nog nauwelijks
het geval is.’

Sofie werd er stil van. Dit was nooit eerder ter sprake gekomen
en eerlijk gezegd, ze wist niet eens of ze wel blij was met de ken-
nelijke verwachting van haar oudoom en -tante dat zij op hun oude
dag voor hen zou gaan zorgen.

‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ bemoeide opoe zich ermee.
‘Dan kan ze ook een jongere zoon trouwen, als ze gevoel zo belang-
rijk schijnt te vinden. Maar ik blijf erbij dat Chiel Reedijk een bete-
re partij voor haar zou zijn.’

Moeder Nele viel de oude vrouw in de rede. ‘Er is nog cake over.
Wie wil er nog een plakje?’

Sofie schudde haar hoofd. Ze vond eerlijk gezegd zo langza-
merhand dat de verplichte zondagse visite weer lang genoeg
geduurd had. En Bart zou het ongetwijfeld met haar eens zijn, al
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had haar broer een gevoelige kant die het voor hem moeilijk maak-
te iets te zeggen of te doen wat mogelijk in verkeerde aarde zou val-
len.

Bart nam dus gehoorzaam nog een plak van de cake, maar Sofie
wilde die niet. ‘Ik wil zo opstappen. Ik heb een mooi boek, waarin
ik verder wil lezen.’

‘Op zondag moet een godvruchtig mens alleen maar in de Bijbel
lezen,’ kon opoe niet laten om duidelijk te maken.

Sofie hield zich ditmaal op de vlakte en reageerde niet. Ze wist
inmiddels net als haar moeder best dat het soms gewoon onmoge-
lijk was om het de oude vrouw naar de zin te maken. Ze wilde ken-
nelijk op sommige momenten gewoon mopperen om het mopperen
zelf. Opoe was eenzaam, dat wist Sofie ook wel, maar ze maakte
het er zelf naar dat veel mensen het liefst met een grote boog om
haar heen liepen.

Het was guur, toen broer en zus een kwartiertje later over de dijk
naar huis liepen. Hoeve Sofie lag een kleine kilometer buiten het
dorp, ver genoeg weg om een rustige ligging te verzekeren, maar
toch ook weer dichtbij genoeg om binnen niet al te lange tijd in het
dorp te kunnen zijn. Van het geld dat tijdens de Grote Oorlog1 zo
gemakkelijk door de vlasboeren was verdiend, was niet alleen het
oude zomerhuis van de boerderij grondig opgeknapt, ook was alles
geschilderd en was de grote boerenschuur van een nieuw rieten dak
voorzien. Op het woonhuis lagen dakpannen.

In vroeger tijd was het een teken van welstand geweest als een
woonhuis dakpannen had in plaats van een rieten dak. Uit die tijd,
had opoe eens verteld, kwam het gezegde dat een mens tevreden
kon zijn als je dochter in letterlijke zin ‘onder de pannen’ was. Toen
had oom Schilleman er lachend aan toegevoegd dat opoe dat ooit
van hem had gehoord, en dat hij haar toen ook verteld had dat uit
nóg vroeger tijd de term ‘rijke stinkerd’ stamde. Alleen rijke men-
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Wereldoorlog genoemd, tot die tijd sprak men van ‘de Grote Oorlog’.

De vlasfabriek 21-7-2015_romanserie  11-08-15  09:07  Pagina 16



sen werden vroeger immers in de kerk begraven, en als zo’n li -
chaam begon te ontbinden, was dat vaak in het hele kerkgebouw te
ruiken en dat was zeker niet zo aangenaam geweest.

Toen ze bijna thuis waren, hield Bart zijn pas in.
‘Toch heeft opoe wel een beetje gelijk, Sofie. Ik ben het met haar

eens dat je er misschien te snel mee bent geweest door Chiel
Reedijk met lege handen weg te sturen. Het viel me vanmorgen in
de kerk op dat hij nog steeds herhaaldelijk naar je zat te kijken.’

‘Onzin,’ wimpelde ze gegeneerd af.
‘Nee. Maar er viel me ook nog iets anders op. Jij keek ook, maar

zeker niet naar Chiel. Ik mag toch hopen dat je geen domme dingen
gaat doen en de familie te schande zult maken?’

Even stond haar hart bijna stil. Ze was nog wel zo voorzichtig
geweest, dacht ze! Om de aandacht van haar broer daarvan af te lei-
den, begon ze prompt over iets anders.

‘Vind je het vervelend wat oom Schilleman heeft gezegd? Dat hij
zijn boerderij aan ons wil nalaten, maar dat ik er wel kan komen
wonen, eventueel samen met mijn man? Op de helft ervan heb je
ongetwijfeld gerekend, want wij beiden zijn de naaste familie van
oom en tante, maar misschien heb je gedacht die boerderij zelf te
kunnen besturen?’

Bart, zacht van karakter als hij was, haalde bijna nonchalant zijn
schouders op. ‘Hoeve Sofie is een rijke boerderij. Een mens wordt
er echt niet gelukkiger van om altijd weer nog rijker te willen zijn.
Hoeve Sofie is me eigenlijk wel genoeg, maar ik vraag me af wat
jij daar op de boerderij moet.’ Toen begon hij te grinniken. ‘Zodra
er in het dorp over gepraat gaat worden dat je behoorlijk gaat erven
in de toekomst, is het dringen geblazen voor de keukendeur van
hoeve Sofie, op zaterdagavond.’

‘Bah,’ antwoordde zijn zuster uit de grond van haar hart. ‘Ik hoef
geen man die zich opdringt omdat ik een erfgename ben.’

‘We zullen zien,’ zei Bart bijna lachend. ‘We zullen het echt nog
wel zien. Je bent een mooie meid, Sofie. Al ben ik je broer, ik heb
mijn ogen zeker niet in mijn zak.’
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‘Kijk jij dan nog maar eens goed naar Bettine Reedijk,’ was het
laconieke antwoord van zijn zus, en haar stem klonk behoorlijk pin-
nig.
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