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‘Ik voel me niet helemaal lekker, lieverd. Ik ga een poosje liggen.”

Maryanne Somers keek op van de glazen kralen waarmee ze bezig was. ‘Dat is
goed, Henk. Ik heb al cerder gezegd dat je de laatste jaren veel te hard hebt gewerkt.
Waarschijnlijk begint zich dat te wreken’

‘Onzin. Ik ben geen oude vent!

Ze kneep haar lippen een beetje samen, nam een prachtige blauwe kraal in haar
handen en keek hem slechts vluchtig aan. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze nogal vlak.

Daarna hoorde ze slechts de deur achter hem dichtvallen en haalde ze bijna als
verlicht adem. Gelukkig. Even rust! Henk had er nogal eens een handje van haar lastig
te vallen met alletlei kleine ongemakjes en eetlijk is eerlijk, de laatste maanden was
dat regelmatig het geval geweest. Dan weer had Henk hoofdpijn gehad, waarmee hij
dan urenlang in bed ging liggen. Andere keren had hij last van zijn rug. Van een dok-
ter wilde hij niet weten en dat was natuutlijk ook nergens voor nodig.

‘Pa heeft PHPD, grapte Maura nog de vorige dag, toen ze onverwacht langs was
gekomen, voornamelijk om te vertellen dat ze een leuke reis had geboekt en volgen-
de maand een weekje extra op vakantie ging, omdat het de laatste tijd aldoor razend
druk was geweest op de zaak.

“Wat is dat, PHPD? Ik heb er nog nooit van gehoord,” had Maryanne argeloos
gevraagd, zodat Maura in de lach was geschoten.

‘Pijntje hier, pijntje daar, mam. Daar krijgt iedereen last van die wat ouder wordt.

Ze had gebloosd omdat Henk erbij was, maar even later kreeg ze een olijke knip-
oog van haar dochter. ‘Heel toepasselijk, had ze zacht grinnikend laten weten toen
haar man de tuin in was gelopen. ‘Tkzelf heb dat ook, hoor. Dan weer kiespijn, dan
weer last van mijn arm omdat ik te veel heb lopen tillen”

Ze hoorde Henk de trap op lopen en stond toen op om een kopje thee voor zich-
zelf te gaan maken. Het was een rustige zondagmorgen. Buiten scheen de zon. Het
beloofde een prachtige meidag te worden. Maryanne liep een paar minuten later met
haar glas thee terug naar de setre, ging zitten in een gemakkelijke stoel en keek eens
nadenkend om zich heen.

Het was cen heerlijk huis, waar ze woonden. Een jaar of acht geleden hadden ze
het gekocht, een huis dat gebouwd was in de jaren dertig van de vorige eeuw. Henk

had het helemaal op laten knappen. De prachtige parketvloer had er al in gelegen,



maar er was een serre aan het huis gebouwd, er was een nieuwe badkamer gekomen
en natuurlijk ook een nieuwe keuken. De tuin was grondig opgeknapt. Een huis met
cachet was het geworden, het middelste huis in een blokje van drie, net buiten het
centrum van het dorp. Ze woonden al jaren in de Hoeksche Waard, maar hun vroe-
gere rijtjeshuis was verkocht toen Henk promotie had gemaakt, en dit was ervoor in
de plaats gekomen. Eerst had ze wel bezwaren gehad tegen de veel hogere hypotheek
die er was gekomen om al die luxe te kunnen financieren, maar Henk had die
bezwaren van tafel weten te vegen, en achteraf gezien moest ze toegeven dat ze hier
heerlijk woonden en dat ze om die hogere hypotheek uiteindelijk niet al te veel hoef-
den te laten.

De serre was haar ruimte geworden. Aan de grote tafel daar zat ze vaak met haar
kralen. Ze maakte kettingen, soms ook armbanden en oorbellen, bijna altijd van gla-
zen kralen. Tot voor een paar jaar terug had ze die kralen altijd gekocht, tegenwoor-
dig maakte ze bijna altijd zelf de kralen die ze wilde hebben. Daarvoor kon je de
prachtigste gekleurde glasstaafjes kopen. Ze had er plezier in om zelf de kralen te
maken die ze hebben wilde. Het was een hobby die haar voldoening gaf.

Maryanne was vijfenvijftig jaar en haar man Henk Somers behoorde tot de steeds
zeldzamer wordende groep mannen die liever niet wilden dat hun vrouwen buiten
de deur werkten. En ach, natuurlijk had hij gelijk — wat kon ze nu eigenlijk? Vroeger
was het gebruikelijk geweest dat meisjes een paar jaar gingen werken na hun school-
tijd, tot ze getrouwd waren en kinderen kregen. Daarna bleven ze thuis. En ze moest
eetlijk zijn, ze had er destijds van genoten om voor de kleintjes te zorgen. Na een paar
jaar gingen Maura en Jeroen naar school en daar had ze met veel plezier allerlei
hand- en spandiensten verricht. Voorleesmoeder, mechelpen als de kinderen op
schoolreisje gingen, assisteren bij lessen handenarbeid. De kinderen moesten naar
zwemles, Jeroen zat op hockey, Maura op ponyrijden. Ze had zich nooit verveeld.

Alles was tegenwoordig echter anders. Steeds meer vrouwen bleven werken als ze
kinderen kregen en zelfs vrouwen van haar leeftijd werkten vaak weer, al was het
maar om studickosten van oudere kinderen te kunnen betalen of gewoon omdat ze
meer wilden doen dan alleen het huishouden. Toen de kinderen eenmaal de lagere
school hadden dootlopen, had ze dat eigenlijk ook wel gewild, maar Henk was er
altijd fel op tegen geweest. Hij was best in staat zijn cigen vrouw te onderhouden,
beweerde hij dan met een zekere grimmigheid. Hij was de kostwinner, en een goede

ook, zodat zijn vrouw niet hééfde te gaan sloven, had hij vaak nukkig opgemerkt.



Maryanne was er na een paar onaangename botsingen niet langer tegenin gegaan,
omdat haar man nu eenmaal knap ongemakkelijk kon worden als hij zijn zin niet
kreeg.

Niet veel later had ze de kralen ontdekt. Ze maakte sindsdien graag sieraden voor
vriendinnen en kennissen, die haar maar al te graag de onkosten vergoedden voor een
sieraad dat dan weliswaar niet bijzonder kostbaar was, maar wel altijd erg apart. Er
was nooit een tweede van. Bovendien leefden haar ouders nog en Henks moeder
eveneens, al woonde die in Gouda en woonden haar zwager en schoonzus bij hun
moeder in de buurt. Henk en zij zochten haar ongeveer een keer in de maand op.
Haar cigen ouders waren inmiddels de tachtig gepasseerd. Ze waren dus op leeftijd
en hadden meer aandacht nodig dan vroeger. De gezondheid van haar vader was de
laatste tijd achteruitgegaan en dat baarde haar soms zorgen. Juist omdat ze geen baan
had, kon ze hun wat extra aandacht geven nu dat nodig was geworden.

Maryanne nam bedachtzaam een slokje van de thee. Eigenlijk leidde ze een ple-
zierig en relatief onbekommerd leven, hield ze zichzelf voor. Wel was het jammer dat
Jeroen helemaal in Arnhem woonde met zijn vriendin Sylvia en dat Maura weliswaar
getrouwd was en Rob een goede schoonzoon voor hen was, maar Maura werkte zich
drie slagen in de rondte om hogerop te komen als inkoopster voor een grote mode-
keten. Haar dochter had meer weg van Henk dan haar zoon, mijmerde ze, maar ze
mocht daarover zeker niet klagen. Henk had ook altijd hard gewerkt en daardoor
veel bereikt. Daar plukte ze nu immers alle dagen de vruchten van? Ook had hij vaak
avondenlang doorgewerkt en was hij de laatste paar jaar regelmatig op zakenreis,
waarvan hij soms na een paar dagen weer gesloopt terugkwam. Dan moest Henk
weer drie dagen naar Londen, dan weer een paar dagen naar Betlijn, Frankfurt, Parijs
of Barcelona. In het begin was ze weleens met hem mee geweest, maar daar had ze
snel genoeg van gekregen. Dan zat ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat alleen
in een hotelkamer, of moest ze alleen een grote stad in gaan om die te verkennen of
om er te winkelen. Dat was leuk voor een enkele keer, maar niet als het te vaak
gebeurde. De laatste paar jaren ging ze dan ook nooit meer mee en Henk vroeg dat
niet eens meer aan haar, zelfs niet meer als hij besloot aan zo’n reis een weekeinde
vast te plakken om een of ander museum te gaan bekijken.

Waren ze daardoor uit elkaar gegroeid? Waarschijnlijk wel, peinsde Maryanne
terwijl ze de laatste paar slokjes thee nam. Er was het laatste jaar iets veranderd in hun

huwelijk, besefte ze. Het was een gedachte die ze meestal wegdrukte door zo snel



mogelijk weer aan de slag te gaan met het cen of ander, maar nu kwam de gedachte
weer bovendrijven. Slechts een heel enkele keer stond ze erbjj stil en daar werd ze dan
altijd verdrietig van. Het was pijnlijk te beseffen dat ze op de cen of andere manier
uit elkaar waren gegroeid. Henk was meer en meer gaan hechten aan een mooie auto,
aan status, wilde steeds maar meer in het leven. En zij gaf juist steeds minder om die
luxe. Nu ze wat ouder werd, ging ze liever wandelen aan het strand dan dat ze naar
een duur restaurant wilde met Michelinsterren. Ze ging niet graag naar deftige bij-
eenkomsten waar ze geacht werd met haar man op te draven. Ze verveelde zich bij
dikdoenerige mensen die opschepten over hun paarden, hun tweede huis of hun
zoveelste cruise. Ze had er niets mee, terwijl Henk dergelijke ‘geslaagde’ mensen
steeds vaker naar de mond ging praten. Niet zijn succes, maar zijn reactie daarop had
tussen hen voor een onmiskenbare verwijdering gezorgd, besefte ze ineens. Die drang
om veel te willen bereiken zag ze terug bij Maura en daar maakte ze zich soms onge-
rust over. Maura was achtentwintig en had al meerdere relaties gehad die nooit lan-
ger dan een paar maanden standhielden voor ze drie jaar geleden Rob had leren ken-
nen, met wie ze inmiddels getrouwd was. Jeroen was anders, rustiger. Hij was advo-
caat geworden en daar mocht ze dus trots op zijn, maar hij was jongste partner op
een eenvoudig kantoor en deed geen spectaculaire zaken die de kranten haalden.
Jeroen werkte op een rustig kantoor in Arnhem en woonde daar met zijn vriendin in
een bescheiden huurappartement. Het stel dacht na over trouwen en het krijgen van
een kindje, wist ze, en daar kon ze zich op verheugen. Oma worden, dat wilde ze wel.
Ze zag het bij andere vrouwen van haar leeftijd die een kleinkind kregen. Die geno-
ten daar meestal enorm van.

Maar nu had ze genoeg gepeinsd. Ze stond op, zette het lege theeglas neer en ging
weer verder met haar kralen.

Het was al lang en breed halfeen geweest toen tot haar doordrong dat Henk in
slaap gevallen moest zijn, omdat het inmiddels al meer dan twee uur geleden was dat
hij naar boven was gegaan om uit te rusten. Ze zou eens gaan kijken waar hij toch
bleef, want haar maag rammelde en ze had trek in een boterham.

‘Henk!” Zacht opende ze de slaapkamerdeur. De gordijnen waren niet dicht. Henk
lag op zijn rug. Gek, hij lag nooit op zijn rug. Met open ogen staarde hij naar het pla-
fond. Zou hij ergens over na moeten denken en...

Ze was al bij het bed en schudde hem heen en weer. Zijn hoofd viel raar opzij en

op dat moment stonden haar gedachten stil en hapte ze naar adem. ‘Henk,” kreet ze
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nogmaals, schor, geschrokken, verbijsterd.

Er kwam geen antwoord meer. Er zou nooit meer een antwoord komen, besefte
ze met cen ijzingwekkend gevoel dat haar helemaal in de greep nam. Even kreeg ze
zwarte vlekken voor haar ogen, toen haalde ze diep adem en besefte ze dwars door
de vlaag van verstandsverbijstering heen dat ze iets moest doen. Ze griste de telefoon
van haar nachtkastje. Haar handen beefden, ze beet op haar lip. Praktisch blijven,
schoot het dwingend door haar hoofd. Eerst handelen, dan pas voelen. Misschien ver-
giste ze zich?

Het lukte haar de drie toetsen in te drukken van het alarmnummer. Het duurde
voor haar gevoel ecen eeuwigheid eer ze de vragen had beantwoord die werden
gesteld, en toen ze had gehoord dat er een ambulance onderweg was, beefden haar
knieén zo, dat ze bijna niet meer kon staan. Ze schudde haar man nogmaals heen en
weer. Hij werd al kouder. Nog even en hij zou stijf worden.

Hoe ze weer beneden kwam, wist ze niet, maar ze zette de voordeur open zodat
de mensen van de ambulance meteen binnen konden komen.

De kinderen, schoot het door haar heen. Gelukkig stonden de nummers voorge-
programmeerd, want in haar hoofd werd het inmiddels zo’n janboel dat ze niet meer
op de juiste nummers had kunnen komen. ‘Maura? Maura, je moet direct komen. Er
is iets mis met je vader. Er is al een ambulance onderweg’

Wat?’

‘Nu ja, ik weet het niet, maar ik denk... ik denk... Hij is dood, Maura’

‘Ik bel Jeroen en ook oma,’ liet haar dochter adequaat weten. ‘Blijf jij bij de deur
tot de ambulance komt, mam. Misschien valt het mee. Als pa een hartstilstand heeft
gehad, kunnen ze hem hoogstwaarschijnlijk wel reanimeren.’

‘Maar...

‘Tk kom zo snel mogelijk, mam. Als je niet thuis bent, weet ik dat ze pa hebben
meegenomen naar het ziekenhuis. Tot zo.

De verbinding was al verbroken. Maryanne bleef wezenloos in de deuropening
staan. Even zag ze aan de overkant een buurman aarzelen, die bezig was de tuin te
schoffelen. In de verte klonk een sirene, maar het drong nauwelijks tot haar door. De
buurman aarzelde niet langer en stak de straat over. ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg
hij met een onderzoekende blik in zijn ogen.

‘Nee, hakkelde Maryanne voor ze in elkaar dreigde te zakken.

Hij greep haar vast, drukte haar in de kamer in een stoel. “Wat is er aan de hand?’
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vroeg hij argeloos. ‘Waar is je man?’

‘Boven. Hjj is... Hij is... De ambulance komt zo.

De buurman rende de trap op en ze was weer alleen. Toen de buurman weer
beneden kwam, zag ook hij er geschrokken en bleek uit. Tk heb het gezien. Ik hoor
de sirene al. Ze komen zo.

Maryanne knikte. ‘Hjj is...’

Ze zullen niet veel meer kunnen doen, vrees ik. Kan ik iemand waarschuwen?’

‘Ik heb mijn dochter gebeld. Ze komt zo en belt mijn zoon.”

‘Heb je kalmerende pilletjes in huis, buurvrouw?’

Ze schudde het hoofd. De sirene klonk nu erg dichtbij. Er stopte een ambulance
voor de deur. Op straat verzamelden zich een paar mensen, die allemaal nieuwsgie-
rig tockeken hoe een man en een vrouw met koffertjes naar binnen snelden.

‘Boven,” hakkelde Maryanne en ze haalde diep adem voor ze opstond om de
vreemden naar boven te volgen.

De koffertjes gingen niet eens open. ‘Hier hoeven we niet eens te proberen nog te
reanimeren, mevrouw. Uw man is overleden, en niet in de laatste paar minuten.”

‘Ben uur of twee geleden ging hij naar boven omdat hij zich niet erg lekker voel-
de en wilde gaan slapen. Maar toen hij zo lang wegbleef, ging ik kijken om hem wak-
ker te maken en vond ik hem zo.

‘We kunnen niet anders dan constateren dat uw man is overleden.” Er werd met
een lampje in de ogen van Henk geschenen. ‘U moet een uitvaartondernemer bellen,
mevrouw.” Nu verplaatste de aandacht van de twee verplegers zich naar haar. “Wilt u
iets hebben om kalmer te worden? We kunnen u een injectie geven.

‘Nee, nee, ik...

‘Mam!

‘Dat is mijn dochter.

Even later stond Maura in de inmiddels propvolle slaapkamer met precies dezelf-
de blik in haar ogen als haar moeder. Zonder iets te zeggen liep ze naar het bed. ‘Pap?’

‘Gecondoleerd, mevrouw, en u ook, zei de oudste van de twee ambulancemede-
werkers tegen Maura. “We zullen een akte in orde maken, dan hoeft er geen andere
arts te komen voor de lijkschouwing’

‘Lijkschouwing, hakkelde Maura en er kroop zichtbaar een huivering over haar
rug.

Met zachte dwang werden beide vrouwen naar beneden gebracht. De deur van de
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slaapkamer werd dichtgedaan.

Beneden kregen Maura en Maryanne een tabletje en werd hen aangeraden con-
tact op te nemen met de huisartsenpost, als ze dat nodig mochten hebben. De buur-
man praatte met een paar mensen op straat. Maura deed de luxaflex naar beneden en
deed die zo ver dicht dat ze nog wel een beetje naar buiten konden kijken, maar de
mensen die nog steeds voor hun deur stonden, konden niet meer naar binnen kijken.

‘Pap zou zeggen: ik wil een borrel, hakkelde Maura.

Ineens vermande Maryanne zich en kwam ze een beetje uit de verdoofde staat
waar ze in geraakt was door de schok. “Waar is Jeroen?’

‘Hij is onderweg. Ik zal hem niet bellen dat hij te laat komt. Waarschijnlijk zit hij
achter het stuur, en hij moet wel veilig hier komen.

‘En oma Somers?’

‘Ach ja, ik moet haar bellen. Maar mam, voor alles: de mensen van de ambulance
hadden gelijk. We moeten een uitvaartondernemer laten komen, zodat er voor pap
gezorgd wordt en... en... O, waar moeten we beginnen? Hebben jullie cen verzeke-
ring? Hebben jullie het er weleens over gehad wat er moest gebeuren als... Wel, als er
iets gebeuren zou zoals nu is gebeurd?’

‘Nee. We hebben alleen een testament, jaren geleden al opgemaakt. Met langstle-
vende clausule en koude uitsluiting, zodat er geen schoonkinderen kunnen erven.

‘Sindsdien is er wettelijk veel veranderd. Ik zal het streckblad pakken om een
advertentie te zoeken van een uitvaartondernemer. Dan bellen we iemand.

‘Het is zondagmorgen.

‘Deze mensen zijn dag en nacht bereikbaar, staat er altijd in die advertenties. Nu
begrijpen we waarom. Soms is dat nodig, al helemaal als de dood zo onverwacht
komt als bij pa. Mam, hij was pas zevenenvijftig,

Tk weet het,” knikte Maryanne. ‘Maak jij koffie, ik haal de krant tussen het oud
papier vandaan’

Ze kozen een uitvaartondernemer in hun eigen dorp en nu ze eindelijk iets doen
kon, werd Maryanne kalmer. Of kwam dat door het tabletje dat ze had moeten slik-
ken?

‘Maura, het is al bijna halftwee en ik heb nog niets gegeten. Nee, ik wil alleen een
boterham met kaas bij de koftie,’ vervolgde ze even later toen Maura was opgestaan
en naar de keuken wilde gaan. Tk moet op krachten blijven. Je vader zou niet anders

gewild hebben dan dat ik nu sterk zou zijn’ Maryanne rechtte haar rug en haalde
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voor de zoveelste keer diep adem. Een paar gebedsregels schoten door haar hoofd, en
ze probeerde er kracht uit te putten, ook uit de gedachte dat haar man nu misschien
bij God was. Sommige mensen voelden dat als een zekerheid. Zij zou graag een der-
gelijk gevoel van zekerheid ervaren op een moment als dit. Ze nam een slok koffie
en merkte dat ze niet langer zo trilde.

‘Daar is Jeroen.” Maura stond op om haar broer het verschrikkelijke nieuws te ver-
tellen. Toen even later aangebeld werd door een vrouw van Maura’s eigen leeftijd,
stemmig gekleed en met een koffertje in de hand, die hen condoleerde met hun ver-
lies, werd het allemaal wat werkelijker. Toen ze weer zaten en Maura iedereen van
koffie had voorzien, drong het eindelijk haarscherp tot Maryanne door. Henk was
gestorven. Ze was weduwe. Van het ene moment op het andere was haar hele leven
ondersteboven gegooid. Ze moest alleen verder, alleen oud worden. Maar ook, en ze
kreeg een onverwachte kleur op haar wangen toen ze probeerde die gedachte weg te
drukken, niet langer ruzies, niet langer van die kleine nare opmerkingen over haar
gewicht, over grijze haren, haar dikker wordende taille, kortom, de gemene dinge-
tjes die Henk de laatste jaren kon opmerken en die altijd maakten dat ze zich oud
voelde, niet langer aantrekkelijk, minderwaardig zelfs. Ze haalde opnicuw diep adem.

Voor al die verwarrende gevoelens was nu geen tijd. Dat zou nog wel komen, later.

De kinderen bleven de hele dag. Ze regelden met elkaar de uitvaart, kozen een kist
en een kaart, Jeroen printte de adreslijst uit die ze normaal gebruikten voor kerst-
kaarten, en ze voegden er nog wat adressen aan toe waar ook een rouwkaart heen zou
moeten. De medewerkster van het uitvaartcentrum zei dat er binnen een uur of
anderhalf een kist zou komen en dat de overledene dan meegenomen werd naar het
rouwcentrum, waar hij verder zou worden verzorgd. Ze moesten de kleren uitzoe-
ken die hij aan moest krijgen. Morgenochtend zouden de kaarten klaar zijn. Ze kon-
den de kaarten zelf schrijven of door het bedrijf laten verzorgen. Maura koos reso-
luut voor het laatste. ‘Als iemand sterft na een lang ziekbed of op hoge leeftijd, is de
dood gemakkelijker te accepteren, mam. Nu zijn we allemaal in shock’

Jeroen haalde zijn oma op in Gouda. Maura belde de ouders van Maryanne om
hun het afschuwelijke nicuws te vertellen en belde nog een paar andere mensen die
het afschuwelijke nicuws uit de ecerste hand dienden te horen. Haar vader had cen
broer en een zus, Maryanne had alleen een zus. Terwijl haar kinderen die dingen

regelden, was Maryanne nogmaals naar boven gelopen om naar haar man te kijken.
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Zijn mond stond open. Hij zag inwit. Ze voelde aan hem en besefte dat zijn lichaam
inmiddels stijf was geworden. Ze moest kleren uitzoeken waarin hij begraven kon
worden, had de mevrouw die alles regelde gezegd.

Ze legde die kleren even later op een stapeltje aan haar kant van het bed. Moest ze
daar vannacht gewoon weer gaan slapen? Ze rilde nog een keer. Het kalmerende
tabletje hielp, besefte ze. De schok werd draaglijk, ze voelde zich niet langer zo ver-
doofd. Gedachten bestormden haar terwijl ze neerkeek op het stoffelijk omhulsel van
haar man. Nog even alleen met hem en daarna... Nooit meer.

Niet veel later stopte de lijkwagen voor de deur en werd het lichaam meegeno-
men. Maura haalde het bed af. Er was urine weggelopen uit het verstilde lichaam. Het
beddengoed moest ze van haar moeder weggooien. Het dekbed werd over een stoel
gehangen om te luchten. De matras was gelukkig nauwelijks nat geworden. ‘Kom
vannacht maar bij mij slapen, mam, troostte ze Maryanne.

‘Gek, we hebben nog geen van allen gehuild,” snikte deze onverwacht. ‘Maar nu...’

2

Het voelt onwezenlijk, dat was de gedachte die Maryanne door het hoofd schoot op
vrijdag, vijf dagen later, tijdens de begrafenis van haar totaal onverwacht ovetleden
man. Met haar arm door die van Maura en Jeroen gehaakt en net achter hen Rob en
Sylvia, die oma Somers begeleidden, liep ze na de rouwdienst achter de dragers van
de kist aan de begraafplaats op. Er waren ontzettend veel mensen, niet ongebruike-
lijk bij een onverwacht overlijden van iemand die veel te jong was gestorven. Omdat
ze nooit gesproken hadden over wat er moest gebeuren als een van hen zou overlij-
den, had ze met de kinderen en met moeder Somers samen besloten hoe alles gere-
geld moest worden en hoe de rouwdienst eruit moest zien. De dominee had mooi
gesproken, ook al waren Henk en zij nu niet direct trouwe kerkgangers geweest. Zo
nu en dan gingen ze. Ja, zij ging vaker naar de kerk dan Henk, omdat hij eigenlijk lie-
ver op zondagmorgen uitsliep of wat zat te knutselen in de schuur.

Het voelde nog steeds onwerkelijk aan. Zelfs nu kon ze nog niet echt huilen. Ja,
een paar tranen van ontroering waten er wel over haar wangen gebiggeld, niet alleen
bij haar, maar ook bij de kinderen. Zelfs moeder Somers had min of meer droge ogen

gehouden, en wat was er erger dan je kind te moeten begraven? Zeker als je al
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eenentachtig was en niet erg gezond meer was. Moeder Somers had al jaren diabetes
en als gevolg daarvan had ze problemen met haar hart en ogen gekregen. Bovendien
verwaarloosde ze zichzelf gemakkelijk als haar kinderen daar niet goed op letten,
sinds ze een paar jaar geleden weduwe geworden was. De broer en zus van Henk
woonden gelukkig allebei in Gouda en dus bij moeder Somers in de buurt, zodat ze
een oogje in het zeil hielden.

Ze schrok op uit die gedachten. De zon scheen en het was tamelijk warm. De
natuur op de begraafplaats blocide uitbundig aan het cinde van deze meimaand.
Vogels zongen dat het een lieve lust was. Waarom merkte ze dat allemaal op, nu ze
hier liep, de zwaarste gang maakte die dit in het leven heette te zijn: je man begra-
ven?

Ze keek om zich heen en merkte de lange stoet mensen achter haar op. Natuurlijk
was er veel familie, sommige mensen had ze al jaren niet meer gezien. Verder waren
et buren, collega’s van de zaak waar Henk jarenlang had gewerkt en kennissen van
de schaakclub waar Henk vele jaren lid van was geweest. Veel van die mensen kende
zij niet of nauwelijks. Even viel haar blik op een vrouw helemaal achteraan die hevig
liep te snikken. Maryanne kende haar niet. Het zou waarschijnlijk een van zijn col-
lega’s zijn die wat aan de late kant gekomen was.

Er werd aangegeven dat ze even moesten wachten. De dragers liepen door, zetten
de kist boven het nog lege graf en schikten de bloemstukken. Daarna mochten ze ver-
der lopen. Ze beefde nu toch wel. Een kille huivering kroop ondanks de warmte over
haar rug. Maura pinkte een traan weg. Haar dochter, de carri¢revrouw die zo graag
hogerop wilde komen in het leven, die zestig uur in de week werkte om dat te berei-
ken, was nu toch weer even het kind van vroeger. Nu was het Maryanne die haar cen
kneepje in de hand gaf, een klein gebaar van troost. Moeder en dochter wisselden een
snelle glimlach van begrip.

Natuurlijk was het een moeilijk moment. Dominee sprak cen laatste gebed uit. De
kist verdween een stukje in de diepte. Er werden bloemen op gegooid en schepjes
aarde. Daarbij liepen alle mensen langs het graf. Tot Maryanne, haar kinderen en haar
schoonmoeder als laatsten waren achtergebleven. Moeder Somers snoot haar neus,
depte haar ogen en knikte toen resoluut naar Jeroen. Je kind begraven, dat is vrese-
lijk,” verzuchtte ze met gebroken stem. ‘Vaarwel, jongen’

De trieste toon in haar stem bezorgde Maryanne een brok in haar keel. Een laat-

ste blik. Maura had zich al omgedraaid toen ze opnieuw de onbekende vrouw zag,
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die nu cen andere kant op liep, waarschijnlijk de begraafplaats af. Raar. Of had ze
misschien haast?

Even later liepen ze door de warme zon terug. ‘Nu wacht ons het naarste gedeel-
te, zuchtte Maura. ‘Koffie, broodjes, de stemming die stijgt.

“We slaan ons er wel doorheen,’ bromde Jeroen. ‘Nietwaar, mam?’

Ze knikte. ‘Maar ik ben het wel met Maura eens. Ik zal bljj zijn als het voorbij is.
Dan komt de tijd om na te denken, om te voelen, om werkelijk te beseffen wat er

sinds zondag allemaal gebeurd is.

Ze was tergend moe die avond, toen het inderdaad allemaal achter de rug was. De
kinderen waren tot na het eten gebleven. Jeroen en Rob hadden wat gehaald bij de
Griek. Jeroen en Sylvia gingen na het eten terug naar Arnhem. Maura ging weer naar
Rob, die al eerder naar huis was gegaan, maar zij had pertinent bij haar moeder wil-
len blijven om haar te steunen.

De stilte voelde voor een paar minuten weldadig aan, meende Maryanne, maar
misschien kwam dat omdat ze nog nauwelijks aan haar gevoelens toe had kunnen
geven. Ze wist eigenlijk niet goed hoe ze zich daadwerkelijk voelde. Geschokt, Jja, dat
zonder meet, zeker omdat Henk niet ziek was geweest en zijn dood was gekomen als
de bekende donderslag bij heldere hemel. Ze maakte een kopje thee voor zichzelf. Ze
zette de televisie aan, maar binnen een paar minuten ook weer uit. Geen zin in dat
geleuter aan haar hoofd. Wereldnicuws deed er vandaag niet toe. Zou ze muziek
opzetten? Nee, ook daar had ze geen behoefte aan. Hoewel, sommige stukken vond
ze ontroerend mooi, misschien zou die muziek de tranen uitlokken die haar wel
dwarszaten, maar toch nauwelijks wilden komen. Was het onnatuurlijk als je op de
begrafenis van je man nauwelijks kon huilen? Ze wist het niet. Ze dacht weer even
aan die snikkende onbekende vrouw. Gek mens. Wie raakte er nu zo van streek als
je de overledene nauwelijks kende?

Na een poosje begon die stilte haar toch te beklemmen. Alleen, besefte ze. Ze was
nu alleen. Voor de rest van haar leven was ze alleen, en dat was niet zoals ze zich de
jaren had voorgesteld die nog voor haar lagen. Goed, de komende tijd moest er
schrikbarend veel geregeld worden. Volgende week vrijdag had ze een afspraak bij de
bank, dat had Maura geregeld, en ook dat ze dan ruimte vrij kon maken in haar
gewoonlijk overvolle agenda om met haar moeder mee te gaan. Henk had altijd de

geldzaken geregeld, Maryanne had zich er nooit mee bemoeid. Ze kon kopen wat ze
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nodig had en had nooit geld over de balk gegooid. Over grote aankopen hadden ze
wel samen beslist, in de trant van: ik denk dat er een nicuwe koelkast nodig is. Kan
dat? Het kon altijd. Henk had weliswaar geen uiterst lucratieve topfunctie bij een
groot bedrijf, maar kreeg als manager in het middenkader een goed salaris. Maryanne
zuchtte.

De telefoon ging, maar ze had geen zin om wie dan ook te woord te staan. Ze had
vandaag genoeg mensen gezien en de hand geschud. Natuurlijk, al dat medeleven
was hartverwarmend geweest, maar nu moest ze gewoon even alleen zijn, even rust
hebben om de chaos in haar hoofd tot bedaren te laten komen.

De telefoon rinkelde echter maar door. Ze zag dat het Rosa was. Daarom aarzel-
de ze. Rosa van Luyck was haar beste vriendin, ze kenden elkaar al vanaf hun school-
tijd. Toen nam ze toch, bijna tegen wil en dank, de telefoon op.

‘Met Rosa. Gaat het wel, Maryanne?’

Jawel. Maar het voelt allemaal nogal onwezenlijk en ik bedacht net dat ik nu de
rest van mijn leven alleen zal zijn. Maar het was zo druk vandaag. Het is wel prettig
om even stilte om me heen te hebben.

‘Ik maakte me een beetje zorgen om je. Je leek zo star, alsof het allemaal langs je
heen ging’

‘Het voelde inderdaad onwerkelijk aan om Henk te begraven, terwijl er een week
geleden nog helemaal niets aan de hand was’

‘Zal ik nog even langskomen?’

‘Dat hoeft niet, echt niet.

‘Laat je het weten als dat verandert? Over een uur, over een dag, over een week?
Ik wil me niet opdringen, maar ik wil je ook niet het gevoel geven dat je er alleen
voorstaat.

Eindelijk slaakte Maryanne een diepe zucht en ontspande ze wat. ‘Het is lief van
je. Als ik er behoefte aan heb je te spreken, laat ik dat weten. Beloofd!”

‘Dat stelt me gerust. Is het goed dat ik je morgen nog een keertje bel?’

‘Dat mag, maar het is niet nodig. De kinderen bellen me, de broer en zus van
Henk bellen en houden moeder Somers wat extra in de gaten. Ik moet een hoop
regelen en ook wel overdenken. De klap zal pas komen, denk ik, als die eerste druk-
te wat is afgenomen.’

‘Als je maar niet vergeet dat je altijd een beroep op me kunt doen’

‘Ik zal het niet vergeten. Dank je, Rosa’
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e bent een schat en je bent moedig. Je weet dat ik al jaren alleen ben, sinds mijn
scheiding. Ik heb sindsdien ontdekt dat dit een hoop vrijheid geeft, maar ook dat je
er alleen voorstaat als het moeilijk is. Ondanks kinderen, ondanks vriendinnen.
Sterkte ermee.

‘Dank je. ledereen verwerkt een slag als deze op zijn eigen manier, denk ik, en hoe
ik dat zal ervaren, wel, daar kan ik gewoon nog niets over zeggen. Misschien ga ik
morgen een flink eind wandelen. Dan kan ik misschien weer eens slapen zonder een
pil te hoeven slikken.

‘Als je dat wilt, ga ik met je mee. Als je liever alleen bent, ook goed. Dat is vriend-
schap, Maryanne. Jouw belangen staan nu even voorop.

‘Dank je. Het heeft me toch goed gedaan even met je te kunnen praten’

‘Mij ook. Je werd vandaag zo opgeslokt door al die mensen”

Ta, zo voelde dat inderdaad. Welterusten voor straks, Rosa.’

Ta, jij ook

Maar de slaap wilde niet komen, pilletje of niet. Na een uur woelen stond ze weer
op om het oude vertrouwde recept van vroeger te maken: een beker warme melk met
honing. Ze keek een uurtje televisic zonder achteraf te kunnen zeggen wat ze nu
eigenlijk had gezien, en tegen de morgen pakte ze gelukkig toch nog een uurtje of

twee slaap, om daarna geradbraakt weer wakker te worden.

De zon scheen nog steeds. De dag na de begrafenis, zaterdag, had Maryanne de hele
dag als een dweil in een stoel gechangen met zware hoofdpijn en een gevoel van mis-
selijkheid, waardoor ze de grootste moeite had gehad om te eten. Het was de reactie
op alle gebeurtenissen, begreep ze. Ze wimpelde alle belangstelling af door te zeggen
dat ze alleen wilde zijn, wat wilde wandelen en alles moest laten bezinken zodat het
niet langer zo onwerkelijk aan zou voelen dat ze nu geen man meer had en weduwe
was geworden. Ze was vroeg naar bed gegaan om daar een half doorwaakte nacht
door te brengen en toen ze eindelijk in slaap viel, droomde ze heftig van Henk. Hij
lachte en had plezier en scheen zich er niet om te bekommeren dat hij haar alleen
had achtergelaten. Die droom maakte haar nog meer van streek. Ze werd weer wak-
ker, stond op en staarde een poosje uit het raam de mooie meinacht in, voor ze
besloot dat ze maar beter weer in bed kon gaan liggen. Als ze dan niet sliep, rustte ze
tenminste uit. Ze was opnieuw in slaap gevallen en toen ze weer wakker werd, was

de tergende hoofdpijn afgezwakt tot een Vervelend ZwWaar gCVOCI in haar hOOfd. Ze
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slikte toch nog een pijnstiller en had ineens trek in brood met een zachtgekookt
eitje. Het smaakte even later heerlijk, en daar voelde ze zich dan bijna weer schuldig
over.

Het was zondagmorgen geworden en ineens had ze er grote behoefte aan om naar
de kerk te gaan. Ze voelde hoe de mensen daar naar haar keken, nam meerdere con-
doleances in ontvangst, in het gebed herdacht dominee de zieken, maar ook haar
ovetleden man.

Die middag kwamen Jeroen en Sylvia weer en ook Maura met Rob.

TJe ziet bleek, maar je bent rustig, prees Maura. ‘Ga zo door, mam.

‘Moet ik de spullen van pa nakijken?” wilde Jeroen weten. “Wat doe je met zijn kle-
ren en zijn spullen?’

‘Dat weet ik nog niet. Je kunt zijn schaakbord en zijn fiets wel vast meenemen,
denk ik, als je die tenminste wilt hebben. Maar ik wil er nu nog niet verder over
nadenken, wimpelde ze hem af terwijl de schrik haar om het hart sloeg. “Volgende
week kijken we alles echt na. Goed?’

“We komen zaterdag weer,” beloofde Jeroen voor hij en Sylvia weer vertrokken. ‘En
ch, we hadden het cigenlijk nog niet willen zeggen, mam, want het is nog heel pril,
nauwelijks nog twee maanden... Als alles goed gaat, word je oma.’

Ze was blij en verdrietig tegelijk. ‘Dat zal je vader nooit weten.

‘Nee, mam, dat niet, maar voor jou is het wel fijn, denken we. Een nicuw leven,
een nieuwe generatie Somers. Als het een jongen wordt, noemen we hem naar pa,
hebben Sylvia en ik afgesproken.

Ze kreeg cen brok in haar keel en moest haar zoon langdurig omarmen, om hem,
maar vooral ook om haarzelf, omdat ze een beetje troost ineens zo verschrikkelijk
hard nodig had.

Ik zie je vrijdag voor de afspraak met de bank, mam, zei de immer praktisch inge-
stelde Maura hartelijk. Tk ga met je mee, dat weet je. Maar als je me eerder nodig
hebt, laat me dat dan alsjeblieft weten. Ze zullen er op de zaak wel begrip voor heb-
ben als ik onverwacht weg moet en de reis die ik eigenlijk deze week naar Milaan had
moeten maken, heb ik geannuleerd om bjj je in de buurt te kunnen zijn als je me
nodig hebt.

‘Dank je. Als ik merk dat ik jullic nodig heb, zal ik bellen, beloofde Maryanne

zonder zich verder vast te willen leggen.
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De volgende morgen stond ze op dezelfde tijd op als altijd. Was het werkelijk nog
maar acht dagen geleden dat ze was opgestaan met haar man naast zich, in wat nu al
een ander leven scheen te zijn?

Maar ze vermande zich. Omkijken had geen zin. Ze moest verder en er moest veel,
heel veel gebeuren.

Nee, ze ging als kersverse weduwe geen donkere en stemmige kleding dragen,
ze trok gewoon een spijkerbroek en een mooi blauw shirt aan, maakte zich licht
op zoals ze altijd deed en toen ze in de spiegel keek, zag ze dat haar gezicht niet
langer bleek zag, voornamelijk overigens dankzij de inhoud van haar poederdoos,
en dat ze de donkere kringen onder haar ogen aardig had weggewerkt met cen stift
die daar speciaal voor bedoeld was. Ze haalde diep adem. Waar zou ze gaan begin-
nen?

Een lijstje maken van abonnementen en dergelijke die moesten worden opgezegd
omdat ze wat haar betrof overbodig waren geworden. De afspraak bij de bank; ze
moest alle papicren bij elkaar zocken die ze in Henks bureau over bankzaken kon
vinden. Er moest vanzelfsprekend zo snel mogelijk duidelijkheid komen over haar
financiéle situatic als weduwe. Henk had een goed pensioen opgebouwd en daar zou
hij nooit meer van kunnen profiteren, maar zij had natuurlijk wel recht op een nabe-
staandenpensioen. Gelukkig hadden ze een eigen huis. Volgens Maura zou de hypo-
theek vervallen door de overlijdensrisicoverzekering. Zelf kon ze met minder inko-
men, maar daardoor ook met minder lasten, gewoon doorleven. Wie alleen was, had
immers ook minder uitgaven. Ze zou waarschijnlijk wel een stapje terug moeten
doen, maar het leven alleen was toch zeker goedkoper dan een leven samen. Henk
had altijd meer aan luxe gehangen dan zijzelf. Maar het was wel nodig dat er duide-
lijkheid kwam, zodat ze precies wist waarmee ze het moest doen. Ze zocht in Henks
bureau, maar kon niet veel vinden. Ach, hij bankierde al jaren op de computer, en
ouderwetse bankafschriften sturen was er tegenwoordig niet meer bij, dat wist ze
best. Eigenlijk was het niet handig dat ze zich nooit met hun financién had bemoeid,
maar alles was uiteindelijk te leren en Maura en Jeroen zouden haar wel verder hel-
pen als ze even iets niets wist.

Ze kon dus op vrijdag terecht. De bank had dan alle gegevens verzameld en als er
nog zaken speelden bij andere banken, moest ze de gegevens daarover meenemen. Ze
moest ook de notaris bellen, want ze had een verklaring van erfrecht nodig, Dat had

Maura gezegd.
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Ze startte de computer op en probeerde in te loggen op de site van de bank om
het een en ander na te kijken. Ze had immers geen notie van de saldi op hun betaal-
rekening en de spaarrekening. Dat inloggen lukte nog wel, maar veel verder kwam
ze niet. Stom, dat had ze gisteren met Maura of Jeroen moeten doen. Maar goed, ze
zou het een van de komende dagen wel aan Maura vragen. Waar zou ze vervolgens
mee beginnen? Het bureau? Zijn kleren?

De kleren eerst maar, dacht ze. Al die spullen van hem moesten uit de slaapkamer
nu het niet langer hun slaapkamer was, maar alleen de hare. Daarna konden zijn per-
soonlijke spullen weg. Jeroen had gelukkig al het schaakbord en wat bocken meege-
nomen, alsook de fiets. Maura had cen kostbare anticke klok meegenomen die nog
van haar overgrootouders was geweest.

Maryanne had die klok altijd een foeilelijk ding gevonden, al had ze dat nooit
ronduit durven zeggen en al was het ding nog zo kostbaar, maar Henk was er om de
een of andere reden aan gehecht geweest. Nu had Maura er plezier van.

Ze begon met de schoenen. Ze kon alles bij iemand van de kerk brengen die
ervoor zorg kon dragen dat de spullen van haar man een andere maar wel nog nut-
tige bestemming kregen. Wat niet meer kon worden weggegeven aan mensen die dat
goed gebruiken konden, kon mogelijk worden verkocht en nog wat geld opleveren
voor de kerk of voor een goed doel waarvoor men zich inzette. Shirts, sokken, onder-
goed, ten slotte zijn overhemden en stropdassen. Er waren een paar dassen die
Maryanne opzijlegde omdat Jeroen ze misschien bij nader inzien toch zou willen
bewaren. Aan kleren had hij niets. Hij was minstens vijftien centimeter langer dan
zijn vader was geweest. Niets zou hem passen. Bovendien hadden ze een andere
smaak. Henks kostuums volgden. Als laatste maakte ze zorgvuldig alle zakken leeg.
Ze kwam zakdoeken tegen, die gooide ze weg. Dit was zijn trouwpak geweest. Het
paste allang niet meer, maar hij had het altijd bewaard. Ook maar weg, besloot ze
resoluut. Ze moest praktisch zijn, vooral niet sentimenteel. Daar schoot ze niets mee
op. Dit was zijn beste pak geweest, dat uit de kast kwam voor alle bijzondere gele-
genheden in hun leven van de laatste paar jaar. Zou ze dat bewaren? Nee, nee, dit
evenmin. Ze haalde de zakken leeg. In zijn binnenzak zat een envelopje. Grinnikend
haalde ze het velletje papier eruit.

Ik hou ook van jou en kijk uit naar ons volgende reisje. Donja.

Donja? Ze kende helemaal geen Donjal Ach, waarschijnlijk had hij het briefje van

iemand anders in zijn zak gestoken en vergeten terug te geven of iets dergelijks. In
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ieder geval kon ze het hem niet meer vragen. Ze gooide het weg en dacht er niet meer
aan.

Toen ze die avond in bed kroop, was ze doodmoe. Ze had de zakken met kleren
afgegeven en was naar de vuilstraat geweest om andere zaken weg te brengen. Al dat
bezig zijn had haar gedachten afgeleid en ze had zich geen tijd gegund om zich alleen
te voelen, of eenzaam. Dat was niet hetzelfde, maar toch. Nu was ze zo moe dat ze
beslist zou kunnen slapen! Ze kroop in bed, en inderdaad, voor het eerst sinds haar
leven zo overhoop was gegooid sliep ze diep en droomloos, om de volgende morgen

fit op te staan. Dat wel.

3

Wat was nu erger? De eerste schok of deze tweede? Maryanne keek verbijsterd voor
zich uit en zelfs Maura was met stomheid geslagen. ‘Kom maar mee, mam. We gaan
eerst naar huis.’

Willoos liet ze zich in de auto van haar dochter naar huis rijden. Nog steeds zwij-
gend en totaal uit het veld geslagen kwam ze thuis. Maura schonk twee glazen wijn
in en hield er haar een voor. ‘Opdrinken, mam.

‘Tk ga me niet bezatten, alleen omdat ik erachter ben gekomen dat je vader me
achter heeft gelaten met een berg schulden!” protesteerde ze prompt. Zelfs nu, nu ze
de pas ontdekte ontluisterende waarheid hardop uitsprak, voelde het als een niet-
passende rol in een slecht toneelstuk.

‘TIk ben al net zo verbijsterd als jij. Pap, die je achterlaat met zo veel schulden!”

‘Tk wist echt nergens van’

‘Dat beweert ook niemand, mam.

‘De bankmedewerker liet me cen papier zien met mijn handtekening erop voor
een grote lening. Maar dat kan helemaal niet. Zoiets heb ik nooit getekend.

‘Dat moet je toch wel gedaan hebben, of de handtekening moet vervalst zijn. Maar
ja, dat zou pap nooit doen”

‘Al dat geld! Waar zou dat in vredesnaam gebleven kunnen zijn?’

‘Geen idee, mam. We gaan proberen dat zo goed mogelijk te achterhalen’

‘Het is dom dat ik me al jaren nergens meer mee bemoeid heb. Dat mag ik mezelf

best kwalijk nemen. Maar ik vertrouwde je vader.” Eindelijk schoot Maryanne vol. De
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verbijstering was werkelijk enorm. Er waren zonder dat ze daarvan geweten had
grote schulden gemaakt, met het huis als onderpand. De hypotheek op het huis
bedroeg ongeveer twee derde van de waarde. Natuutlijk was er cen overlijdensrisi-
coverzekering. De hypotheek was vervallen nu Henk was overleden. Maar als
Maryanne in het huis wilde blijven wonen, zou ze een hypotheck moeten nemen om
al die schulden af te lossen, en die zou ze nooit krijgen nu er zo veel schulden waren
en er een BKR-registratie bestond wegens achterstallige betalingen. Het nabestaan-
denpensioen bleck geen vetpot te zijn, had ze inmiddels ook ontdekt. Zelf had ze
nooit gewerkt en dus ook geen eigen inkomen of pensioen opgebouwd. Ze had dus
geen eigen werk waarmee ze het karig uitgevallen pensioen van Henk een beetje aan
kon vullen. Trouwens, als ze wel een pensioen van zichzelf opgebouwd zou hebben,
zou ze er nog veel te jong voor zijn. Ze was immets pas vijfenvijftig!

Ze zou waarschijnlijk het huis moeten verkopen om alles af te kunnen lossen, had
Maura al gezegd. Ze zou bovendien een baan moeten zocken om haar voortaan kari-
ge inkomen aan te vullen. Als de schulden waren afbetaald, moest ze een huis gaan
huren van dat tegenvallende pensioentje. Ze zou een heel ander leven krijgen dan ze
tot nog toe gewend was geweest. Een toekomst die ze nooit zo voor zich had gezien.
Terwijl al die ontstellende gedachten in Maryannes hoofd over elkaar heen buitelden,
drong het vaag tot haar door dat Maura haar werk belde om te zeggen dat ze wegens
onverwachte familicomstandigheden de rest van de dag niet meer op de zaak zou
verschijnen. Ze belde ook haar broer.

Maryanne nipte een paar keer gedachteloos van de wijn, maar zette het glas, dat
nog voor de helft vol was, weg. Nee, geen wijn meer. Als de verbijstering een beetje
geweken was, zou ze haar volle verstand nodig hebben om deze nieuwe tegenslag te
kunnen verwerken.

Jeroen komt ook hierheen, zei Maura met een vlakke klank in haar stem. ‘Mam,
ik zet de computer aan en ga proberen te achterhalen wat er blijkbaar allemaal is
gebeurd, en hoe deze situatie in vredesnaam heeft kunnen ontstaan’

‘Ik voel me zo dom,” hakkelde Maryanne, en eindelijk vulden haar ogen zich met
tranen. ‘Hoe moet het nu verder, Maura?’

“We moeten eerst cen helder beeld krijgen. Jeroen is onderweg. Sylvia voelt zich
niet lekker, dus die komt niet mee.

‘Fijn. Dit moeten we met ons drieén bespreken, begreep Maryanne.

‘Het is allemaal al erg genoeg. Ik ga Rob bellen. Het kan allemaal wel even duren,
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hoor. Ik ga naar boven, mam, de computer opstarten. Ik heb de bankpas van pa nodig
om in te kunnen loggen, en ook zijn pincode. Ken je die eigenlijk?’

Ta, die staat achter in mijn agenda. Ik heb zelf ook al in kunnen loggen, maar
kwam niet veel verder omdat ik niets van die dingen weet. Maar ik heb nog nooit iets
met de pas van je vader betaald. Ik heb immers mijn eigen rekening, daar stortte hij
elke maand geld op voor het huishouden en een soort zakgeld voor mij waarvan ik
kleren en zo kon kopen

‘Ik heb met verbijstering gehoord dat jullie geen gemeenschappelijke rekening
hebben.

‘Vroeger wel,’ zei Maryanne. ‘Maar een jaartje of misschien iets langer geleden zei
je vader dat we het voortaan beter zo konden doen. Hij vond de uitgaven voor het
huishouden ineens te hoog oplopen en daar hadden we toen soms ruzie over. Dus
wilde hij dat ik vanaf die tijd een vast bedrag per maand kreeg en daar moest ik dan
van rond zien te komen. Dat lukte overigens best. Ik stel niet zulke hoge materiéle
eisen, dat weet je’

‘TIk begrijp er werkelijk niets van,’ schudde haar dochter verbijsterd het hoofd. ‘Het
is helemaal niet zoals ik mijn vader heb gekend!’

‘Ik had er ook geen idee van dat kon gebeuren wat er kennelijk is gebeurd. Maar
waar kan al dat geld dan gebleven zijn, Maura? Ik bedoel, je vader kocht op zijn tijd
wel een nicuwe auto, en toen we hier kwamen wonen zijn er leningen afgesloten om
de verbouwing van keuken en badkamer te betalen, maar ik dacht dat die onder de
hypotheck vielen’

‘Wel, mam, mogelijk heeft pa een dubbelleven gehad waar wij niets van weten?’

‘Nee. Dan had ik daar toch iets van moeten merken?’

Ta, dat zou ik ook denken. Niettemin was hij de laatste tijd wel vaak op zakenreis
of op stap met de schaakvereniging. Maar daar heb ik net als jij nooit iets achter
gezocht”

‘Zo is dat. Ik ben bang, Maura.

‘Voor de onzekere toekomst, mam?’

Maryanne schudde het hoofd. ‘Voor alles wat we blijkbaar nog moeten ontdek-
ken. Kloppen doet het niet, zoveel dringt nu wel tot me door”

‘Inderdaad. Als pa erg veel geld heeft uitgegeven zonder dat jij daarvan wist, moet
er iets aan de hand zijn geweest waar wij geen vat op hebben. Het is net of mijn vader

Vandaag voor de tweede keer is doodgegaan, mam. Berst was het zijn lijf dat stierf, nu
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