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(...) the “noble man steeps himself in the Way because he wishes to
get it himself. When he finds it in himself, he will be at ease with it;
when he is at ease with it, he can draw deeply upon it; when he can
draw deeply upon it, he finds its source wherever he turns. That is
why the noble man wishes to get it himself.” (De Bary, Learning for
One’s Self, Columbia University Press, 1991, p. 13).
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I De kennismaking

Met het werk van de Franse kunstschilder Albert Marquet
maakte ik kennis op een tentoonstelling in het Singer museum te
Laren. In dat kleine, fraaie museum hing de collectie van de Sara
Lee Corporation, een Noord-Amerikaans internationaal bedrijf dat
zetelt in Chicago en destijds eigenaar was van de Nederlandse
koffiebrander Douwe Egberts. De verzameling bevatte werken uit
de periode van 1890-1940 en werd tentoon gesteld onder de titel
“Monet to Moore”.(1) Het was tevens de laatste maal dat de
werken tezamen gezien konden worden, want na deze expositie
werden ze als “millennium gift” geschonken aan diverse musea in
Noord-Amerika, zoals het Art Institute of Chicago, en aan musea
in landen waar het bedrijf grote belangen had.

In die beroemde Sara Lee collectie bevond zich ook een
doek van Marquet geschilderd in 1912: “De haven van Rouaan”.(2)
Door zijn soberheid van kleur, strengheid van vorm en
vluchtigheid van toets sprak het schilderij me direct aan. De
voorstelling was modern, hedendaags en toch geschiedenis, de
werkelijkheid suggererend zoals die zich in een oogopslag aan ons
voordoet. Later las ik dat havengezichten zijn specialiteit waren:
hij bezocht talloze havens in Europa en Noord-Afrika om er te
schilderen, van Stockholm tot Algiers en van Londen tot Istanbul.
Een project dat door zijn obsessieve trekken hedendaags aandoet.

Marquet (Bordeaux, 1875 - Parijs, 1947) behoort met
Matisse tot de fauvisten van het eerste uur. Hij was met Matisse,
De Vlaminck, Braque en anderen in 1905 vertegenwoordigd op de
Salon d' Automne in Parijs. De tentoonstelling van werken
geschilderd in primaire kleuren, die een vereenvoudigd en
verwrongen beeld van de werkelijkheid gaven, was voor de criticus
Vauxcelles aanleiding om de kunstenaars voor 'Fauves' (‘'wilden')

uit te maken. Hoewel Marquet nooit expliciet afstand van deze



stroming nam, ontwikkelde zijn werk zich al spoedig in een meer
klassieke richting. Een belangrijke stimulans daartoe kwam van
Cézanne, van wiens werk in 1907 een overzichtstentoonstelling
werd gehouden eveneens in de Salon d’Automne.

“De haven van Rouaan” lijkt door zijn bijna monochrome
karakter dichter bij het kubisme te staan dan bij het fauvisme.(3)
Echter, bovenal geeft het werk de atmosfeer weer waarin het is
ontstaan ... een min of meer grijze dag.(4) Toen het kubisme allang
zijn actualiteit had verloren, bleven er voor Marquet grijze dagen
komen en dagen dat het mistig was. Werk van zulke
weersomstandigheden toont bij uitstek zijn meesterschap in de
subtiele afstemming van de kleurwaarden.

Marquet is “een van de meest vergeten en genegeerde
schilders van de 205 eeuw”(5) en ook ik zou waarschijnlijk verder
geen aandacht hebben geschonken aan deze schilder als ik niet
min of meer bij toeval over hem had gesproken met Guido B., een
collega en naamgenoot die bekend stond om zijn esthetische
levenshouding en zijn belangstelling voor beeldende kunst. Wij
werkten beiden op hetzelfde instituut en onze gemeenschappelijke
achternaam leidde regelmatig tot verwarring bij het secretariaat
en bij collega’s elders. Als een van ons weer eens een brief opende
die voor de ander bestemd bleek te =zijn, berispte hij de
secretaresse dat ze beter de brieven moest sorteren en deponeerde
vervolgens de brief met excuses in het postbakje van de ander.
Voor onze omgang had dit verder geen gevolgen of het moest zijn
dat deze ongewenste confrontatie met een administratieve
dubbelganger ertoe leidde dat we zorgvuldig afstand tot elkaar
behielden. Ook al werkten we al tien jaar op dezelfde afdeling, ons
contact reikte niet verder dan een vriendelijke groet en een
gelegenheidspraatje.

Guido en ik waren leeftijdgenoten en werkten beiden als
docent psychologie aan de universiteit. Hoewel we aan
verschillende universiteiten hadden gestudeerd, lag in onze

opleiding en in ons onderwijs het accent op de rol van de sociale



omgeving. Niet biologische impulsen waren bepalend voor de
menselijke ontwikkeling, maar de wijze waarop deze in een
samenleving werden gesymboliseerd, gecommuniceerd en
gedramatiseerd. In onze beroepsuitoefening en esthetische
voorkeuren leken wij echter elkaars antipoden. Hij was de docent
die het een genoegen vond om voor een groot gezelschap de
theorieén over de ontwikkeling van de menselijke psyche uiteen te
zetten, ik was de onderzoeker die zich bij voorkeur in een kamer
opsloot om de interpretatie van een psychologisch verschijnsel met
een collega onder de loep te nemen of de gegevens van een of
ander onderzoek met behulp van de computer te analyseren. Hij
droeg de narratieve psychologie een warm hart toe, waarin het
menselijk verhaal centraal staat, terwijl ik zocht naar de
wetmatigheden van menselijk gedrag. Zijn belangstelling ging uit
naar de oudere mens, de mijne naar de jongere. Hij bestudeerde
de ontwikkeling van wijsheid en ik van moreel besef. Ongetwijfeld
waren onze persoonlijkheden al even contrasterend. Hij leek een
blijmoedig en extravert mens, wiens aanwezigheid op de afdeling
niet onopgemerkt kon blijven door zijn aanstekelijke lach en luide
stem, terwijl ik van nature meer somber en ernstig ben en een
sociaal teruggetrokken leven leid.

Ik wist dat zijn voorkeur in de beeldende kunst uitging
naar de figuratieve fijnschilderkunst, in het bijzonder die uit de
tweede helft van de negentiende eeuw te beginnen bij de pre-
Rafaélieten, zo eloquent beschreven door Van den Berg in zijn
Metabletica), een boek dat hij bewonderde, maar waaraan ik —
toen ik het als student las — een uitgesproken hekel had. Het was
in mijn ogen zo'mn boek dat het midden hield tussen literatuur en
wetenschap en daardoor tussen wal en schip viel, omdat het
onvermijdelijk  noch uitblonk door literaire noch door
wetenschappelijke kwaliteiten. Tk meende Guido’s esthetische
voorkeuren en zijn bewondering voor kunstenaars als Félicien
Rops, Rossetti en Alma Tadema enigszins te begrijpen toen ik

hoorde dat hij katholiek was opgevoed en pas laat in zijn



ontwikkeling afscheid genomen had van dat geloof. Het
esthetische moest bij hem de leegte vervangen die het verlies van
het religieuze had achtergelaten, zo veronderstelde ik. Hij had, als
zovelen voor hem in de negentiende eeuw, afscheid genomen van
de goede God en een obsessie met zonde en verdorvenheid
daarvoor terug gekregen. Zo schetst Sartre in zijn existentiéle
analyse Baudelaire(7) en die analyse gaat naar mijn smaak op voor
de hele decadente beweging waarvan Baudelaire de eenzame
voorhoede vormde en waarin ik Guido als verre nazaat meende te
kunnen ontwaren.

Ik was agnostisch opgevoed en mijn bijbelkennis was
gebaseerd op een uur per week godsdienstles op school door een
dominee, waarvan de lessen meestal in totale anarchie
ontaardden. Tekenles vond ik van jongsaf aan een genoegen en —
toen ik wat ouder was — stimulerend voor mijn zelfbewustzijn. Na
mijn middelbare schooltijd had ik getwijfeld of ik niet
kunstschilder wilde worden, maar tenslotte had ik Dbesloten
schilderen als hobby op te vatten. Eigenlijk is het onmogelijk om
datgene waar het hart naar uitgaat tot de vrije tijd te beperken,
maar het leven zit vol paradoxen. Kortom, mijn verhouding tot
kunst was een heel andere dan die ik bij Guido veronderstelde.

De weg tot abstractie had ik in mijn stillevens juist
gevonden, maar ik was daarin vastgelopen toen i1k op mijn
computer in veel kortere tijd veel meer en ook perfectere
mogelijkheden kon realiseren dan schilderend op het doek.
Daarmee leek het avontuur dat schilderen mij bood, voorbij. Zoals
de fotografie de naturalistische, realistische schilderkunst had
overtroffen in het afbeelden van de werkelijkheid en in dat opzicht
overbodig had gemaakt, zo overtrof de computerkunst de abstracte
schilderkunst. Wat echter ontbrak in de artificiéle plaatjes was
zowel emotie als betekenis en het was niet mijn bedoeling via een
truuk een abstracte voorstelling elegant of smaakvol in beeld te
brengen. Ik wilde schilderen, omdat ik ervan overtuigd was dat

voor mij alleen langs die weg de werkelijkheid vanuit de ervaring



gekend werd. Dat betekende overigens niet dat ik de mening was
toegedaan dat kennis gebaseerd op individuele ervaring 'beter' of
'juister' was dan kennis op basis van wetenschappelijke proeven.
Het doorgronden van de individuele ervaring was dan wel geen
wetenschap, het kon wel richting geven aan wetenschap.
Interessant vond i1k verschillen in individuele ervaring, omdat
deze dikwijls stabiel zijn over de levensloop en verschillen in
aanleg en gedrag zichtbaar maken.

In mijn hernieuwde kennismaking met de moderne
beeldende kunst had ik mij verdiept in Cézanne, die met zijn
nadruk op structuur de moderne kunst een fundament zou hebben
gegeven. Van Cézanne had ik ook enkele werken gekopieerd
waaronder het Huis van Dr Gachet, de arts waarmee ook Vincent
van Gogh zou kennismaken. De laatste keer dat ik het origineel
zag in Musée d'Orsay in Parijs was dat voor mij een verrassing en
bron van genoegen. Het is een nog betrekkelijk vroeg werk van
Cézanne, maar veel boerser en aardser en daarmee ook poétischer
en geloofwaardiger dan de kopie die ik er ooit van maakte.

Guido was een fijnproever in alle opzichten, niet alleen van
beeldende kunst, maar ook van literatuur, muziek, toneel, film,
fotografie, en bovendien van de meer aardse geneugten van het
leven zoals eten, wijn en vrouwen. Ik voelde me vergeleken bij
deze licht-decadente levenskunstenaar enigszins een boer, maar
geloofde daardoor niet minder in mijn eigen smaak. Hij leek
geschokt toen ik hem voorhield dat het ontstaan van de moderne
kunst veel, ja misschien wel alles, te danken had aan de
bewustwording van de natuur en het natuurlijke dat ontstond met
de School van Barbizon. Hij haatte misschien dan niet zoals
Baudelaire de natuur, verafschuwen deed hij deze wel zeker.

Toen we elkaar op het instituut bij de koffie troffen,
vertelde 1k hem over mijn bezoek aan die tentoonstelling in het
Singer museum en noemde daarbij terloops dit werk van Marquet
dat mij zo had bekoord. Hij was direct laaiend enthousiast.

Marquet bleek een grote liefde van hem te =zijn. Onze



tegenstellingen leken een moment overbrugd. Het was het begin
van een ongekende intensivering van contact, zozeer dat we bij
elkaar thuis op bezoek kwamen om onze voorkeuren en
opvattingen over kunst uiteen te zetten en toe te lichten. We
gingen samen op reis om tentoonstellingen van Marquets werk te
bezoeken en als een van ons ergens in een museum een Marquet
zag hangen, stuurde hij de ander een ansichtkaart of foto daarvan
toe. De ontwikkelingen die volgden op die krachtige bevestiging
door Guido van mijn waardering voor Marquets “Haven van
Rouaan” waren voor mij zo intens, dat ik me van mijn leven voor
die tijd eigenlijk niet goed een voorstelling meer kan maken. Een
nieuwe periode in mijn leven was aangebroken en Marquet nam
daarin een centrale plaats in.

In Laren vindt men nog restanten van de tijd waarin de
Kunst de openbaring van een nieuwe mens aankondigt. Een mens
bevrijd van archaische visioenen, die met behulp van de techniek
op rationele wijze het geluk met allen zou delen. Marquet
behoorde niet tot die kunstenaars en ik niet tot hun volgelingen,
maar het effect van zijn werk op mijn leven bijna honderd jaar na
dato had niet groter kunnen zijn. Ik leerde de wereld zien door de
ogen van een vrij en gelukkig mens. “Marquet is nieuwsgierig en
alert, kan genieten van gelukkige momenten zonder aan de
toekomst te denken. Die zeldzame eigenschap om gelukkig te
kunnen zijn, wordt zichtbaar op het doek.”(8) Door die doeken ging
ik de wereld opnieuw zien en ontdekte ik het geluk en de vrijheid.
De toekomst lag open. Een tijdperk van wanhoop en

uitzichtloosheid werd afgesloten.
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