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Voor Sander. Een held. Een echte superheld.
Iemand die alles kan, untouchable. Een held is
onsterfelijk. Maar hij niet. Hij is niet meer.
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En dan heb je het. Dan heb Jje iets om over
te schrijven. Dan heb je kanker.

Je krijgt wel eens een cadeautje van
iemand, waarvan Jje eigenlijk denkt, wat
moet ik hier mee? Wanneer Jje geluk hebt,
dan heeft diegene het bonnetje nog bewaard,
en dan kun Jje het nog ruilen of terug
brengen. Je weet het, zonder bon wordt niet
geruild. Dus dan krijg Jje het, en je doet
het er maar mee. Uiteindelijk verdwijnt het
ergens 1in een hoek of geef Je het aan
iemand door. Ging dat ook maar zo met dit
cadeau. Ik heb het gekregen. Kanker.
Niemand heeft een bonnetje. Ik kan het niet
in een hoekje laten verdwijnen en hoewel
vele personen het hebben aangeboden, ik kan
het niet doorgeven.

Het cadeau bestaat uit een heel groot
circus. Een circus met dokter, zuster,
prikken, bloed, scans, wachten,
onzekerheid, tranen en bosvruchten limonade
op Jje nuchtere maag. Mooi is dat toch. Je
vraagt om niks. Je krijgt het, helemaal
compleet, cadeau. Geen enkel probleem. Wilt
u er nog een strikje om? Zegeltjes erbij?
Alsjeblieft. Veel plezier ermee. Of een
veel gehoorde motivatie: heel veel sterkte.

Het is nog steeds niet helemaal te
bevatten. Onwerkelijk. Onzichtbaar. En wat
je niet kunt zien, dat is er niet. Helaas,
hebben ze daar tegenwoordig allemaal
trucjes wvoor. Met limonade en stiekeme
vloeistoffen, een gigantisch



