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Gehuld in een donkere, glinsterende regenjas, hopte de lange, slanke man, lichtvoetig over de 

klep aan het einde van de passagiersluis – die verbinding maakte met het gereedstaande 

vliegtuig. Meteen aan boord van het KLM lijntoestel zocht hij  behoedzaam en zeer 

berekenend een rustige plek achterin het toestel waar niet al teveel passagiers zaten en legde 

het geruite hoedje naast zich op de vliegtuigstoel. 

Nadat de KL 125 voor haar lijnvlucht naar Helsinki  was opgestegen en de koffie en kranten 

waren geserveerd, regelde de stewardess, in samenwerking met het cockpitpersoneel ,  een 

hotelovernachting voor hem in de Finse hoofdstad Helsinki. Even voordat de landing werd 

ingezet overhandigde de stewardess hem de documenten, met inbegrip van een schriftelijke 

confirmatie waarop het adres en de locatie van het hotel nauwkeurig stonden vermeld. Hij 

concludeerde daaruit dat er voor hem een kamer was besproken in een van de meest luxueuze  

hotels, een regelrechte vip behandeling, dat was nog eens klasse.  

Eenmaal in Helsinki aangekomen verlieten alle passagiers zonder enig oponthoud het toestel 

en werden nauwelijks lastig gevallen bij de  paspoortcontrole. Buiten gekomen riep de slanke 

gestalte meteen een taxi aan. 

“Hotel Universal,” schreeuwde hij overmatig hard tegen de chauffeur, omdat zijn oren nog 

dichtgeklapt waren door het drukverschil na het landen. De chauffeur kromp ineen van het 

helse geschreeuw, maar reageerde verder in een automatisme. Nadat de luidruchtige passagier 

was ingestapt, drukte hij het gaspedaal stevig in; door de turbulente krachtsexplosie, stoven ze 

vooruit, terwijl ze een langzaam  neerdwarrelende wolk poedersneeuw met zich mee zogen. 

De chauffeur had gewoontegetrouw de motor van zijn vervoermiddel op de standplaats laten 

draaien; geen wonder, want het vroor dertien graden en zo bleef de temperatuur in de  

wagen redelijk behaaglijk.  

 

De korte wandeling van de gebouwen naar de taxistandplaats hadden de uitwerking op de 

wangen van de man niet gemist; ze waren zodanig aangetast dat ze blauw aanliepen. Tijdens 

de rit blies hij regelmatig zijn warme adem tegen zijn verkleumde handen, die hij vlak voor 

 zijn mond hield. Op dat moment klapten zijn oren opeens weer open en drong het ronken van 

de dieselmotor veel nadrukkelijker tot hem door.  Hij realiseerde zich ook meteen dat hij niet 

echt degelijk gekleed was op dergelijke weersomstandigheden. Met zijn hoofd diep in de 

schouders gedrukt, zijn ellebogen tegen zijn borstkas geperst en zijn   knieën omhoog, zat hij 

krampachtig voorover gebogen en leunde tegen de ruggensteun  van de voorbank aan. Door 
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die houding kwam zijn lichaam  weer snel op de gewenste temperatuur. Gedurende de rit 

bleef het zachtjes  sneeuwen; de pluizige vlokken dwarrelden gestaag neer en voerden een 

zwierige, monotone dans op,  in het strakke licht van de stralenbundels die de koplampen 

vooruit wierpen. Door de dichtheid van de sneeuwvlokken, dimde het licht van de lantaarns 

langs  wegen en straten enigszins maar het sneeuwde te zwak om de lichtstralen  totaal te  

onderdrukken . De Nederlander zag door de sneeuwbuien maar weinig van de omgeving; 

Helsinki was totaal ondergedompeld in een winters tafereel. De rit richting stad duurde naar 

zijn mening lang, maar  hij had vergeten  op zijn horloge te kijken, daardoor was hij het 

gevoel van tijd volledig kwijt. Opeens zag hij dat de weg breder werd; de gebouwen hoger en 

de verlichtte uithangborden aan gebouwen, waren frequenter aanwezig. Toen wist hij dat ze 

het centrum van de stad naderden en het hotel kon nu niet ver meer zijn. Hij griste Markka‘s 

uit zijn zak en betaalde de Finse chauffeur er mee op het moment dat die de wagen voor het 

logement tot stilstand had gebracht.  

 

 

 

In het hotel kreeg hij een glas warme wijn wat op Oostenrijkse Glühwein  leek, heerlijk, dacht 

hij, nog net voor het slapen gaan zo’n lekker warm drankje. Hij schrok toen hij zijn vergissing 

bemerkte, het was nog maar zes uur 's avonds, er werd zelfs nog een diner geserveerd. De 

intense duisternis had hem volledig in de war gebracht en hem het idee gegeven dat het 

minstens tien of elf uur in de avond was. Hij had ook nog helemaal geen slaap en besloot de 

eerste kennismaking met de Finse keuken maar meteen te trotseren. Nadat hij eerst zijn koffer 

in de kamer had gebracht - nam hij beneden gekomen - plaats in de diningroom die door 

extreem veel pracht en praal versierd was. Op de mooie tafels, voorzien van zeer 

professioneel  houtsnijwerk, lagen roze tafelkleden met pastel groene kleinere kleedjes er 

schuin overheen gedrapeerd en er staken ‘Bordeaux rode’ servetten uit  kunstig gerangschikte, 

kristallen wijnglazen, op hoge poten.  

In de open haard brandde een hoog vuur zonder dat het  spetters veroorzaakte omdat het 

gevoed werd door dikke knoesten hardhout, die een weldadige warme gloed verspreidden. Uit 

onzichtbare boxen klonken tonen van gezellige, vrolijke pianomuziek die het geheel in een 

sferisch  stemming hulde. De gezelligheid werd gecompleteerd door een aantal paren dat aan 

de tafeltjes op gedempte toon, vriendelijk met elkaar van gedachten wisselde . De slanke 

Nederlander kon van de meeste conversaties geen woord verstaan maar zo nu en dan pikte hij 
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wat Engelse woorden op.  

Als voorgerecht bestelde hij soep van de dag omdat hij zich geen tijd gunde om de menukaart 

zorgvuldig te bestuderen . Zijn bestelling arriveerde wonderlijk snel. Een oudere uitermate 

bedreven kelner zette een van ouderwets aardewerk gefabriceerde  kom, gevuld met een 

dampend soep, voor hem neer. Daarnaast zette de man ook een houten bak vol stukjes donker 

bruinbrood neer die  het geheel een smakelijk aanzicht gaf. De gebonden soep verspreidde een 

zoet aroma waaruit de geur van Kervel hem opviel. Er dreven oranje stukje wortel naast 

bloedrode blokjes biet en op zijn lepel zag hij stukjes vlees en kleine blokjes gerookt spek. 

Toen hij voorzichtig naar voren neigde ,zijn hand door zijn haren naar achteren streek en 

proefde, toen leek het net op ‘Borsjtsj’, de Russische nationale soep met slierten groene kool. 

Het smaakte excellent, vooral het hagelwitte toefje zure room in het midden, gaf het geheel 

een feestelijk aspect. Het leek frappant veel op de witte middenstip van een voetbalveld, 

echter een veld dat bloedrood gekleurd was. Voor de hoofdschotel  liet hij zich voorlichten 

door de kelner en die prees hem een smeuïg  mals stuk rendiervlees aan met de gemengde 

salade waar ze in Finland zo trots op zijn. De meeste ingrediënten worden geïmporteerd en 

veelal uit Nederland. Groenten zijn schaars in Finland en de meest voor de hand liggende 

keus bestaat uit wortelen, Broccoli en andere kool soorten die in het land zelf verbouwd 

worden. Sperziebonen, witlof, doperwten en asperges worden bijna allemaal geïmporteerd uit 

Denemarken, Duitsland en Nederland. Echter het vlees in Finland, zo wist hij, was van 

exorbitante smaak doordat bij de bereiding dennennaalden even werden mee gebraden; de 

bijzondere harsen zorgden voor een uitzonderlijk aroma wat specifiek is in deze noordelijke 

gebieden. Het geeft het eten een robuuste smaak die  in ‘t geheel onbekend is in midden 

Europa, behalve dan bij de bereiding van gerookte worst en salami’s in oost Europese landen 

rond de Balkan, daarbij gebruikt men ook  natuurlijke harsen. Het filosoferen over het delicate 

eten had zijn aandacht volledig in beslag genomen en verdrong daarmee de aandacht voor de 

job die hem te wachten stond. Het kwam hem goed uit; het was een verademing om even niet 

aan zijn opdracht te hoeven denken, zijn zenuwen waren toch al tot het uiterste gespannen. 

Het vereiste al zijn  concentratie omdat hij dergelijke missies zelden meer aanvaardde. Na  het 

hoofdgerecht wuifde hij het aandringen van de kelner om nog een nagerecht te bestellen,  van 

de hand, het was prima zo en hij wilde perse  niet dik worden. Het diner en de drankjes 

werden op de rekening van zijn kamer bijgeschreven en hij legde een ruime fooi voor de 

goede zorgen en de bediening onder een schoteltje. De maaltijd was  perfect geweest, hij had 

er  intens van genoten ondanks de spanning die zich langzaam in zijn lichaam begon op te 
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bouwen. Het was tijd om te gaan slapen, er wachtte hem een  drukke dag en misschien wel 

dagen vol spanning en stress, hij moest een klus klaren die hij in geen jaren meer gedaan had. 

Alle behendigheid was nu weer vereist en hij wilde kostte wat het kost, niet gepakt worden. 

Als alles vlot verliep, was hij van een vervelende verplichting verlost, die hij ooit spontaan 

aan een vriend  had beloofd. Nooit zou hij iets dergelijks meer afspreken, het kon hem per slot 

van rekening noodlottig worden. Hij ging naar boven en kon maar moeilijk de slaap vatten. 

 

Na een onrustige nacht, stond hij op met een kater - het gevolg van langdurige spanningen 

waaronder hij gebukt ging - slaperig keek hij in de spiegel en rekte en strekte al geeuwend 

zijn ledematen. Zijn ogen schrijnden van een tekort aan slaap en daarom smeet hij zoveel 

mogelijk koud water over zijn bonzende hoofd. Veel te vroeg arriveerde hij beneden voor het 

ontbijt. Natuurlijk was er wel  koffie en na een paar koppen besloot hij eerst een korte  

wandeling door de duistere straten rondom het hotel te gaan maken, hij verwonderde zich 

erover  dat de straatverlichting veel minder sterk brandde als de vorige avond. Hij stond er 

verder niet bij stil en liep een paar blokken om voor hij zich weer in het hotel meldde voor een 

stevig ontbijt met dikke plakken bacon en twee zacht gebakken eieren. Het was voor hem een 

geruststelling dat het droog was  geworden, de sneeuwbuien waren overgedreven en de wind 

was nauwelijks merkbaar. De zon wilde echter maar niet doorbreken, het bleef erg mistig, 

grauw en wazig. Uit zijn koffer pakte hij een kleine attaché case en daarmee meldde hij zich 

beneden aan de balie en liet zich kwansuis ontvallen dat hij voor een scheepvaart-verzekeraar 

werkte en daarom niet wist hoe lang de onderhandelingen gingen duren. Dat was genoeg voor 

de bediende, glimlachend had hij naar de Nederlander geknikt. Zonder iets te hoeven vragen 

aan voorbijgangers had hij met behulp van een stratenplan de weg naar het ziekenhuis 

gevonden. De bezoekuren stonden op een bord bij de ingang vermeld. Alles bleek te kloppen 

met de vooruit verkregen informatie en nu moest hij het erop wagen om onopvallend met het 

reguliere personeel mee naar binnen te gaan. Hij liep rustig mee de trappen op en kwam 

zonder dat hij door iemand werd lastig gevallen op de afdeling waar volgens zijn informatie 

de zeeman die hij zocht, verpleegd werd. Lijdzaam liet hij iedereen beleefd voor gaan en 

wachtte geduldig tot hij helemaal alleen was en schuifelde toen zeer omzichtig de gang in 

langs het patiënten-dagverblijf naar de zalen waar de zieken verpleegd werden. Tot zijn 

enorme opluchting zag hij dat er overal bordjes aan de muur bevestigd waren, waarin 

uitneembare briefjes met de namen van de patiënten zaten die er verpleegd werden.  

Toen hij bij de eerste kamer op de afdeling voorzichtig  door de op een kier staande deur naar 
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binnen gluurde, zag hij dat de aandacht van de patiënten volledig in beslag werd genomen 

door de verplegers die routine werkzaamheden verrichtten zoals temperaturen en de 

voorgeschreven medicamenten klaar legden om bij het ontbijt in te nemen. Met vlugge 

bewegingen liep hij lichtvoetig van deur tot deur; bleef telkens dezelfde omzichtigheid  

betrachten, totdat hij de naam vond die hij zocht. Hij keek  opgelucht om zich heen en streek 

met zijn linkerhand door zijn haren en observeerde de gang in beide richtingen, tevreden 

constateerde hij dat  er in geen velden of wegen een zuster te bekennen viel. Zeer voorzichtig 

bewoog hij zijn hoofd naar de ingang en drukte behoedzaam zijn lichaam  tegen de wand van 

de gang. Als een reptiel; zo langzaam bewoog hij zich naar voren en zag eerst alleen de poten 

van een bed. Met ingehouden adem en wijd open gesperde ogen drukte hij zijn hoofd langs de 

deurpost en zag dat het betreffende bed leeg was. Even sloeg de schrik hem om het hart, het 

kon zijn dat de patiënt verhuisd was. Nu ineens veel sneller als eerst drong hij zichzelf door 

de deuropening naar binnen en tot zijn geruststelling zag hij dat er rechts in het zaaltje een 

tweede bed stond. Hij duwde de half geopende deur verder opzij en zag nu duidelijk dat er 

iemand in het bed lag die met allerlei slangetjes aan een machine was verbonden; verder was 

er niemand in het vertrek aanwezig. Plotseling hoorde hij klinkende voetstappen die zich door 

de gang verplaatsten en in zijn richting kwamen. Een panische schrikreactie verstijfde zijn 

hele lichaam. Het duurde echter heel kort voordat hij zichzelf weer onder controle had. Het 

geluid kwam van iemand die hard met de hakken op de grond tikte en in zijn richting kwam. 

Met de schrik nog in de benen schoot hij met een katachtige sprong vooruit de kamer in en 

dook weg in de meest donkere hoek naast het lege bed.  

Zijn ademhaling verliep stroef. Hevig transpirerend van de snelle reactie haalde hij met open 

mond adem om zo min mogelijk geluid te maken. Zijn hart bonsde heftig in zijn borstkas en 

langzaam drukte hij zich met de rug tegen de muur. Door diep te zuchten probeerde hij zijn 

ademhaling te stabiliseren en het hijgen te onderdrukken. Mocht er in het uiterste geval toch 

een verpleger binnen komen, dan moest hij snel een list bedenken.  Hij had van te voren 

ingestudeerd dat hij zich in een noodsituatie uit moest geven voor een verzekeraar die de 

zieke zeeman kwam bezoeken voor de afhandeling van de schadeclaim. Het was voor hem 

een enorme verademing toen hij hoorde dat de persoon met de vlugge tred en de hard 

klinkende hakken voorbij de zaal liep. Opgelucht haalde hij heel diep adem maar gunde 

zichzelf geen seconde rust en handelde daarna razendsnel.  

Met drie grote passen was hij bij het bed en keek naar het gezicht van de zieke  of die 

inderdaad leek op een Kaapverdiaan met een donker uiterlijk. Tevreden gesteld concludeerde 
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hij dat zover alles klopte en om helemaal zeker te zijn griste hij nog even de foto uit zijn 

overjas en keek zeer indringend dan weer naar de foto en dan weer naar het gezicht van zijn 

slachtoffer. Er was geen vergissing mogelijk, hij had de man gevonden  die hij zocht. Snel 

rende hij terug naar de deur en keek uiterst omzichtig in beide richtingen de gang af of de kust 

veilig was, daarna glipte hij door de corridor naar de toiletten. Als  voorzorgsmaatregel  deed 

hij de deur achter zich op de knip, opende zijn attachékoffer en griste er een valse snor en een 

bril uit. Toen hij deze benodigdheden op de juiste plaats bevestigd had pakte hij voorzichtig 

een koker uit het koffertje en opende die. De spuit die er in zat was al gevuld en hij hoefde 

alleen de lucht er maar uit te drukken. Daarna griste  hij een zilveren pen uit de borstzak van 

de witte doktersjas die netjes opgevouwen achter een separatie flap  in het koffertje 

opgeborgen zat. Met geoefende vaardigheid en precisie voerde hij met beide duimen en 

vingers enkele handelingen uit en opende daarna het schrijfgereedschap in twee helften. De 

injectienaald met de ampul paste precies in de pen en vakkundig klikte hij het voorwerp dicht. 

Direct verdween  het instrument weer in de zak van zijn witte jas die hij meteen aan trok. Hij 

sloot het koffertje en ontgrendelde de deur van het toilet. Met de kleine koffer in de 

linkerhand, opende hij met de andere hand de deur en spiedde behoedzaam om zich heen of er 

zich iemand op de gang bevond. Gerustgesteld spoedde hij zich  met vlugge vastberaden 

passen in de richting van de ziekenzaal die hij even eerder al geïnspecteerd had en overbrugde 

die afstand in luttele seconden. Opnieuw stond hij onopgemerkt bij het bed waarin de 

Kaapverdiaan nog steeds in coma lag. De patiënt had zich niet bewogen en lag nog steeds in 

de zelfde houding,  zijn situatie leek onveranderd. Met hoog opgeheven hoofd liep hij fier 

naar binnen en keek ongemerkt snel in alle hoeken; ook het plafond werd door zijn scherpe 

blikken onderzocht op eventuele aanwezigheid van  camera‘s . Toen hij ze niet kon ontdekken 

zette hij het koffertje neer, liep snel naar de zieke zeeman en greep net als een arts dat gedaan 

zou hebben, naar zijn pols. Terwijl hij net deed alsof hij de patiënt temperatuurde,  zochten 

zijn vingers in een snelle beweging het voorhoofd van de man. Weer flitsten zijn blikken door 

het vertrek om zich ervan te overtuigen dat er geen beeldregistratie apparatuur aanwezig was. 

Zijn ogen bleven even gefocust in een bepaalde richting omdat iets in een van de hoeken leek 

op een camera en uit voorzorg  draaide hij zijn lichaam  nu ruggelings naar het vermeende 

instrument. Hij pakte de pen uit zijn borstzak, gebruikte beide handen om het kleinood te 

openen en nam toen de injectiespuit in zijn rechterhand. IJzig kalm legde hij zijn duim op de 

zuiger, terwijl hij met twee vingers van zijn linkerhand de volle donkere haardos net boven de 

slapen uiteen spreidde. De naald verdween  in de huid achter het linker oor van de 
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Kaapverdiaan en nu drukte hij de ampul helemaal leeg onder de scalp. Snel trok hij de naald 

terug en masseerde de hoofdhuid om de geïnjecteerde vloeistof te verspreiden. De zeer zieke 

zeeman reageerde heel even met een akelig dof gekreun. De gebrilde lange man met snor 

reageerde daarentegen wel enorm snel. Rap borg hij de injectiespuit weer op in de pen en 

griste het koffertje van de vloer. Razend snel verliet hij de ziekenzaal en tellen later kwam hij 

weer tevoorschijn uit de wc, zonder witte doktersjas, bril en snor, het ziekenbezoek was voor 

hem afgelopen. Niemand viel hem lastig toen hij doodgemoedereerd en met normale tred het 

ziekenhuis verliet. Met een bezweet voorhoofd stond hij even later buiten in de vrieskou.  

 

Het was half drie in de namiddag, de zon was  nooit doorgebroken  en de temperatuur was 

alweer gezakt tot een bedenkelijk dieptepunt.  Voordat de duisternis geheel zijn intrede deed, 

zat de man in de glinsterende regenjas alweer in een taxi op weg naar het vliegveld, hij had 

zich geen moment de tijd gegund ook maar iets te nuttigen.  

 

In Amsterdam was het inmiddels ook donker geworden toen hij uit de aankomsthal stapte en 

de eerste de beste telefooncel in liep. Hij tikte snel de toetsen in en staarde niets ziende door 

de glazen wand van het gebouwtje naar buiten. Het duurde vreselijk lang eer Hank Freericks 

opnam. 

“Hank! De klus is geklaard, ik wil snel de rest van mijn  poen zien!” zei de ranke man 

gehaast. Het bleef seconden lang stil eer hij antwoord kreeg. 

“Is alles achter de rug, kan ik daar zeker van zijn?” 

“Jezus, ik ben Moeder Teresa niet, dacht je nou werkelijk dat ik naast zijn bed ben blijven 

zitten wachten totdat hij zijn laatste adem uit blies. Reken er maar op  dat je snel een bericht 

krijgt dat de patiënt door nog geheel onbekende oorzaak is overleden, daar kan jij vergif op 

innemen.” Weer duurde het enkele seconden eer de chef-reder antwoord gaf. “Zodra de 

bevestiging binnen komt, heb jij je geld, is dat afgesproken?” sprak Freericks zeer overtuigd. 

Daar had de man die zijn geruite hoedje ver over het voorhoofd had getrokken geen enkel 

probleem mee.  
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De vastmakers - behorende bij het roeiers-gilde in het Rotterdamse havengebied - hadden hun 

oren gespitst en hielden hun ogen strak gericht op de eerste stuurman aan boord van het 

tankschip “Polaris”. Ze waren totaal van hem afhankelijk, hij zou hen het teken geven, dat ze 

in een kakofonie van geluiden - die overal rondom hen heerste, in een van de grootste 

havensteden ter wereld - gemakkelijk zouden kunnen missen. Het schrille gegil van sirenes en 

scheepshoorns in de verte – het immer voortdurende geschal van klanken, waarmee 

vaartuigen elkaar signalen gaven bij het passeren, in de altijd bruisende en kolkende wateren 

van deze wereldhaven, was alom aanwezig. Toeters met hoge tonen, afgewisseld door zware 

doffe bassen, vermengd met schallende fluitsignalen en piepende banden van het verkeer in 

de veel verderop gelegen straten  op de kade, ging gepaard met het niet aflatende krijsen van 

meeuwen, die eindeloos boven hen rondvlogen, opzoek naar iets eetbaars.  

Boven al die geluiden uit, klonk ineens schril en schel de stem van de stuurman ‘Lekko’! Die 

verbastering van het Engelse woord “Let 's go”, zorgde ervoor dat de mannen in actie 

kwamen. Met hun handen veilig verstopt  in beschermende handschoenen - die belette dat ze 

hun vel gemeen zouden openhalen aan de weerhaakjes van de stalentrossen - grepen ze de 

onderkant van de gevlochten keerlussen, trokken ze over de  koppen van de bolders heen en 

lieten ze daarna  direct schieten. De trossen verdwenen in een flits over de kademuur naar 

beneden, het diepe koude water in. Ze produceerden daarbij zoemende en raspende geluiden; 

het aangekoekte stof en vuil, vloog er in wolkjes vanaf. Met  een hevige plons stortten de 

zware kabels neer in het smoezelige water van de Petroleumhaven,  wat een ware hoos van 

opspattende waterdruppels tot gevolg had. Spontaan ontstond er kortstondig een kleine 

regenboog  door de flauwe  zonnestralen van de reeds  laagstaande zon.  

 

Door de trekkracht van de twee sleepboten kwam de  Polaris heel langzaam los van de kade. 

De slepers waren eerder met stevige kabels aan bakboord met de tanker verbonden en die 

dreef nu gestaag naar het midden van de haven. Vanaf het observatie gedeelte, naast het 

stuurhuis, beschouwde bootsman Peet Hoek, hoe zijn manschappen snel de dikke koorden - 

met behulp van de hydraulische lier - over de kam binnenboord haalden. De loods, die voor 

elke afvaart verplicht aan boord kwam,  schreeuwde door een openstaand venster  van de brug 

enkele commando‘s naar de matrozen, die zich beneden op het dek, in het zweet werkten. 

Peet Hoek kreeg meteen een woede aanval.  

“Waarom negeerde die verdomde loods hem?” Vroeg hij zich woedend af. “Moest hij... nu zo 
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nodig bevelen naar zijn matrozen schreeuwen?”  Peet Hoek wond zich daar vreselijk over op, 

het was in feite een futiliteit maar kwaad stampte hij keihard met zijn zware schoenen op het 

stalen dek. Zijn gezicht nam een onmenselijke uitdrukking aan en veranderde ook meteen van 

kleur toen hij naar voren  stormde en keihard tegen de toegangsdeur van de brug schopte, 

onderwijl een paar onverstaanbare kreten uitstotend in de richting van de Loods. Terwijl hij 

zich zo  brullend afreageerde, sloeg hij even later ook daadwerkelijk met zijn  gebalde vuist 

op het vensterglas van de stuurhut en met ogen die vuur leken te spuwen, staarde  hij woedend 

in de richting van de loods. 

“Vuile klootzak,” snauwde hij ziedend van opgekropte woede.  “Jij hebt geen enkele 

bevoegdheid om mijn mensen bevelen te geven!” Peet hoek was razend, schuim vormde zich 

op zijn lippen en het deerde hem geen moment  of de loods zijn woedeaanval ook 

daadwerkelijk bemerkt had. Hij voelde zich bovenal gepasseerd en dat telde enorm. Zijn 

lichtblauwe ogen hadden een helse uitdrukking aangenomen en vervormden zich tot grijze 

wolvenogen waarin een doffe, moordlustige uitdrukking, duidelijk zichtbaar werd. De nijdige 

blik en de verwrongen trek om zijn lippen, hadden veel gelijkenis met die van een wild 

geworden dier. Hij keek naar de man op de brug alsof hij hem wilde verscheuren. Toen Peet 

Hoek zag dat de gids te water hem niet eens een blik waardig gunde, en ongestoord doorging 

met het werk waarvoor hij was ingehuurd, toen wakkerde zijn woede aan tot een hysterie en 

het dreef hem bijna tot het toppunt van razernij.   

 

De eerste stuurman...  had vanuit een teruggetrokken positie in de kaartenkamer achter de 

brug, alles gade geslagen. Hij wist dat Peet Hoek zich de laatste maanden opmerkelijk ge-

droeg; de  opgewonden geestesgesteldheid van zijn collega was verslechterd en hadden vaak 

driftbuien tot gevolg. De eerste begon zich zorgen te maken over Peet ‘s welstand. Peet Hoek 

wond zich steeds vaker op over onbenulligheden;  nu weer over het feit en de manier waarop 

de loods zijn gezag in Peet ‘s ogen, misbruikte. Langzaam, stap voor stap kwam hij naderbij 

en stond nu op een plaats bij het raam op de brug waar hij de gedragingen van  Peet Hoek 

beter kon observeren. Hij hief zijn linkerhand op tot het niveau van het venster en maakte 

tegelijkertijd met zijn vooruitgestoken vingers, korte bewegingen die Peet Hoek  moest zien. 

Toen hij zijn aandacht had afgeleid, wat enig effect in zijn gedragslijn  sorteerde, toen liep hij 

snel naar buiten om de ziedende tweede stuurman  te kalmeren. Peet Hoek bedaarde  

enigszins door de inmenging van de eerste, die zich daarna snel omkeerde en het stuurhuis 

binnen liep om zich tegenover de loods te  verontschuldigen voor het  vreemde 
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gedragspatroon van zijn  bootsman. De Loods knikte alleen maar uit beleefdheid en ging  

gewoon verder met zijn werk. Veel minder luid als eerst sprak hij vervolgens in het mondstuk 

van de microfoon. 

“Tug één! Halen maar. Sleper twee, strak houden en langzaam laten vieren.” Hij legde na die 

vaktermen op de tast het communicatie apparaat - wat voorzien was van klittenband – neer op 

het contra gedeelte van het kleefkrachtige materiaal dat op het stuur-paneel naast het kompas 

was bevestigd.  

Daarna observeerde hij rustig alle handelingen die de twee sleepboten op zijn bevel 

uitvoerden.  

Het waren alledaagse handelingen die zich afspeelden in deze wereldhaven waar per dag 

honderden schepen afmeerden of het ruime sop kozen. Zolang er zich niets onregelmatigs 

voor deed, bleef de loods minzaam op zijn Double-Mint kauwen en liet achteloos zijn arm 

buiten het geopende raam hangen. De kapiteins van de sleepboten luisterden nauwgezet naar 

de instructies die de loods telkens door de microfoon riep en zo trokken ze gezamenlijk in een 

harmonieus geregisseerd concept, het ruim vierduizend ton metende  motorschip naar de 

uitgang van de haven. Daar voegde zich een derde sleper bij het konvooi die vastmaakte aan  

stuurboordzijde van het achterschip. Samen trokken de drie slepers de Nederlandse schuit de 

rivier de Maas op, waar ze na enkele minuten opnieuw afbogen in de richting van  de Nieuwe 

Waterweg.  

De vijfentwintighonderd paardenkrachten van de Polaris die tot nu toe gezwegen hadden, 

kwamen toen langzaam tot leven; op eigen kracht, maar met zeer gematigde snelheid, bewoog 

het zeeschip zich voort en vervolgde zonder sleepboten haar reis naar open zee. Op de rivier, 

die overging in de Nieuwe Waterweg en uitmondde in de Noordzee, werden ze  geëscorteerd 

door een krijsende  vlucht meeuwen, wier vocabulaire samen smolt met de hoorns en toeters 

van de vele grote en kleine schepen die met gepaste snelheid langs elkaar heen voeren. De 

meeuwen volgden het schip heel ver de Noordzee op en bleven rondvliegen op jacht naar 

voedsel, totdat ze uiteindelijk met een  andere oceaanreus de  terugtocht weer aanvaardden. 

Even voorbij Hoek van Holland, in volle zee, ging de loods van boord en was kapitein Bram 

Trouw zelf weer helemaal verantwoordelijk voor de met vloeibare chemicaliën afgeladen 

tanker. Nadat ze de noorderpier hadden  gerond, werd buitengaats een noord, noordoostelijke 

koers van 15  aangehouden. Die windstreek was naast het roer op een klein zwart bordje, ter 

grote van een tegel, met wit krijt neer gekalkt. 
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Het was nu Peet Hoek zijn beurt, het schip in een vaste koers te manoeuvreren; iets waar hij al 

jaren aan gewend was. Ondanks dat de Noordzee een van de drukst bevaren scheepvaartroutes  

ter wereld is, had Peet geen enkele moeite om het schip die koers te laten volgen. De zwakke 

wind stond pal west, de korte golfslag was gematigd en de strakke zon zonk traag naar de 

einder. De kok was al bezig met de voorbereidingen van een lichte maaltijd voor de 

manschappen. Kip met rijst en kerriesaus, wat veel overeenkomst had met nasi en dat vonden 

de Kaapverdiaanse dekknechten, die de tanker bemanden, een feestmaal, ze lieten het eten 

niet koud worden. De Kapitein at een kwartier later in gezelschap van twee officieren en als 

laatste schoof tweede stuurman Peet hoek, ook aan.  Nu fungeerde een Kaapverdiaanse 

scheepsgezel als roerganger; die hield  het schip in de juiste koers. Hij was de ervaren 

vervanger van de zo noodlottig aan zijn eind gekomen landgenoot die verbazingwekkend snel 

aan een onbekende ziekte was overleden in een Fins hospitaal. De eerste stuurman kon  op 

een monitor mee kijken naar de verrichtingen van de manschappen op het  dek en wist 

zodoende precies  wat er zich in de directe omgeving van het schip afspeelde.  Met recht kon 

hij dus een oogje in het zeil houden; de automatische videocamera beschreef bijna een 

volledige cirkel. Het elektronische apparaat voorzag in een behoefte; een veiligheidsaspect 

wat vroeger niet bestond. Natuurlijk was deze apparatuur niet  altijd bruikbaar; bij mist zag je 

nauwelijks iets en waren ze aangewezen op de matrozen die visueel de zaak in de gaten 

hielden vanaf de brug of  het kraaiennest. Peet Hoek was inmiddels een legende aan boord; 

jaren geleden, tijdens zijn studie voor vierde stuurman, had hij het praktische jaar goed 

doorlopen en vol goede moed had hij zich voor een vervolgstudie van twee maanden 

aangemeld. 

Na weer een jaar praktische ondervinding had hij getracht met avondcursussen het vereiste 

diploma te halen om alsnog  promotie te maken en een gooi te kunnen doen naar de rang van 

eerste stuurman. Het lukte hem ineens niet meer. Bevordering naar een hogere rang of zelfs 

maar een kans om ooit kapitein te worden, was voor hem dus radicaal uitgesloten. Omdat hij 

al meer dan tien jaar bij de rederij werkte, was het hem gegund de taak van tweede stuurman 

te blijven vervullen.  Hij deed niet veel meer als de koers uitzetten; zo nu en dan aan het roer 

draaien en de werkzaamheden van de dekknechten indelen. Hij was daardoor iets dikker 

geworden; zijn stevige postuur leek zelfs krachtiger en ondanks zijn nog redelijk jonge leeftijd 

- net twee-en veertig - begonnen er zich al diepe insteekhavens op zijn voorhoofd af te 

tekenen en zijn middelblonde haar, begon zowaar aan de slapen te grijzen. Zijn scherpe 

blauwe ogen waren gunstig verdeeld in het welhaast ronde gelaat. Door de stevige kaken had 
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hij veel weg van een Slavisch type. De korte borstelige wenkbrauwen,  samen met de brede 

mond waarin de voortanden allemaal zichtbaar werden als hij grijnsde,  maakte dat hij veel 

weg had  van een figuur die Rembrandt en andere zeventiende-eeuwse Hollandse meesters 

ooit pleegde uit te beelden in hun beroemde meesterwerken. Peet Hoek was gewoon een 

onderdeel van de tien koppige bemanning, niet meer en niet minder. Hij was ermee 

versmolten en samen hadden ze ertoe bijgedragen dat de Polaris al jarenlang een veilige koers 

had gevaren. Ondanks  dat het contingent matrozen veelvuldig fluctueerde, hadden nieuw 

aangeworven bemanningsleden snel de draad opgepakt en zich vlug ingewerkt in het systeem 

waarmee de Polaris veilig langs mogelijke obstakels was gemanoeuvreerd. De kapitein en de 

reguliere stuurlui waren haast altijd aan boord voor de verscheping van lading vanuit 

Dordrecht of Rotterdam, naar havens gelegen in de regionen van het noordelijk halfrond. 

Soms was er een andere kok aan boord. Ook Peet Hoek had wel eens vakantie maar toch was 

dit zeer zeldzaam.  Ze lagen dikwijls afgemeerd in de tankterminal van de Krabbegeul bij 

Dordrecht, die meestal fungeerde als thuishaven.  Daar werd het schip dan vastgelegd voor 

een schoonmaakbeurt.  

De kapitein... en ook tweede stuurman Peet Hoek, gingen dan meestal naar huis. Toen nog 

had de Kaapverdiaan ‘Jesus Peirera’, die het langst in dienst was, samen met een machinist de 

verantwoording voor de tanker.  Veel mensen hadden moeite met de naam Jesus, maar Peet 

legde ze dan altijd uit hoe het uitgesproken diende te worden: De J... van jesus, wordt als G 

uitgesproken en het laatste deel spreekt je uit als ‘soes’ zei hij dan met trots. Dan kom je uit 

op ‘Geesoes’, verklaarde hij dan altijd laconiek. Hij... ‘Jesus’... en een van de andere 

officieren waakten voorheen gezamenlijk over het schip.  Dit gebeurde overigens alleen maar 

in de thuishaven, nooit in het buitenland, waar ze nu weer naar op weg waren.  

 

Bijna onopgemerkt was het stampen van de sterke Stork diesel aangezwollen; de  ondiepten 

van de Noordzee lagen al ver achter hen en nu mocht de snelheid opgevoerd worden tot 

veertien knopen, wat overeen komt met veertien zeemijlen en dat is omgerekend rond de 

twintig kilometer per uur. Zodra ze tien mijl uit de kust voeren, werden de kanalen voor de 

ontluchting van de opslagtanks opengedraaid en roken aan boord was nu überhaupt verboden. 

Een misselijk makende zure lucht uit het ruim woei over het dek en drong ver door tot in de 

inlaatkleppen van het ventilatie systeem; het penetreerde diep in de verblijven van de 

bemanningsleden.  Peet Hoek rook deze muffe bedorven walm, die veel leek op de stank van 

rotte eieren, allang niet meer, hij was er reeds te veel jaren mee geconfronteerd geweest en het 
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had hem waarschijnlijk immuun gemaakt. De eerste stop van het reisdoel lag in Denemarken; 

in Esbjerg werd een grote hoeveelheid benzeen gelost en het restant chemicaliën in de overige 

vijf tanks, was bestemd voor een klant in de Finse havenstad Pori. Gelukkig waren ze begin 

Oktober vertrokken, dacht Peet Hoek bij zichzelf. Ze zouden misschien toch op tijd in Pori 

arriveren voordat de Botnische golf dicht vroor. Net voor middernacht liepen ze de Deense 

havenplaats binnen; daar bleven ze bijna een dag liggen, ze waren  afhankelijk van de 

snelheid waarmee de lading uit de tank werd gepompt. De reis om de kop van Denemarken, 

via de Oostzee, duurde ongeveer vijf dagen en er bestond altijd nog de mogelijkheid dat ze 

Tallinn in Estland zouden aandoen.  Daar werd meestal een smerig goedje geladen wat in een 

Nederlandse kraker installatie alsnog omgetoverd kon worden tot een bruikbare stof voor de 

houtveredelings-industrie. Alles moest dit keer wel  mee zitten om onderweg niet te blijven 

steken, daarvan was Peet overtuigd  wilde men Pori zonder hulp van een ijsbreker weer 

kunnen verlaten. In het voorjaar, rond April, was de hele golf voor de scheepvaart weer 

bereikbaar, uiteraard was dit in de winterperiode alleen mogelijk voor ijs verzwaarde schepen, 

en de Polaris behoorde tot die categorie. Peet Hoek was er alleen in geïnteresseerd om voor 

het dichtvriezen van de golf, Pori te halen. Hij had een afspraak met een befaamd arts aldaar. 

De kapitein van de Skald - Gus van Elswijk, voer al vele jaren in die contreien en had al 

honderden trips gemaakt in de Botnische en Finse Golf, en hij had Peet Hoek het adres 

gegeven van de Finse  dokter nadat zij elkaar hadden leren kennen tijdens een periode dat ze 

gezamenlijk lagen te wachten op de grote ijsbrekers die beide schepen kwamen bevrijden uit 

hun netelige posities toen de winter, veel vroeger als verwacht, was ingetreden. Ze waren toen 

muurvast komen te zitten in het pakijs en het enige wat de enorme krachtpatsers van 

ijsbrekers nog voor hun konden doen, was ze naar de haven van Pori te  loodsen, waar ze 

noodgedwongen meer als twee maanden moesten blijven wachten tot de Finse zee weer 

bevaarbaar was. Ze dronken toen vaak gezamenlijk een borrel of een pilsje en doodde de tijd 

met klaverjassen. Soms gingen ze met een groep  de stad in en bezochten winkels en cafés.  

 

Gedurende die periode was er een hechte vriendschapsband tussen de bemanningsleden van 

de twee schepen ontstaan en de gesprekken werden op den duur zeer vertrouwelijk. 

“Ik heb veel moeite met het voltooien van mijn studie”, had Peet hoek zich in een intiem 

gesprek met Gus van Elswijk laten ontvallen. De kapitein van de ‘Skald’ had zich bedenkelijk 

achter het oor gekrabd en had niet gereageerd op de uitlatingen van zijn nieuw verworven 

vriend. 
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“De simpelste dingen zijn een probleem voor mij geworden,” ging Peet verder. “ Ik kan bijna 

niets meer in mijn kop vast houden, met als resultaat, dat ik opnieuw gezakt ben als een 

baksteen.”  

“Wat vervoeren jullie eigenlijk voor lading”? onderbrak Gus van Elswijk hem op een keer  en 

keek Peet Hoek onderwijl argwanend aan.  

“Wij laden meestal Benzeen en nog een aantal andere chemische stoffen waarvan ik niet eens 

de juiste namen kan noemen en die worden dan in de zes grote tanks gepompt,” reageerde 

Peet Hoek vlot. 'S avonds laat had de gewiekste kapitein van de Skald zijn boeken 

opengeslagen en een vluchtige studie gemaakt van toxische stoffen en gassen die de reder, 

waarbij Peet Hoek voer, veelvuldig transporteerde. Hij keek nadien bedenkelijk en bij een 

volgende ontmoeting uitte hij zijn bevindingen. 

“Peet! Weet je wat jij eens moet doen?” stelde Gus voor. Verwonderd keek Peet Hoek op. 

“Nee! Hoe bedoel je?” zei hij niet begrijpend. De kapitein van de Skald knikte. 

“Jongeman ik adviseer jouw om eens naar de kliniek van dokter Henrik Holkeri te stappen. 

Dat is een Finse arts, hij is ooit eens een keer met mij mee gevaren van het Zweedse 

Stockholm naar Helsinki in Finland.”  Peet Hoek schoof zijn ellebogen over het tafelblad naar 

elkaar toe en drukte ongeïnteresseerd zijn handen onder zijn kin en keek gelaten toe. 

“Ik luister.” 

“Goed zo”, zei de kapitein van de Skald met zijn zware basstem.” Holkeri is afgestudeerd aan 

de universiteit van de Zweedse hoofdstad Stockholm,” ging van Elswijk verder. “Hij is 

gespecialiseerd in de chemische wetenschappen en studeerde toxicologie.” 

“ Wat is dat precies?” onderbrak Peet Hoek hem ongeduldig. 

“Ja! Blijf rustig, luister eerst eens even op je gemak naar mij, dan leg ik je precies uit wat 

voor kerel het is,” zei van Elswijk een beetje korzelig.  

“Goed, okay, ik luister al,” brabbelde Peet Hoek binnensmonds. Toen  Peet eenmaal zweeg 

dacht de Kapitein van de Skald nog even na en voelde met een vinger aan zijn neus voor hij 

verder ging. 

“Hij...! Die Fin..., Hij heeft  zich gespecialiseerd  op de inwerking van giftige gassen in  het 

brein van de mens.” Gus van Elswijk pauzeerde en keek  Peet doordringend aan om zich 

ervan te overtuigen dat de nog jonge stuurman hem begreep 

Peet begreep echter niets van dergelijke informatie en keek een beetje schaapachtig voor zich 

uit; hij vertrouwde blindelings op de inlichtingen die de  Nederlandse Kapitein van de Skald 

hem zo rustig uitlegde. Hij was geïmponeerd door de jarenlange ervaring die de man had 
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opgedaan gedurende een lange staat van dienst. 

“Als je eenmaal bij hem bent, in zijn privé kliniek, dan mag je gerust mijn naam noemen,” zei 

de Rotterdammer om Peet Hoek nog duidelijker te overtuigen van de goede bedoelingen die 

hij tegenover Peet Hoek koesterde. 

“Ik weet zeker dat je bij hem een gewillig oor zult vinden.” Peet Hoek bewoog zijn hoofd op 

en neer in een comateuze trance en wist niet meteen hoe hij moest reageren hoewel hij zijn 

oogleden samenkneep en aandachtig probeerde te begrijpen waar de kapitein van de ‘Skald’ 

het over had. 
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Die  gebiedende woorden van Gus van Elswijk  galmden telkens nog luidruchtig na in zijn  

hoofd; ze waren er weer toen hij al lang en breed op zijn eigen schip was en aanschoof voor 

de maaltijd die hij samen met de kapitein en de rest van de officieren nuttigde. Hij was 

continue afwezig, diep in  gedachten verzonken  liep hij al vooruit op het moment dat ze in 

Pori zouden afmeren. Peet Hoek verlangde  onmiskenbaar naar het moment dat hij op zoek 

kon gaan naar de praktijk van de Arts waarvan hij meer verwachtte als van de bezoeken die 

hij op aanraden van de rederij gebracht had aan het Havenziekenhuis in zijn eigen land. Ze 

hadden allerlei testen op hem uitgevoerd en uiteindelijk iets van genetische erfelijkheid 

gesuggereerd maar het had hem tot slot niets geholpen. Peet ging in gedachten terug naar 

vroeger; toen hij  nog goed had kunnen leren. Zijn studie voor machinist en tweede stuurman 

was hem toen nog goed afgegaan, momenteel lukte hem niets meer en die verdomde 

driftbuien ontpopten zich veel frequenter als eerst. Hij nuttigde zijn maaltijd en ging weer aan 

de slag tot hij die avond afgelost zou worden. 
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In het reisschema ontstond een klein oponthoud. Niettegenstaande dat het weer in Oktober 

zeer aangenaam was, toch zakte de buitentemperatuur behoorlijk naar mate ze het hoge 

Noorden naderden. Het ingelaste  bezoek aan Tallinn in Estland was een formaliteit en enkele 

dagen later als gepland, maakten ze in Pori zonder problemen vast. Peet Hoek liep opgelucht  

met een stralend gezicht door de straten van de Finse port en vond de kliniek die Gus van 

Elswijk hem had aanbevolen. De assistente van de dokter bloosde even toen ze de 

onverwachte bezoeker in  het Engels moest antwoorden maar na een paar keer slikken lukte 

het haar prima. Ze noteerde zijn naam, ook die van de man die hem aanbevolen had en ze was 

nieuwsgierig waarom die juist de praktijk van de heer Holkeri had aanbevolen. Toen ze die 

informatie opgeschreven had,  mocht hij weer plaats nemen in het kraakheldere wachtlokaal. 

Met veel lawaai schoof ze haar stoel over de houten vloer en verdween in een aangrenzend 

vertrek. Peet hoorde lange tijd niets meer, maar toen hij het piepen van scharnieren waar nam, 

werd het gestommel van veel te zware schoenen aan damesvoeten, snel hoorbaar. De 

assistente werd op de voet gevolgd door een iets gebogen manspersoon in een witte jas die 

vriendelijk maar nieuwsgierig door een met stalen randen omzoomd brilletje naar hem keek. 

“Als ik het goed begrijp bent U hierheen gestuurd door mijn goede vriend... Gus van 

Elswijk”? Met één vinger prikte hij in de lucht en trachtte de bezoeker te doorvorsen en hem 

duidelijk te maken dat hij de situatie helemaal begreep en onder controle had. 

“Yes Sir, Doctor!” antwoordde Peet Hoek welwillend. Hij strekte zijn lichaam om zijn 

woorden kracht bij te zetten. Holkeri tuitte zijn lippen en schudde instemmend zijn hoofd. 

“Oké, komt U dan maar verder. Zuster...! Ik red me voorlopig wel. Mijnheer...!  Volgt U me 

maar.” De Finse Arts draaide zich om en duwde de deur waar hij zojuist door naar binnen was 

gekomen weer open en liep zonder op zijn bezoeker te wachten met opgeheven hoofd verder. 

Peet Hoek sprong op en repte zich achter hem aan; hij zag nog net hoe de man het eerste 

vertrek rechts, in liep. De arts ging meteen achter een indrukwekkend houten bureau zitten; in 

de rand van het zware bovenblad waren wolven en elanden uitgesneden. De Fin keek zijn gast 

doordringend aan terwijl hij hem een stoel aanwees. 

“U hebt klachten die bij een normale arts niet bespreekbaar zijn?” vroeg hij nadrukkelijk. Peet 

had een dergelijke vraag  niet verwacht; lichtelijk uit het veld geslagen keek hij de dokter aan. 

Holkeri zag de vertwijfeling in de ogen van zijn patiënt en schoof ongemakkelijk over de 

zitting van zijn fraaie bureaustoel iets naar voren.  Peet Hoek schoof de stoel waarin hij had 

plaats genomen aarzelend ook een paar centimeter dichter naar het bureau.  


