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Australië

Het was een mooie, zonnige dag toen Johnny Goodwin zijn 
plunjezak van de grond pakte. Vandaag zou hij met de boot naar 
Adelaide varen om daar zijn vaders oude vriend proberen te vinden. 
Jarenlang had zijn vader niets van zijn goede vriend gehoord, en 
omdat de tijd begon te dringen wilde Johnny’s vader weten wat er 
toch van zijn vriend was terechtgekomen. Johnny’s vrouw Elsie en 
zijn drie kinderen bleven in Brisbane achter, want de zee was ruw en 
de boot zou wel eens kunnen kapseizen. Chas en zijn broer John 
hadden graag met kun vader meegewild, maar dan zaten hun moeder 
en zusje Ellen helemaal alleen thuis. En in een land waar 
moordenaars vrij gemakkelijk uit het gevang konden ontsnappen was 
dat niet bepaald verstandig. Dus moesten de twee jongens zolang op 
moeder en zusje passen, een taak die de jongens met genoegen op 
zich namen. Ze stonden vaak voor het huis en tuurden dan in de 
verte, maar geen dief, moordenaar of charlatan kwam hun huisje 
voorbij. Op een dag gebeurde er iets vreemds. Elsie liep de tuin in 
om rijpe tomaten te plukken, en zag dat er van de moestuin bijna 
niets was overgebleven. Possums (buideldieren) hadden de vruchten 
soldaat gemaakt. Hulpeloos keek ze naar de half opgegeten groenten, 
toen ze plotseling afgeleid werd door een geluid dat uit de schuur 
kwam. Voorzichtig liep ze ernaartoe, opende de deur en zag daar een 
zwarte jongen die op de grond zat en al schrokkend een tomaat naar 
binnen werkte. Hij zag er vreselijk dun uit en keek angstig uit zijn 
ogen. Zodra hij haar zag stopte hij met eten en keek haar met grote 
ronde ogen aan. 

‘Waarom verberg je je hier?’ vroeg Elsie nieuwsgierig. 

De jongen deed zijn mond echter niet open. 

‘Kom, ga met me mee, naar de keuken. Ik zal wat boterhammen 
voor je klaarmaken.’ 

Maar in plaats van op te staan bleef de jongen zitten. 

Elsie stak haar kleine hand uit, en zei: ‘Wees niet bang.’ 

Nog steeds stond hij niet op. 
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‘Kom,’ zei Elsie voor een tweede keer en wuifde met haar hand. 

Hij aarzelde nu niet langer en greep haar uitgestoken hand. 
Gezamenlijk liepen ze naar de keuken. Elsie nam brood uit de kast, 
sneed het in dikke plakken, en smeerde er vervolgens een dikke laag 
boter op, legde het brood op een bord en zette het dan op de 
keukentafel. ‘Eet,’ gebaarde ze. Dat hoefde ze geen tweede keer te 
zeggen. De jongen greep de dikke boterhammen en schrokte het 
voedsel in een mum van tijd naar binnen. 

‘Hoe heet je?’ vroeg Elsie toen. 

De jongen hield zijn mond. 

‘Hoe heet je?’ vroeg ze weer. 

‘Joe,’ zei hij met zachte stem. 

‘Joe? Is dat je echte naam?’ 

‘Nee. Baas noemt me zo.’ 

‘Goed. Ik zal je ook Joe noemen. Wat is je achternaam?’ 

Hij gaf geen antwoord. 

‘Je achternaam,’ drong Elsie aan. 

‘Dinnywarra,’ zei hij op fluistertoon en keek naar de grond. 

Op dat moment kwam Chas de keuken binnenlopen. Hij was 
groot voor een jongen van acht. Hij was die ochtend naar school 
gegaan, en had daarna langs de oever van de rivier geslenterd om 
vervolgens naar huis te gaan. Toen hij de keuken inliep zag hij die 
zwarte jongen aan de keukentafel zitten en was verrast. Hij had de 
grote mensen vaak over de Aboriginals horen praten, maar had er 
nog nooit een in levenden lijve gezien. 

‘Chas,’ zei Elsie tegen haar zoon, ‘dit is Joe Dinnywarra. Hij komt 
bij ons wonen.’ Ze keek naar de jongen, en zei: ‘Ja toch, Joe?’ 

Maar Joe zei geen woord. Hij staarde met zijn mooie donkere 
ogen naar de witte jongen. 

‘Ja,’ zei Chas vol enthousiasme. ‘Dat zou ik heel leuk vinden. Dan 
heb ik er een broertje bij.’ 

‘Wil je dat, Joe?’ vroeg Elsie. 
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Joe knikte van ja. 

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Elsie. 

‘Weet ik niet,’ zei Joe verlegen. 

‘Elf? Wel, mijn oudste zoon is twaalf. Je zou vast wel goed met 
hem kunnen opschieten.’ 

En zo besloot Elsie dat de jongen van nu af aan bij de familie zou 
wonen. Hij was zwart, of eigenlijk meer roombruin, maar Elsie keek 
niet naar de kleur van zijn huid, want voor haar was het gewoon een 
angstige jongen. Ook de kinderen keken niet naar zijn kleur, want Joe 
was zoals zij, een jongen die een moeder nodig had, wat eten en een 
bed om in te slapen. De kinderen speelden vaak in de achtertuin en 
hadden groots plezier, hoewel Joe wat verlegen was en niet goed mee 
durfde te doen met zijn nieuwe broers en zusje. En zo ging het een 
paar weken goed tot hun vader weer thuiskwam. Toen hij het huis 
binnenwandelde vertelde Elsie hem meteen over Joe, en dat hij nu bij 
de familie woonde. Het gezin woonde in Brisbane, Australië, in het 
jaar 1869, waar Johnny voor een schoenenfabriek werkte. Hij was een 
uitstekende schoenmaker die met zijn grote handen allerlei schoeisel 
kon maken, en laarzen waren zijn specialiteit, dat hij van zijn vader 
had geleerd. In Engeland had Johnny zijn eigen schoenmakerij waar 
hij ook handgemaakte schoenen maakte. Maar grote schoenfabrieken 
stalen het brood uit zijn mond en moest hij voor hen het veld 
ruimen, en in een van hun fabrieken werken om aan de kost te 
komen. Hij koos voor de vrijheid en om zijn kinderen een betere 
toekomst te geven, hoewel ook in Australië het een en ander 
gebeurde. De Aboriginals werden in grote getale vermoord of in het 
gevang gestopt, en criminelen uit England werden zomaar in dit land 
gedumpt. Toch was het leven hier niet zo slecht. Er was nog genoeg 
ruimte. Iedereen die maar hard wilde werken kon hier een eerlijke 
boterham verdienen, als sjouwer, cowboy of houthakker, want 
bomen om te kappen waren er voldoende. 

‘Nee, dat kan echt niet,’ riep Johnny, toen Elsie was uitverteld. 
‘De politie zal naar hem op zoek gaan.’ 
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‘Maar hij kan niet terug naar de boerderij,’ hield Elsie vol. ‘Die 
boer zou hem wel eens dood kunnen knuppelen.’ Hoewel Elsie klein 
en tenger van postuur was, liet ze zich niets aanleunen. Haar wil was 
wet. En dat wist Johnny ook. 

‘Als hij blijft, ik zeg . . . als, dan moet jij wel voor hem zorgen.’ 

‘Joe zal niets te kort komen.’

‘Hoe was je reis?’ vroeg Elsie na een tijdje. 

‘Ik heb Peter, pappies vriend kunnen traceren. Pap zal blij zijn te 
horen dat hij nog leeft.’ Johnny slaakte een diepe zucht. ‘Peter was 
een tijd lang erg ziek geweest. Na de dood van zijn vriendin verloor 
hij zijn verstand en werd hij in een psychiatrisch ziekenhuis 
opgenomen. Maar hij vond een nieuwe liefde en heeft nu een zoon. 
Ja, hij heeft echt geluk gehad. En wij ook. Ik heb een baan. Ik mag 
zelfs van huis uit werken. Wat willen we nog meer?’ 

‘De jongen,’ zei Elsie. 

Johnny zuchtte opnieuw. ‘Oké, hij mag bij ons komen wonen, 
mits die boer hem niet terug wilt. Voorlopig in de schuur.’ 

‘Nou, dan hoop ik maar dat hij hem niet terug wilt hebben.’

Elsie leerde Joe lezen en schrijven. En omdat Joe zich veilig 
voelde, nam hij haar in vertrouwen, en vertelde haar over zijn 
moeder. 

Joe’s moeder was toen hij geboren werd amper zeventien jaar 
oud. Ze sprak naast een beetje Engels ook Gupapyunu, de taal van 
haar stam. Op een dag ontmoette ze een Ier die voor een boer als 
grensrijder werkte. Ze werd stapelverliefd op hem. De man vond haar 
een charmant meisje. Op een dag bedreven ze de liefde en werd ze 
zwanger. Ze vertelde dit aan haar vader, die stamhoofd was. Toen ze 
was uitverteld werd hij vreselijk boos, en zei telkens weer: “Je hebt 
mij ten schande gemaakt.” Na een tijdje bedaarde hij, en zei: “Ik wil 
met je minnaar praten.” Het meisje snelde weg en vertelde dit tegen 
de Ier. Maar toen de man de volgende dag voor haar vader stond, 
brulde hij: ‘Hoe kon je toch zo stom zijn?’ Veel duidelijker hoefde hij 
niet te zijn. De man vertrok met de noorderzon. Het meisje was 
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verscheurd van verdriet. Nu werd ze een alleenstaande moeder. Toch 
wilde ze de baby houden, maar haar vader was er faliekant tegen. Wel 
mocht ze voorlopig blijven, tot hij een beslissing had genomen. En 
dat was drie jaar later en stuurde hij zijn dochter en haar zoon het 
kamp uit. 

Ze liepen dagenlang door de maïsvelden en de open vlaktes, maar 
omdat ze niet eeuwig konden blijven lopen, klopte zijn moeder aan 
bij een kerk die ze in de verte had zien staan. De dominee en zijn 
vrouw gaven Joe en zijn moeder te eten en onderdak in de schuur. 
Na enkele weken stuurde de dominee Joe en zijn moeder naar een 
boer die hij goed kende. De boer was echter een hardvochtig mens 
die Joe en zijn moeder als slaven behandelde. Hij sloeg de jongen zo 
vaak dat Joe er op een gegeven moment genoeg van kreeg en wegliep. 
Dagenlang had hij gelopen tot hij eindelijk onderdak vond in de 
schuur van Johnny Goodwin. 

‘Het is goed dat je hier naartoe bent gekomen,’ zei Elsie toen hij 
was uitgesproken. ‘Je bent hier veilig. Je hoeft je geen zorgen te 
maken.’ 

Niet alleen Elsie maar ook Chas was blij, want nu had hij er een 
broertje bij. Joe was de oudere broer die hij zo miste in zijn leven, 
hoewel John zijn echte broer was, maar wel één die hem vaak 
plaagde. Joe was een zachtaardige jongen die het graag iedereen naar 
de zin maakte. Joe en Chas waren vaak samen. Ze zwierven door de 
open vlaktes, keken naar de grote roofvogels die door de blauwe 
lucht zweefden, of joegen op konijnen die de kolonisten naar 
Australië haalden en hun populatie als kool lieten groeien, om ze 
vervolgens dood te schieten en op te eten. 

Op een dag verscheen er een politieman aan de deur. 

‘Juffrouw, die Aboriginal jongen - ik moet hem terugbrengen naar 
zijn baas,’ zei hij schuchter. 

Elsie keek hem verontwaardigd aan, en zei: ‘Daar komt niks van 
in. Hij is mijn zoon, hij blijft bij ons.’ 

De politieman krabde zich achter het oor, en zei: ‘Goed, ik zal de 
rechter om zijn mening vragen.’ 
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Een paar weken later ontving Elsie een juridisch document; de 
zaak zou worden behandeld op maandagochtend. 

Elsie schrok er zo van dat ze Johnny het document meteen liet 
lezen. 

‘Hij moet terug, het is niet anders,’ zei hij. ‘Hij kan niet bij ons 
blijven wonen.’

‘Nee, dat gaat toch echt niet gebeuren’ zei Elsie kwaad ‘Die man 
zou hem wel eens dood kunnen slaan. Hij is daar immers 
weggelopen.’ 

‘Maar hij is niet je wettige zoon. Ze hebben het volste recht hem 
bij ons weg te halen.’ 

‘Nee, dat hebben ze niet,’ zei Elsie koppig. ‘Hij hoort bij de 
familie, hij zal bij ons blijven.’ 

‘Toch zal je voor de rechter moeten verschijnen en hem vertellen 
waarom je Joe niet wilt afstaan.’

‘Dat zal ik zeker doen.’ 

Die maandagochtend liepen Elsie en Joe met knikkende knieën naar 
de rechtbank. Ze gingen achter in de rechtszaal zitten, en wachtten 
met kloppend hart op de rechter, die enige tijd later de zaal inkwam. 
Zodra de mensen hem binnen zagen komen begonnen ze enthousiast 
te klappen, waarop de rechter voor stilte hamerde en ging zitten. 
Toen vroeg hij Elsie op plechtige toon: ‘Waarom wil je die jongen 
houden?’ 

‘Omdat hij nu bij de familie hoort,’ antwoordde ze. 

‘Maar hij is de knecht van de boer,’ zei de rechter, en fronste zijn 
voorhoofd. 

‘Nee, hij is mijn zoon. Hij is geen slaaf.’ 

De rechter zag zich geen andere mogelijkheid dan de echte 
moeder, die zich ergens achter in de zaal had verschanst, te laten 
getuigen. 

‘Als je hem terug wilt, moet je hem als je zoon erkennen,’ zei hij 
tegen de zwarte vrouw, die hem geen antwoord gaf. 
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‘Oké,’ zei de rechter en zuchtte. Hij stond langzaam op. ‘We 
zullen dit bespreken.’ Waarop hij en de advocaten de zaal verlieten. 

Een half uur later keerden de rechter en zijn wetsdienaren terug. 
Hij nam weer plaats in zijn zetel en sprak. 

‘Je mag de jongen houden, maar wel op een voorwaarde. Je bent 
voor alles verantwoordelijk. Ook moet de jongen in staat gesteld 
worden zijn biologische moeder te bezoeken.’ 

Elsie knikte. Ze draaide zich om en keek naar de moeder. ‘Ik 
beloof je plechtig dat ik goed voor hem zal zorgen en als een moeder 
voor hem zal zijn.’ 

De moeder gaf haar een goedkeurend knikje. Elsie voelde zich 
opgelucht. Joe hoorde nu echt bij de familie. Hij hoefde nooit meer 
naar die vreselijke boer terug. 

Later die middag vertelde Elsie aan Johnny wat de rechter had 
besloten. Ook Johnny was blij dat Joe niet het huis uit hoefde en zei 
hij tegen hem dat hij in het huis mocht komen slapen zodra hij 
gewend was aan hun eenvoudige manier van leven, waar eerlijkheid 
en oprechtheid werden gerespecteerd. Omdat Joe een slimme jongen 
was, wist hij algauw hoe de vork in de steel zat, en deelde hij een 
kamer met Chas met wie hij grote maatjes werd. 

   Door de weilanden met Joe wandelen, dat deed Chas maar al te 
graag. Ze luisterden dan naar het ruisen van de wind, die volgens Joe, 
altijd een verhaal of lied te vertellen had. Joe vertelde hem ook dat hij 
paard kon rijden. Dat had hij bij de boer geleerd, omdat hij de kudde 
schapen bijeen moest drijven. 

Chas keek verbaasd. ‘Paardrijden? Ik zou zo graag paard willen 
leren rijden.’ 

‘Dat zal ik je op een dag leren,’ beloofde hij plechtig. 

Voor het slapen gaan spraken de twee jongens vaak over de 
kolonisten waarvan de meesten uit Engeland kwamen en waarvan 
velen iets op hun kerfstok hadden. Ze spraken over hun manier van 
leven en dat ze niet rechtvaardig waren. Daar wilde Joe op een dag 
wat aan doen. En wilde bij zijn volk bijstaan wanneer ze weer eens in 
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het gevang belanden. Ook deelden ze hun geheimen, Joe over het 
land en zijn voorouders, terwijl Chas het had over zijn geboorteland, 
en dat hij van de sneeuw had gehouden. Kerst vierden ze in het huis 
van zijn grootvader. Dat herinnerde hij zich nog heel goed. Hoewel 
hij zes jaar oud was toen de familie het land verliet. 

Joe ging ook naar school. Maat hij werd voortdurend uitgejouwd, 
want een zwarte jongen die naar een witte school ging, dat was een 
schande, zeiden de blanke jongens. Joe was niet bang en negeerde 
hun blikken, hun roepen, ‘Hé jij, neger- jongen!’ Ook de leraren 
dreven de spot met hem en zeiden dat hij een wilde was. Hem 
hoefden ze niets te leren. Chas pikte het niet en ging met de jongens 
op de vuist. Maar Joe waarschuwde hem, en zei: ‘Als je begint te 
vechten, komt er nooit een eind aan.’ 

Joe had gelijk, besefte Chas, en stopte met protesteren. Omdat 
Joe een slimme jongen was en de onderwijzers eindelijk beseften dat 
hij geen gewone jongen was, leerden ze hem lezen en schrijven, wat 
hij feitelijk al kon. 

Voor zijn twaalfde verjaardag kocht Johnny een paard bij een 
boer en stalde het in de schuur. 

De volgende morgen vroeg Johnny Chas hem naar de achtertuin 
te volgen. Daar zag Chas een paard staan. Het dier had een zadel op 
zijn rug; de schittering was uit zijn ogen verdwenen en zijn vacht had 
geen glans meer. 

‘Je verjaardagscadeau,’ zei Johnny met een glimlach. 

‘Dank u wel,’ riep Chas uit, en streelde het dier liefkozend. ‘Kan 
hij ’s nachts in de schuur staan?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoordde Johnny, terwijl hij zijn handen in de 
broekzakken stak. ‘Misschien wil Joe je wel paard leren rijden.’ 

Joe, die naar buiten was gekomen, hoorde het laatste. ‘Tuurlijk zal 
ik dat doen,’ zei hij met een brede glimlach. 

   En zo gingen de twee jongens op een middag met het paard op 
pad. Chas hield de teugels strak terwijl Joe naast hem liep. Toen ze 
eindelijk de weilanden hadden bereikt, zei Joe: ‘Plaats je voet in de 
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stijgbeugel, en zwaai met het andere been over de rug van het paard.’ 
Chas deed wat hem gezegd werd. Joe sloeg het dier op zijn bil. Het 
paard draafde plotseling weg. Chas viel bijna van het beest, maar 
herstelde zich snel. Joe rende naast hem, en spoorde hem aan in de 
stijgbeugels te blijven. Chas was een vlugge leerling en het paard, 
accepteerde al snel zijn nieuwe meester. 

Chas voelde zich geweldig. Vol trost reed hij door de open 
vlaktes, en noemde het paard Sam, naar zijn opa. Het dier was echter 
oud. Misschien zou hij op een dag een jonge hengst kunnen kopen, 
dagdroomce hij, zo eentje als mijnheer Murphy die bezat, de edelman 
die hij in Engeland bij zijn oma had ontmoet. Hij was een man van 
stand en had veel geld, een man die Chas heel veel bewonderde. 

Chas was niet alleen dol op zijn pleegbroer, hij was ook 
geïnteresseerd in zijn cultuur. 

‘Kun je me jouw taal leren?’ vroeg hij Joe op een dag. 

‘Ja, natuurlijk,’ zei Joe. 

En zo leerde hij hem woorden als Buku-nhäma, wat “blijft daar 
weg” betekende. En gaandeweg leerde hij Gupapyunu spreken. Joe 
was een aardige jongen. Niets was hem teveel. Als Chas hem vroeg 
iets voor hem te doen, deed Joe dat gewoon. Hij klaagde nooit. 

De twee jongens reden vaak door de weilanden, Chas hield de 
teugels, terwijl Joe achterop het paard zat. Op een dag vroeg Chas 
aan Joe: ‘Waarom sturen de Aboriginals een man naar de open 
vlaktes? En wat doet hij daar?’ 

‘Als een man een volleerde tovenaar wil worden,’ legde Joe uit, 
‘moet hij zijn stam verlaten, om alleen te leren zijn, en om zo het 
geheim te leren kennen. Maar het heeft niets te maken met zwarte 
magie. Zo’n man wil gewoon een goede heelmeester worden. Als je 
wat meer wilt weten over onze cultuur, zullen we dan een dezer 
dagen naar de open vlaktes gaan?’

‘Ja, dat wil ik,’ zei Chas opgetogen. 
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Op een dag gingen de twee op weg naar de open vlaktes, en 
vertelden hun ouders dat ze de omgeving wilden verkennen, en snel 
terug zouden komen. 

Ze namen een zak vol proviand mee en een fles water, en aten en 
dronken wat onderweg. De tocht duurde een aantal dagen. Toen ze 
uiteindelijk op de open vlaktes waren keek Chas zijn ogen uit. Het 
zand zag rood, de rotsen vormden een vreemde formatie. Joe was 
echter niet verbaasd. Hij was hier vele malen geweest. 

‘Voor we gaan slapen, moeten we eerst wat eten en drinken,’ zei 
Joe. Hij gooide zijn plunje op de grond, en opende de zak met 
voedsel. 

Na het avondeten, zei Joe: ‘Rol je matras uit, ga erop liggen en 
leeg je geest.’ 

Chas trok een grimas. ‘Mijn geest legen?’ 

‘Ja,’ zei Joe. ‘Alleen zo zullen we de geesten in onze dromen zien.’ 
Joe vertelde hem ook dat zijn voorouders in bomen woonden, ze 
waren nooit ver weg. ‘Misschien leven jouw voorouders ook wel vin 
bomen,’ voegde hij eraan toe. ‘En zullen ze over je waken.’ 

Na het uitrollen van de matrassen, gingen Chas en Joe liggen. 
Chas kon echter niet in slaap vallen. Hij bleef alsmaar woelen en 
draaien. 

‘Leeg toch je geest,’ zei Joe. 

Chas probeerde het opnieuw. De nacht was niet alleen koud, hij 
hoorde ook het gehuil van dingo’s. Chas had deze beesten nog nooit 
in de ogen gekeken, laat staan hun gehuil gehoord. Het leek wel het 
geluid van een dolle hond. Het maakte hem angstig. Eindelijk, na 
uren van wakker liggen, viel hij in slaap, snurkte, werd dan wakker, en 
viel weer in slaap. Plotseling hoorde hij iemand tegen hem praten. 
‘Chas,’ zei de stem van een vrouw, ‘ik zal er altijd voor je zijn.’ 

Het volgende moment zag hij het gezicht van een mooie vrouw; 
ze was jong en zo echt dat hij er wakker van werd. ‘Joe, Joe,’ riep hij 
en schudde zijn makker. 

Joe opende zijn ogen, en zei slaperig: ‘Wat is er?’ 
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‘Ik zag een vrouw in mijn droom. Ze zei dat ze er voor me zou 
zijn. Ze was mooi en leek zo echt. Wie is zij?’ 

‘Je oma, denk ik,’ antwoordde Joe. 

‘Maar ik kan me haar niet herinneren,’ zei Chas verbaasd. 

‘Ze weet wie je bent, ga maar weer slapen. Misschien komt ze 
terug en je wat meer vertellen.’ 

Joe draaide zich om en ging weer slapen. Maar Chas durfde zijn 
ogen niet te sluiten, hij wilde die stem niet meer horen. Toch viel hij 
in slaap, in een droomloze slaap. Na een tijdje hoorde hij echter die 
stem weer. 

‘Je gaat in een weelderig groen land wonen,’ zei de stem. ‘Wees 
altijd trouw aan jezelf, aan je kinderen, aan je kinderen―aan je 
kinderen―aan je kinderen.’ De stem stierf weg. 

Hij viel in een diepe slaap, terwijl ergens in het donker een dingo 
de hele nacht huilde. 

De volgende ochtend werd Chas vroeg wakker. Hij zag Joe in 
cirkels op het zand lopen. Hij keek bezorgd. 

‘Waar ging je droom over?’ vroeg Chas nieuwsgierig, en ging 
zitten. 

‘Mijn overgrootvader heeft met mij gesproken,’ zei Joe 
ontwijkend. 

‘Wat zei hij?’ 

‘Niet veel, alleen dat ik hem spoedig zal zien.’ 

‘Wanneer?’ 

‘Op een dag. Kom, laten we wat eten.’ 

Toen liep Joe naar de buidel, haalde het brood eruit en gaf Chas 
de helft. Daarna liepen ze naar een rots waaruit water uit een spleet 
sijpelde en vulden de fles, en dronken van het water. Joe pakte 
vervolgens de zak en zette zijn slappe hoed op het hoofd. 

‘Kom op maat, we gaan naar huis.’ 

Ze liepen urenlang, in de warme ochtendzon. Terwijl ze aan het 
lopen waren luchtte Joe zijn hart. Hij voelde zich anders, zei hij. Hij 
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behoorde bij niemand, niet bij de witten, en ook niet bij de Aboriginal 
gemeenschap. Hoewel de mensen, de blanken en de zwarten, met 
hem spraken, en hem ook wel accepteerden, zagen zij hem enkel als 
die halfbloed. Hij wou dat hij geen halfbloed was, dat hij was zoals 
Chas, en niet ― wat was hij eigenlijk? 

‘Je bent mijn vriend en broer, voor altijd,’ zei Chas ernstig. ‘Dat 
zal nooit veranderen.’ 

‘Je bent ook mijn broer. Ik zal je altijd helpen.’ 

‘Altijd?’ 

‘Ja, altijd, dat beloof ik je.’ 

‘Je kunt maar beter je belofte houden,’ zei Chas grijnzend. 

‘Dat beloof ik je, maat.’

   Eenmaal thuis aangekomen, liepen de twee jongens de keuken in.   

   ‘Jullie zijn precies op tijd voor het avondeten,’ zei Elsie 

   Joe wees met een vinger naar zijn stoffige kleren. ‘Mag ik me 
omkleden?’ 

‘Ja, dat mag.’ 

Toen Joe de kamer was uitgelopen, zei Chas opgewonden, ‘Joe 
heeft me iets over zijn mensen en hun geheimen verteld. Ik heb ook 
een mooie ervaring gehad.’ En vertelde zijn moeder over de vrouw in 
zijn droom die zei dat hij zou gaan wonen een weelderige, groene 
omgeving. 

Elsie keek hem strak aan, en zei: ‘Vertel dit niet aan je vader.’ 

‘Waarom niet?’ vroeg hij verbaasd. 

‘Doe het gewoon niet, oké?’

 

De jaren verstreken. Chas werd vijftien jaar en ging nog steeds naar 
school, hoewel hij school maar niks vond. Elke keer wanneer zijn 
moeder hem vroeg wat hij later wilde worden, gromde hij: ‘Weet 
niet.’ Op een dag, toen hij zich de beroemde kathedraal in Lincoln 
herinnerde, zei Chas tegen zijn vader: ‘Bouwen lijkt me interessant.’ 
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   ‘Dan ga ik dat regelen,’ antwoordde zijn vader, en stuurde hem naar 
de juiste school. Zijn broer John werd leerling fotograaf. Hij nam het 
apparaat wel eens mee naar huis en zei: ‘Ik kan prachtige foto’s met 
dit ding maken en er veel geld mee verdienen.’ Het duurde echter drie 
jaar voordat hij het in de praktijk kon brengen. Dan maakte hij foto’s 
van Ellen en Chas, van zijn vader en moeder, en een groepssessie van 
zijn broers en zuster. 

Ellen moest ook een vak leren. En omdat ze muzikaal was, stuurde 
Elsie haar naar een pianolerares, die het instrument zo krachtig 
bespeelde dat de pianostemmer er elke keer te pas moest komen om 
het instrument te repareren. 

 Ook Joe mocht studeren, alleen was er niet genoeg geld voor 
zo’n lange studie. Dus nam hij een bijbaantje aan, als sjouwer in de 
bouw. 

   En zo gingen de jaren voorbij. Chas was nu bijna twintig en was 
een goede leerling. Maar het bouwen van huizen in dit deel van de 
wereld was niet bepaald eenvoudig, want het was of te koud of te 
regenachtig. Hij probeerde het enkele keren, maar in de regen huizen 
bouwen, dat vond hij maar niks en spijbelde vaak. Reed dan naar de 
open vlaktes, sliep in de open lucht en droomde ‘s nachts over zijn 
grootmoeder. Ze vroeg hem naar zijn plannen, waar hij haar geen 
concreet antwoord kon geven. 

Wanneer hij paard reed, voelde hij zich een met het beest. Hij 
kon uren achterelkaar rijden, en zou alleen stoppen als het paard te 
moe was geworden. En wanneer de nacht was gevallen, maakte hij 
een kampvuur, en kneedde het deeg voor de Johnnycakes die Joe 
hem had leren bakken. Joe had het op zijn beurt weer geleerd van een 
veefokker. En terwijl hij het deeg kneedde, zong Chas zijn Johnny 
lied hardop: 

Met mijn kleine ronde meelzak zittend op een boomstronk 

Mijn kleine thee en suiker tas mooi en mollig 

Met kabeljauw net van de haak

Bak ik mijn vier kleine Johnny cakes, 
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Ik ben er trots op dat ik kok ben- 

Toen kwam de dag waarop Chas zijn opleiding had voltooid, en ging 
solliciteren, maar banen lagen niet voor het oprapen. Niemand 
scheen geïnteresseerd in een jongeman die graag zijn vaardigheden 
wilde tonen. Hij kocht elke dag een krant, maar aannemers werden 
niet gevraagd. Toch gaf hij de moed niet op en bleef naar een baan 
zoeken. 

Op een dag zag hij een advertentie in de plaatselijke krant. De 
gemeente had behoefte aan een gekwalificeerde master builder 
(aannemer) om huizen en hallen in de regio te bouwen. Nou, dacht 
hij, ik ben gekwalificeerd. Hij had geen ervaring, maar wie kon dat 
schelen? Australië was een jong land en had mensen nodig, of ze nu 
wel of niet gekwalificeerd hadden. 

De volgende ochtend ging hij al vroeg op pad, om enige tijd later 
bij het raadhuis aan te komen. Hij stelde zich voor aan de vrouw die 
achter de balie zat en zei dat hij iemand wilde spreken die over het 
bouwen van huizen ging. Ze stond op en bracht hem naar een 
kamertje waar twee mannen van middelbare leeftijd achter hun 
bureau zaten. De een was kaal, de ander had een krul-snor. 

‘Ga zitten,’ gebaarde de kale man. 

Chas nam tegenover de man plaats. 

‘Mijn naam is Chas Goodwin. Ik heb mijn opleiding master 
builder voltooid en wil u graag mijn vaardigheden tonen.’ 

Ze keken hem nadenkend aan. 

‘Jongeman, je hebt geen ervaring,’ zei de kale man, en schudde 
zijn hoofd. 

‘Als u mij in dient neemt kan ik u laten zien wat ik in huis heb,’ 
zei Chas dapper. 

De mannen keken elkaar aan. 

‘Wat zullen we doen?’ zei de man met de snor. ‘Hij ziet er sterk 
uit. Hij is bereid om hard te werken.’ 

‘Ja,’ zei de kale man, ‘wij hebben jonge mensen nodig. Maar is hij 
betrouwbaar?’ 
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De kale man keek hem nu aan, en zei: ‘Juist. We zullen je een 
kans geven. Tijdelijk, natuurlijk. Laat eerst maar eens zien wat je zoal 
kunt.’ 

‘Dank u,’ zei Chas met een bonzend hart. 

‘Wat vindt je hier van?’ zei de man met de snor. Hij toonde hem 
het ontwerp, en zei: ‘Je moet een fabriekshal bouwen, en zelf voor de 
werklieden zorgen.’ 

‘Geen probleem,’ zei Chas. ‘Ik weet ze wel te vinden.’ 

   De volgende dag ging Chas aan de slag, en ging op zoek naar 
werklieden, die hij binnen een paar weken vond. Een bouwvakker, 
een sjouwer, en een timmerman, plus een aantal losse handen, 
mannen die op de brug gewerkt hadden. 

De daarop volgende weken werden de fundamenten in de grond 
geslagen. De mannen werkten hard, alles liep op rolletjes. Maar het 
weer sloeg plotseling om, het begon te stortregenen. Chas werd 
wanhopig. Regen betekende een ramp. Toen de regen eindelijk was 
opgehouden, haastte hij zich naar het terrein en zag dat al het goede 
werk voor niets was geweest. Hij voelde zich zo gefrustreerd dat hij 
zijn baan metteen aan de wilgen hing. En vertelde dit aan zijn 
moeder. Elsie was die middag koekjes aan het bakken toen hij de 
keuken inliep. 

‘Ik heb er genoeg van,’ zei hij, terwijl hij ging zitten. ‘De regen 
heeft het project geruïneerd.’ 

‘Maar wat wil je dan gaan doen?’ 

‘Ik weet het niet.’ Chas slaakte een diepe zucht. ‘Ik zou op een 
grote boerderij kunnen gaan werken, als stationhand (knecht) of 
jackaroo (cowboy). Wat maakt het uit?‘ 

‘Dat maakt zeker wat uit. Je hebt een opleiding gevolgd.’

Johnny stond in de deuropening, met een schoen in de hand. 
Chas draaide zich om. ‘Het heeft geen zin om het opnieuw te 
proberen.’ 

‘Geeft het nooit op, zoon.’ 
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‘Maar het kan geen kwaad in de tussentijd wat anders te gaan 
doen,’ zei Chas. 

‘Dat denk ik ook.’ 

Johnny ging zitten, en zette de schoen op tafel. Vervolgens pakte 
hij een van de koekjes, die Elsie op een bord had gelegd. 
‘Mmm―lekker.’ . 

Chas nam er ook een en herhaalde zijn vaders woorden. 
Ondertussen zette Elsie de ketel op. 

Onder het genot van een kopje thee begon Johnny over zijn 
oudste zoon John te praten. Hij wilde graag goudzoeker worden, 
zoals de mannen die hij in een herberg was tegengekomen. 
Sommigen zochten naar goud, door het rivierwater te pannen en te 
zeven, anderen moesten het opgraven, of de rotsen splijten om bij 
het goud te kunnen komen. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat het niet 
gemakkelijk is. Goud vinden is niet gemakkelijk. En ook jij moet niet 
te licht over werk denken.’ 

Chas keek zijn vader verbaasd aan. ‘Dat doe ik ook niet. Maar ik 
ben nog jong. Ik wil gewoon wat anders doen.’ 

‘Ik waarschuw je alleen maar.’ 

Chas stond op. ‘Ik ga wat paardrijden.’ 

‘Ik zie je vanavond bij het eten wel,’ riep Johnny hem na. 

Paardrijden was Chas’ grootste hobby, en hij hield van het paard 
alsof het zijn beste vriend was. Uren kon hij door de open vlaktes 
rijden met niemand om zich heen. Alleen de grote vogels die door de 
lucht vlogen hielden hem gezelschap. En dat voelde goed.  

Op een dag kreeg het gezin een bericht van Sara, Johnny’s zuster, die 
met haar vader in Engeland was blijven wonen. Johnny zat op de 
veranda toen Elsie hem de brief gaf. 

Zijn vader, Sam Goodwin, was plotseling overleden. Sam had op 
die fatale morgen, voor hij de winkel inliep, een hartaanval gekregen 
en legde het loodje neer. 

Het nieuws was zo schokkend dat Johnny voor een tijdje niet kon 
spreken, en toen hij eindelijk wat zei, zei hij tegen zijn vrouw, terwijl 
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de tranen over zijn wangen biggelden: ‘Mijn vader is gestorven. Ik 
ben nu wees geworden.’ 

Hij voelde zich zo ellendig dat hij zijn gevoelens niet meer met 
Elsie deelde. Elsie was daar niet blij mee. Ze probeerde met hem te 
praten, zei dat we allemaal eens afscheid van elkaar moesten nemen. 
Maar Johnny luisterde niet en zat vaak voor het huis voor zich uit te 
staren, terwijl de tranen in zijn ogen glinsterden.

Ook Chas vond het moeilijk om zijn emoties te tonen. Na het 
horen van het slechte nieuws nam hij zijn buidel en stopte er een zak 
meel in, een zak met baking soda uit de keukenkast, en een fles water. 
Toen ging hij uit rijden. Hij reed en reed. Toen het dier te moe werd 
om verder te rijden, stopte hij, en steeg van zijn paard af. Maakte een 
kampvuur en bereidde voor het slapen gaan de Johnnycakes. Toen hij 
eindelijk op wolken sliep, droomde hij van zijn grootmoeder. Ze 
vertelde hem dat grootvader nu bij haar was, dat ze samen waren, 
voor eeuwig en altijd. 

De volgende dag bleef Chas in het bos, bakte weer de Johnny- 
cakes, en vulde het aan met bushtucker (levende. rupsen), een 
traktatie dat hij van Joe had geleerd, en die het op zijn beurt weer van 
zijn grootvader had geleerd en die hem eindelijk geaccepteerd had. 
Hij sliep drie dagen lang onder de nachtelijke hemel, en reed daarna 
weer naar huis. Besloot toen het oude paard het bos in te sturen, 
want het dier was te oud geworden. Hij reed tot hij dicht bij de stad 
was gekomen, en klom van zijn paard. Hij haalde zijn zadel en buidel 
eraf, en sloeg het dier op zijn romp. Het beest wilde hem niet 
verlaten en bleef naast hem lopen. Chas sloeg het dier voor de tweede 
keer. ‘Je bent nu vrij,’ zei hij. Het paard weigerde echter weg te 
galopperen. Hij sloeg het dier voor de derde keer, waarop het paard 
eindelijk wegreed, terug naar de plek waar Chas het kampvuur had 
gemaakt. Nu dat het dier weg was moest Chas naar huislopen, een 
trip dat wel dagen duurde. Maar hij was jong en sterk en de vogels in 
de lucht hielden hem gezelschap. 

Johnny wilde net de werkplaats inlopen toen hij Chas op zich af 
zag lopen. 
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‘Waar is het paard?’ vroeg hij. 

‘In het bos. Ik heb hem vrijgelaten. Ik ga hem vervangen voor 
een jong paard.’ 

‘Een jong paard?’ 

‘k heb wat geld gespaard.’ 

‘Juist,’ zei Johnny en liep de werkplaats in. 

De volgende dag, na het ontbijt van brood met boter en warme 
thee, zei Chas tegen Joe: ‘Ik ga een paard kopen. Ga je met me mee?’ 

‘Tuurlijk,’ zei hij, en stond op. ‘Ik ken een boer die volbloed 
paarden fokt. Ik ga er ook een kopen’ Joe fronste zijn voorhoofd. ‘Je 
bent nog steeds verdrietig over je opa’s heengaan, niet?’ 

‘Ja,’ was het korte antwoord. 

‘Weet je wat? Zullen we een dezer dagen naar de open vlaktes 
rijden? Ik zal je een paar dingen leren. Hoe je om moet gaan met pijn, 
bijvoorbeeld, lichamelijk en geestelijk.’ 

Chas dacht diep na. ‘Ja, dat is goed.’

‘We gaan morgen, oké?’ 

‘Ja. Kom, laten we kijken wat die boer ons te bieden heeft.’ 

Ze begonnen aan de lange wandeling, om enige uren later op de 
boerderij aan te komen. 

‘We zijn op zoek naar sterke paarden,’ zei Chas tegen de boer van 
middelbare leeftijd. ‘Wat heeft u ons te bieden?’ 

‘Ik heb volbloed paarden te koop, maar ik onderhandel niet over 
de prijs, begrepen?’ 

Hij liep naar een weiland waarop meerdere paarden graasden. 
Chas zag een jong, bruin dier. Het dier zag er mooi en sterk uit. Hij 
besloot meteen het paard te nemen en begon het op de rug te strelen, 
waarop het dier begon te hinniken, alsof het beest het prima vond 
zijn paard te worden. 

‘Ik zal het dier Sam noemen, naar mijn opa,’ zei Chas tegen Joe 
die ook een paard had gevonden, een merrie. ‘Ik heb nooit een eigen 
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paard gehad,’ bekende Joe, terwijl hij het dier liefdevol streelde. ‘Ik zal 
goed voor haar zorgen.’ 

‘Dieren zijn net als kinderen,’ zei Chas glimlachend. ‘Hoe meer 
liefde je ze geeft, hoe meer liefde je terug krijgt.’ 

De boer grijnsde toen hij de jongemannen hun paarden zag 
liefkozen. ‘Ik zie dat jullie je paard hebben gevonden.’ 

‘Dat klopt, en hier is uw geld,’ grijnsden de twee mannen. 

‘We gaan morgen uit rijden, oké?’ zei Joe en klom op de rug van 
het dier. 

Chas knikte. Hij had geen idee wat Joe hem wilde leren, maar hij 
vertrouwde hem volkomen. 

De volgende ochtend gingen de twee mannen uit rijden, en toen 
ze eindelijk de open vlaktes hadden bereikt, stegen ze van hun paard 
af. Ze begonnen te lopen. Na een tijdje zei Joe: ‘We zullen de paarden 
hier achterlaten.’ Hij begon verder te lopen, maar stopte plotseling. 
Kijkend naar de blauwe hemel, wees hij met zijn vinger naar een 
grote vogel. ‘Zie je die vogel daar? Hij glijdt door de lucht, de wind 
stuwt hem voort. Het dier gebruikt zijn vleugels niet. Dat is wat je 
ook moet doen. Spreid je armen.’ 

Chas deed wat hem gezegd werd. 

‘Maak je geest leeg. Focus op dat deel wat men ziel noemt. Stel je 
voor dat je ziel door de blauwe lucht vliegt, dat het hoger en hoger 
stijgt, daar waar je je vrij voelt. Open gewoon je hart, je ziel zal 
opstijgen tot het punt waar je het totale bewustzijn hebt bereikt.’ Joe 
zweeg een ogenblik. ‘Je moet dit heel vaak oefenen, totdat je eindelijk 
die staat van totale bewustzijn hebt bereikt.’ 

‘Ik ben moe,’ zei Chas. Hij voelde zijn armen steeds zwaarder 
worden. 

Joe barstte in lachen uit. ‘Ik wil je gewoon laten zien dat je kunt 
vliegen als die adelaar in de lucht, dat is alles.’ 

‘Juist.’ Chas liet zijn armen zakken. 

‘Kom, we gaan naar huis,’ zei Joe. ‘Oefen dit zo vaak als je kunt 
en alleen bent. Dat is de beste manier om het te leren.’ 



Voor Altijd

24

En dus oefende Chas de out-of-body-ervaring wanneer hij in het 
bos was, op de open vlaktes, recht op, of gewoon zittend met zijn 
benen over elkaar en zijn ogen dicht, totdat hij eindelijk geleerd had 
hoe hij zijn lichaam kon verlaten. Hij hield ervan zich vrij te voelen, 
zo hoog te zweven in de heldere blauwe hemel, om zich zo licht als 
een veertje te voelen. 

Op een dag zei Ellen, die als muzieklerares werkte op een 
meisjesschool, tijdens het avond eten, dat ze een knappe jongeman 
had ontmoet die haar ten huwelijk had gevraagd. 

‘Wie is hij?’ vroeg Johnny nieuwsgierig, terwijl hij van zijn glas 
water leeg dronk. 

‘De pianostemmer.’ 

‘Waarom een pianostemmer?’ 

Ellen bloosde diep. ‘Omdat ik van hem hou.’ 

‘Hoe oud is hij?’ 

‘Vijfentwintig. Zijn naam is Andy Johnson. Hij komt uit Sydney. 
Wanneer hij genoeg geld heeft gespaard om een eigen bedrijf te 
beginnen, wil hij terug naar Sydney.’ 

‘Neem hem een keertje mee naar huis,’ zei Elsie. ‘We willen hem 
graag ontmoeten.’ 

‘Ja, dat is een goed idee,’ zei Ellen en zweeg. ‘Mam, je zult hem 
toch wel accepteren?’ 

‘Natuurlijk.’ 

‘En dat zal ik ook doen,’ zei John. 

‘Ik ook,’ zei Chas, en voegde er grinnikend aan toe: ‘Alleen als hij 
je goed behandelt.’ 

‘Gaan we je kwijt raken?’ vroeg Johnny. 

‘We zijn nog niet getrouwd.’ 

‘Wat voor geloof heeft hij?’ 

‘Hij is doopsgezind, althans zijn ouders,’ zei Ellen zacht. 

‘Hum - breng hem maar eens thuis.’ 
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   Een paar weken later bracht Ellen Andy Johnson mee naar huis en 
stelde hem voor aan haar moeder. Een lange jongeman stond voor 
haar. Elsie keek naar hem en glimlachte. Toen ze plaats nam op de 
bank, fluisterde ze in Ellens oor: ‘Je hebt mijn toestemming.’ 

Maar Johnny zei geen woord. Hij keek hem enkel doordringend 
aan. 

‘Zullen we gaan eten?’ stelde Elsie voor. 

‘Ja, dat is goed.’ Johnny stond op, liep naar de eetkamer die ze 
gebruikten wanneer er gasten waren. 

‘We willen graag bidden,’ zei hij en begon: ‘Heer, zegen het 
voedsel op deze tafel. En zegen de dagen dat u ons kracht geeft. 
Amen.’ 

‘Amen. Amen.’ 

‘Wat doet je vader voor de kost?’ vroeg Johnny, terwijl hij de soep 
lepelde. 

‘Hij verkoopt piano’s, meneer.’ 

‘Heb je broers en zussen?’ 

‘Een zuster en een broer, meneer.’ 

‘Bent een regelmatige kerkganger?’ 

‘Nee, meneer.’ 

‘Juist.’ Johnny zuchtte. 

Toen het diner was afgelopen namen de kinderen plaats op de 
veranda. Johnny en Elsie bleven aan tafel zitten. 

‘Mennonieten hebben geen bisschoppen,’ zei Johnny en keek niet 
gelukkig. ‘Ze kan niet met hem trouwen.’ 

‘Er is niets mis met een doopsgezinde,’ zei Elsie, en pakte zijn 
hand. 

‘Nou ja, misschien hebben we verschillende waarden en normen. 
Misschien hebben we verschillende opvattingen over het geloof.’ 

‘Er is maar een God.’ 


