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1. Winter in het land

Dikke sneeuwvlokken waren opnieuw de hele nacht 

onafgebroken blijven neerdalen en hadden de witte 

deken waarmee het land bedekt was, alleen nog maar 

dikker gemaakt. 

Omdat de temperatuur nog steeds ver onder het 

vriespunt lag had de hard geworden sneeuw zich overal 

stevig op vastgezet zodat het moeilijk was de trottoirs 

en de paden schoon te maken. Natuurlijk reden de 

strooiwagens van Rijkswaterstaat en de gemeenten al 

de hele nacht af en aan om de hoofdwegen schoon te 

houden, maar het leek of men aan het dweilen was met 

de kraan open.  

Aan de hopeloze uitdrukking op zijn gezicht te zien 

moet ook de nogal flinke chauffeur van de strooiwagen 

dat gevoel hebben gehad. 

Alhoewel het al tegen zevenen in de ochtend liep was 

het nog stikdonker. Alleen waar voldoende 

straatverlichting was en het licht van de lantaarns 

weerkaatst werd door de witte laag sneeuw leek het 

soms wel midden op de dag te zijn. Wat later in de 

ochtend was de hevige sneeuwval wat afgenomen zodat 

de ruitenwissers van de zware Mercedes strooiwagen 

op de interval-stand gezet konden worden. 

Ver voor hem uit waren de achterlichten en het gele 

zwaailicht van de sneeuwschuiver te zien die de enorme 

hoeveelheid gevallen sneeuw naar de kant van de weg 

schoof, zodat de strooiwagen met zijn vijf ton strooizout 

zijn werk kon doen. 

Het strooizout was de vorige avond al ingereden vanuit 

een van de vijf enorme zoutloodsen die Rijkswaterstaat 

in bezit had en de chauffeur had de auto en de route, na 

de briefing van later die avond, toegewezen gekregen. 
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Ondanks zijn vermoeidheid kon hij zich de briefing nog 

goed herinneren. 

Er gold al zes dagen een code rood weeralarm, enerzijds 

vanwege de heftige, aanhoudende sneeuwval en 

anderzijds vanwege de krachtige rukwinden met soms 

wel pieken van windkracht acht, oftewel een 

windsnelheid van bijna negentig kilometer per uur. 

De leidinggevende was tijdens de briefing duidelijk 

geweest: omdat het land een uitzonderlijke, extreme 

periode doormaakte was besloten al het materieel en 

alle mankracht in te zetten wat inhield dat achthonderd 

chauffeurs met vijfhonderd strooiwagens en 

driehonderd sneeuwschuivers aan de bak moesten. De 

mankracht en het materieel van de verschillende 

gemeenten kwamen daar nog bij. 

Er had zo’n tweehonderdduizend ton strooizout in de 

zoutloodsen klaargelegen om uitgestrooid te worden en 

het was al zes dagen een gekkenhuis. 

De chauffeur zag de sneeuwschuiver voor hem afslaan 

naar rechts en gaf richting aan. 

In zijn rechter buitenspiegel zag hij een auto op gepaste 

afstand achter hem rijdend, wat zo langzamerhand een 

bijzonderheid aan het worden was. Sinds enkele dagen 

was er weinig verkeer op de wegen, gewoonweg omdat 

het op veel plaatsen niet begaanbaar was vanwege het 

dikke pak sneeuw of omdat het gevaarlijk glad was. 

De extreme sneeuwval en kou had eigenlijk het normale 

leven in Nederland behoorlijk ontwricht. Treinen reden 

niet of nauwelijks, vluchten werden geannuleerd, de 

transportsector zat met de handen in het haar en het 

gros van de werkende bevolking kon met geen 

mogelijkheid op het werk geraken. 

Omdat de aanvoer van levensmiddelen stagneerde 

raakten de schappen in de supermarkten steeds verder 

leeg. 
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De overheid  had opgeroepen aan de  ouderen en  zieken

te denken en de installatiebedrijven hadden hun handen 

vol aan het repareren van bevroren en kapotte 

leidingen. 

Vermoeid draaide de chauffeur aan zijn stuur en 

stuurde zijn zware vrachtauto door de bocht. 

Het was misschien vanwege zijn vermoeidheid dat hij te 

laat zag dat de sneeuwschuiver voorbij de bocht 

stilstond. 

Zijn voet schoot naar het rempedaal en hij klemde het 

stuur stevig met twee handen vast. Met een schok kwam 

zijn auto tot stilstand, op slechts enkele centimeters 

afstand van de sneeuwschuiver. 

Geschrokken en geïrriteerd kneep hij zijn ogen tot 

spleetjes en tuurde voor zich uit. Aan de rook uit de 

uitlaat van de sneeuwschuiver te zien draaide de motor 

nog. De lichten waren nog aan, evenals de gele 

zwaailamp op de wagen en het leek alsof hij elk moment 

weer in beweging kon komen. 

Dat gebeurde echter niet en de chauffeur van de 

strooiwagen werd ongeduldig. 

In zijn spiegel kijkend zag hij dat de auto die al enige tijd 

achter hem reed, ook stilstond. Die had natuurlijk ook 

weinig keus omdat het pak sneeuw vóór de twee 

vrachtauto’s te dik was om door te gaan. Het was een 

brede straat die  aansloot op een randweg, waar onder 

normale omstandigheden, veel gebruik van gemaakt 

werd. 

Links van de straat stonden alleen struiken, zowel 

bladhoudende als kale, bladverliezende  bomen, 

allemaal onder een dikke laag sneeuw bedolven. Rechts 

was een heuvel met daarbovenop, omgeven door 

sparren en kale berkenbomen, eveneens door een dik 

pak sneeuw bedekt zoals op oude ansichtkaarten,   

slechts één huis. Zowel beneden als boven brandde licht 
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en achter een van de bovenramen was duidelijk een 

jongeman te zien. Jim Callahan had vanachter zijn 

slaapkamerraam het tafereel gadegeslagen en vroeg 

zich eveneens af waarom de sneeuwschuiver gestopt 

was.

Hij had gezien hoe de strooiwagen plotseling remde en 

wachtte op het moment dat de stoet weer in beweging 

zou komen. 

Dat gebeurde niet. 

De situatie had nu Jim’s volle aandacht en om het buiten 

beter te kunnen zien deed hij het slaapkamerlicht uit. 

Nu had hij perfect zicht op wat zich voor zijn huis 

afspeelde. 

Hij zag hoe de chauffeur van de strooiwagen uitstapte, 

een blik wierp op de wachtende auto achter hem en 

vervolgens zijn schouders ophaalde om aan te geven dat 

hij ook niet wist waarom de sneeuwschuiver stilstond. 

Jim zag hoe de chauffeur vervolgens naar de 

sneeuwschuiver liep en hard op het portier van de 

bestuurder klopte. Hij zag hoe de chauffeur op zijn 

tenen ging staan om door het raam van de hoge auto te 

kunnen kijken, om meteen daarna het portier open te 

trekken en half in de cabine van de strooiwagen te 

verdwijnen. 

Het volgende moment liet de chauffeur zich weer naar 

buiten zakken, keek verschillende keren om zich heen 

en haastte zich terug naar zijn eigen wagen en klom in 

zijn eigen cabine. 

Jim was nu nog nieuwsgieriger geworden, wat was daar 

buiten aan de hand. 

Wacht eens, hij dacht ineens aan zijn verrekijker…die 

moest hier ergens liggen. 

Hij dacht even na en graaide vervolgens onder zijn bed 

waar hij de kijker aantrof. Snel stond hij op en nam zijn 

positie voor het raam weer in, zette de kijker aan zijn 
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ogen en zoomde in op de cabine van de sneeuwschuiver 

waarvan het portier nog steeds  open  stond  en  daarom  

de   interieurverlichting nog aan was. 

Jim stelde zijn verrekijker scherp en kon zo met gemak 

in de cabine kijken. Eigenlijk zag hij niets ongewoons 

aan de cabine van de sneeuwschuiver, behalve dan dat 

de chauffeur ontbrak! 

Waar was de chauffeur gebleven? 

Zijn blik verplaatste zich van de cabine van de 

sneeuwschuiver naar de cabine van de strooiwagen 

waarvan de chauffeur, zichtbaar ontdaan, met de 

microfoon in de hand zijn ontdekking doorgaf aan de 

centrale. 

Jim had het gesprek natuurlijk niet kunnen horen maar 

begreep dat zijn voorgevoel juist was geweest toen 

enkele minuten later een politieauto, de straat inreed en 

stopte achter de auto die nog steeds stilstond achter de 

twee vrachtwagens. Hoe had Jim kunnen vermoeden dat 

dit het begin zou zijn van een zeer merkwaardig 

avontuur waar velen, vanwege de talrijke 

eigenaardigheden en beslist niet ongevaarlijke situaties, 

zeker voor terug zouden deinzen.                
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2. De verdwijning

De verdwijning van de sneeuwschuiverchauffeur stond 

niet op zichzelf, zoals al spoedig zou blijken!

Jim Callahan was, als zogenaamde ´ooggetuige´ 

vriendelijk verzocht mee te gaan naar het politiebureau 

om te beschrijven wat hij waargenomen had. Dus daar 

zat hij dan. Jim keek op de klok boven de deur naast 

hem en zag dat het inmiddels kwart over acht geworden 

was. 

Over school hoefde hij zich al dagen niet druk te maken 

omdat alle scholen in het land de deuren gesloten 

hadden. Tja, veel scholieren vonden ongetwijfeld dat 

deze winter zo ook z’n voordelen had. 

Hij zat voor een groot bureau en had zojuist zijn verhaal 

verteld aan de agent tegenover hem , dat vervolgens 

door een agente op de computer ingetikt was. 

Waarschijnlijk zou de politie niets aan hem hebben 

maar hij werkte graag met ze mee. Tijdens het 

onderhoud had Jim de onrust op het politiebureau 

opgemerkt doordat agenten over de gangen heen en 

weer liepen en omdat hij soms stukken van hun 

conversaties op had gevangen. Er was duidelijk sprake 

van verhoogde activiteit op het bureau en het had zeker 

niet alleen te maken met het weer. Nee, er was veel 

meer aan de hand.

‘Zo jongeman,’ zei de agent tenslotte die tegenover Jim 

zat.

‘Ik denk dat we alles nu wel hebben. Dank voor je 

medewerking en mocht je nog iets te binnen schieten…’

‘Dan weet ik U te vinden,’ maakte Jim de zin af.

‘Ik heb het nummer van het bureau. Hoe is het trouwens 

met rechercheur Klaassen?’ 

De agent keek Jim verbaasd aan.
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‘Rechercheur Klaassen maakt het goed, hij is momenteel

met een zaak bezig. Maar…ken je hem dan?’ 

‘Jazeker,’ antwoordde Jim, ‘we hebben  enkele keren met 

elkaar gewerkt…maar ik wil U niet langer ophouden.’

Jim stond op en stak zijn hand uit naar de agenten.

‘Blijft U maar hier hoor,’ zei hij nog, ‘ik kom er zelf wel 

uit…’ en hij liet de twee agenten achter die elkaar 

verbaasd aankeken. 

Jim kende de weg in het politiebureau en liep zonder 

haast te hebben naar het trappenhuis. Hij werd geregeld 

gepasseerd door met elkaar pratende agenten en ving 

zodoende flarden van hun gesprekken op. Tegen de tijd 

dat hij de uitgang bereikt had wist hij wat iedereen op 

het bureau zo bezighield en dat had zeker niets met het 

weer van de laatste dagen te maken. Hoewel de extreme 

sneeuwval op zich ook al merkwaardig genoeg was ging 

het hier om iets dat nog veel opmerkelijker was. 

Hij stapte door de zware, glazen deur naar buiten en 

begon aan zijn tocht huiswaarts. Hij had het aanbod van 

de politieagent om hem door een auto thuis te laten 

brengen, vriendelijk afgewezen. 

Zijn jas zo hoog mogelijk dichtritsend en de kraag 

omhoog zettend, zocht hij het schoongeveegde gedeelte 

van de rijbaan op en begon met de handen in de 

jaszakken te lopen. Het trottoir was nagenoeg 

onbegaanbaar geworden door zeker dertig centimeter 

sneeuw en op de rijbaan bevond zich nauwelijks 

verkeer. Af en toe stapte hij even opzij, de dikke laag 

sneeuw in, om een auto voorbij te laten gaan en voor de 

kruispunten ging hij het trottoir op om toch veilig over 

te kunnen steken. 

Je had altijd bestuurders die de gladheid toch weer 

wisten te onderschatten en volgens de nieuwsberichten 

was het aantal slippartijen, sinds de heftige sneeuwval 

begonnen was, haast niet meer te tellen. Alhoewel het er 
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sinds een dag of twee op leek dat de meeste mensen hun 

rijstijl wel aangepast hadden, maar er waren natuurlijk 

ook steeds meer mensen die hun auto thuis lieten. 

Je kon er wel van uitgaan dat de mensen die nu voorbij 

reden  noodgedwongen de auto hadden gepakt. 

Misschien omdat ze door hun levensmiddelen heen 

waren of omdat ze naar de huisarts of het ziekenhuis 

moesten. 

Het kan ook zijn omdat ze naar de apotheek voor 

medicijnen gingen of om voor anderen te zorgen die 

verder van hen vandaan woonden. 

Even dacht Jim aan al die mensen die voor zorg van 

anderen afhankelijk waren en die zich nu in een 

moeilijke situatie bevonden, maar al snel concentreerde 

hij zich weer op wat hij op het politiebureau allemaal 

opgevangen had. 

In gedachte ordende hij de flarden van gesprekken die 

hij opgepikt had en probeerde er vervolgens één verhaal 

van te maken. Hoe duidelijker het verhaal werd, hoe 

ongeloofwaardiger het begon te lijken. Vanaf kwart over 

zeven vanochtend waren bij verschillende 

politiebureaus, verspreid over het hele land, vreemde 

telefoontjes binnengekomen. Enkele tientallen mensen 

waren sinds gistermiddag van het ene op het andere 

moment verdwenen. 

Spoorloos! 

Zelfs toen Jim op het bureau zat kwamen er nog 

meldingen binnen. 

Of dat nog niet vreemd genoeg was begonnen er ook 

meldingen binnen te komen van mensen die plotseling 

bewusteloos geraakt waren en mensen die wartaal uit 

gingen slaan en vervolgens weggerend waren.

Ook waren mensen van het ene op het andere moment 

verschrikkelijk ziek geworden, allemaal zonder 

duidelijk aanwijsbare reden en zonder enige aanleiding!



15

De alarmdiensten stonden voor een raadsel en kwamen 

manschappen te kort om alle meldingen goed te kunnen 

verwerken, laat staan dat de politie meteen een 

onderzoek kon beginnen naar de verdwenen mensen. 

Voor zover Jim begrepen had, hadden de verdwenen 

mensen geen enkel spoor achtergelaten en had niemand 

ook maar enig idee waar ze gebleven waren. Sommigen 

waren, zoals in het merkwaardige geval van de 

sneeuwschuiverchauffeur, gewoon tijdens hun werk 

verdwenen, anderen waren vanuit huis verdwenen. 

Eén geval dat Jim duidelijk op de hal opgepikt had, 

betrof een vrouw die verdween nadat ze onder de 

douche gestapt was. Haar man had in paniek de politie 

gebeld en gezegd dat de voor- en achterdeur van het 

huis gewoon op slot waren geweest. Zowel vóór als ná 

haar verdwijning. Hij had niets meer van haar gehoord.  

De politie kon niet meer doen dan zijn verklaring 

telefonisch opnemen en beloven later op de dag iemand 

langs te sturen. Ja, er was een gigantisch gebrek aan 

mankracht waardoor de politie niet kon doen wat ze 

eigenlijk zou willen doen. 

Toen Jim over dit alles nagedacht had besloot hij, voor 

hij conclusies zou proberen te trekken, eerst naar de  

plaats te gaan waar de chauffeur verdwenen was, vlak 

voor zijn huis. 

De politieagent had heel summier, rondom de 

sneeuwschuiver, rondgekeken en naar voetsporen 

gezocht, maar niets gevonden. 

Omdat zowel boven als beneden licht brandde was hij 

naar Jim’s huis gegaan en had vriendelijk gevraagd of 

iemand iets opvallends gezien had. Jim was meteen 

meegegaan en dat was het dan. 

Hij had zijn huis bijna bereikt en zag dat de strooiwagen, 

de sneeuwschuiver en de gewone auto inmiddels 

verdwenen waren. 
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Hij keek even op zijn horloge, bijna negen uur en het 

was inmiddels al aardig licht geworden, maar het 

beloofde een bewolkte dag te blijven. Jim stond stil op 

de plaats waar de sneeuwschuiver had gestaan en keek 

langzaam rond, maar kon niets ongewoons bespeuren. 

Zeer vreemd. Een chauffeur die zomaar verdwijnt, en al 

die andere mensen natuurlijk en dan nog die plotselinge 

ziektegevallen en mensen die zomaar bewusteloos 

raakten, er moest toch een logische verklaring voor zijn. 

Ondanks dat hij het nu toch wel erg koud begon te 

krijgen besloot hij nog niet naar huis te gaan. 

Hij stak de straat over, naar de kant die dichtbegroeid 

was met struiken en kale bomen. Het leek wel of iemand 

een dikke, witte deken over alles getrokken had en Jim 

stond op het punt zich om te draaien toen hem 

plotseling iets opviel. 

Iets verderop staken bruine takken door de witte deken 

heen en waren wat groene bladeren van een struik 

zichtbaar, alsof de sneeuw eraf gevallen was. 

Toen Jim dichterbij kwam leek het erop dat hier iets of 

iemand zich door de struiken gewrongen had. Dat moest 

dan rond zevenen gebeurd zijn omdat het toen 

opgehouden had te sneeuwen en het sindsdien ook niet 

meer gesneeuwd had. 

Het zou natuurlijk ook om een afgebroken tak kunnen 

gaan die bezweken was onder de dikke laag sneeuw die 

erop gelegen had. Toen zag Jim ook duidelijk de 

voetsporen, diepe afdrukken in de sneeuw. Voetsporen 

van een volwassene en ze liepen vanaf de plaats waar de 

sneeuwschuiver had gestaan naar de plaats waar hij nu 

stond. Heel merkwaardig, dit was iets om over na te 

denken.  Zouden  deze  voetsporen  van  de  verdwenen

chauffeur kunnen zijn?  

Ja, buiten dat bleven er nog genoeg vragen over en deze 

vreemde zaak had  nu zeker Jim’s belangstelling gewekt!   
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3. Op het juiste spoor

‘Hier Jim, drink dit maar eens op,’ zei zijn moeder terwijl 

ze een grote mok warme chocomel voor hem op de 

salontafel zette. 

‘Dank ma,’ en hij vouwde zijn ijskoude handen om de 

mok heen. Zijn moeder en zusje waren thuis en het was 

zijn vader toch gelukt met de auto naar het werk te 

gaan. Blijkbaar was de route die hij zou moeten volgen 

voldoende sneeuwvrij gemaakt. Het was nu wel een 

geluk dat ze vlakbij de randweg woonden die 

verschillende aansluitingen had met de autosnelweg. De 

autosnelwegen en andere hoofdwegen werden constant 

bereden en schoongehouden door de sneeuwschuivers 

en strooiauto’s, maar het bleef natuurlijk oppassen 

geblazen.

Iedereen hoopte maar dat het vandaag niet opnieuw zou 

gaan sneeuwen. Veel mensen hadden de afgelopen 

dagen al urenlang in hun auto’s vastgezeten in de 

sneeuw, wachtend op hulp van een sneeuwschuiver of 

een of andere pechdienst. De pech- en hulpdiensten 

konden het aantal noodoproepen  nauwelijks bijhouden. 

Nederland is nu eenmaal geen winterland waar alles en 

iedereen voorbereid is op jaarlijks terugkerende strenge 

winters met bergen sneeuw. Er was geen enkele 

aanwijzing geweest voor deze extreme winter en 

meteen toen de eerste sneeuwbuien, gepaard met 

enorme windkracht en vrieskou, over het land raasden 

begonnen de problemen al.

Jim nam een slok van zijn chocomel en voelde zich al 

wat warmer worden. 

‘Jim!’ riep zijn moeder vanuit de keuken.

‘Ik  neem   zometeen  Sophie  mee naar  buiten   zodat  ze

wat kan sleeën.  Misschien maken we wel een hele  grote
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sneeuwpop!’ 

Jim keek naar zijn moeder die in de keuken de spulletjes 

van het ontbijt aan het opruimen was.

‘Goed ma…er ligt weer zoveel sneeuw dat je de hele tuin 

vol kunt zetten met sneeuwpoppen…’

Zijn moeder lachte.

‘Eentje zal genoeg zijn. Daarna zal ze vanwege de kou 

wel weer snel naar binnen willen. Jij redt je wel hé?’

Alhoewel ze wist dat Jim zich altijd wel redde stelde ze 

toch de vraag.

‘Ja hoor ma,’ zei hij opgewekt, ‘ik zal Mark voorstellen of 

we boodschappen voor zijn moeder kunnen doen en 

misschien kunnen we ook de stoep sneeuwvrij maken. 

Ik denk dat er voor ons weer genoeg te doen is.’

‘Goed Jim,’ zei zijn moeder tot slot, ‘dan haal ik nu je 

zusje van boven…’ 

Toen zijn moeder verdwenen was liep Jim naar de tv, 

pakte de afstandsbediening en liet zich in de bank 

vallen. Hij besloot wat te zappen om te zien of er iets 

gezegd zou worden over de raadselachtige 

gebeurtenissen. Als het al zo zou zijn zou dat wel erg 

snel zijn, maar hij dacht niet dat de politie dit lang stil 

zou kunnen houden. 

Hij had gelijk. Op de eerste zender die verscheen was al 

een ingelast journaal vanwege de gebeurtenissen die 

ochtend. Weliswaar heel beknopt want de politie wist 

nu eenmaal niet veel meer dan dat er schijnbaar zomaar 

mensen in het niet verdwenen of ziek geworden waren. 

Jim drukte even op de volumeknop van de 

afstandsbediening en luisterde met volle aandacht naar 

wat de nieuwslezer te vertellen had;

‘…zonder een enkel spoor achter te laten. De politie doet 

wat ze kan maar kampt nog steeds met een tekort aan 

mankracht. Iedereen die inlichtingen of aanwijzingen kan


