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1. Winter in het land

Dikke sneeuwvlokken waren opnieuw de hele nacht
onafgebroken blijven neerdalen en hadden de witte
deken waarmee het land bedekt was, alleen nog maar
dikker gemaakt.

Omdat de temperatuur nog steeds ver onder het
vriespunt lag had de hard geworden sneeuw zich overal
stevig op vastgezet zodat het moeilijk was de trottoirs
en de paden schoon te maken. Natuurlijk reden de
strooiwagens van Rijkswaterstaat en de gemeenten al
de hele nacht af en aan om de hoofdwegen schoon te
houden, maar het leek of men aan het dweilen was met
de kraan open.

Aan de hopeloze uitdrukking op zijn gezicht te zien
moet ook de nogal flinke chauffeur van de strooiwagen
dat gevoel hebben gehad.

Alhoewel het al tegen zevenen in de ochtend liep was
het nog stikdonker. Alleen waar voldoende
straatverlichting was en het licht van de lantaarns
weerkaatst werd door de witte laag sneeuw leek het
soms wel midden op de dag te zijn. Wat later in de
ochtend was de hevige sneeuwval wat afgenomen zodat
de ruitenwissers van de zware Mercedes strooiwagen
op de interval-stand gezet konden worden.

Ver voor hem uit waren de achterlichten en het gele
zwaailicht van de sneeuwschuiver te zien die de enorme
hoeveelheid gevallen sneeuw naar de kant van de weg
schoof, zodat de strooiwagen met zijn vijf ton strooizout
zijn werk kon doen.

Het strooizout was de vorige avond al ingereden vanuit
een van de vijf enorme zoutloodsen die Rijkswaterstaat
in bezit had en de chauffeur had de auto en de route, na
de briefing van later die avond, toegewezen gekregen.



Ondanks zijn vermoeidheid kon hij zich de briefing nog
goed herinneren.

Er gold al zes dagen een code rood weeralarm, enerzijds
vanwege de heftige, aanhoudende sneeuwval en
anderzijds vanwege de krachtige rukwinden met soms
wel pieken van windkracht acht, oftewel een
windsnelheid van bijna negentig kilometer per uur.

De leidinggevende was tijdens de briefing duidelijk
geweest: omdat het land een uitzonderlijke, extreme
periode doormaakte was besloten al het materieel en
alle mankracht in te zetten wat inhield dat achthonderd
chauffeurs met vijthonderd strooiwagens en
driehonderd sneeuwschuivers aan de bak moesten. De
mankracht en het materieel van de verschillende
gemeenten kwamen daar nog bij.

Er had zo’'n tweehonderdduizend ton strooizout in de
zoutloodsen klaargelegen om uitgestrooid te worden en
het was al zes dagen een gekkenhuis.

De chauffeur zag de sneeuwschuiver voor hem afslaan
naar rechts en gaf richting aan.

In zijn rechter buitenspiegel zag hij een auto op gepaste
afstand achter hem rijdend, wat zo langzamerhand een
bijzonderheid aan het worden was. Sinds enkele dagen
was er weinig verkeer op de wegen, gewoonweg omdat
het op veel plaatsen niet begaanbaar was vanwege het
dikke pak sneeuw of omdat het gevaarlijk glad was.

De extreme sneeuwval en kou had eigenlijk het normale
leven in Nederland behoorlijk ontwricht. Treinen reden
niet of nauwelijks, vluchten werden geannuleerd, de
transportsector zat met de handen in het haar en het
gros van de werkende bevolking kon met geen
mogelijkheid op het werk geraken.

Omdat de aanvoer van levensmiddelen stagneerde
raakten de schappen in de supermarkten steeds verder
leeg.



De overheid had opgeroepen aan de ouderen en zieken
te denken en de installatiebedrijven hadden hun handen
vol aan het repareren van bevroren en kapotte
leidingen.

Vermoeid draaide de chauffeur aan zijn stuur en
stuurde zijn zware vrachtauto door de bocht.

Het was misschien vanwege zijn vermoeidheid dat hij te
laat zag dat de sneeuwschuiver voorbij de bocht
stilstond.

Zijn voet schoot naar het rempedaal en hij klemde het
stuur stevig met twee handen vast. Met een schok kwam
zijn auto tot stilstand, op slechts enkele centimeters
afstand van de sneeuwschuiver.

Geschrokken en geirriteerd kneep hij zijn ogen tot
spleetjes en tuurde voor zich uit. Aan de rook uit de
uitlaat van de sneeuwschuiver te zien draaide de motor
nog. De lichten waren nog aan, evenals de gele
zwaailamp op de wagen en het leek alsof hij elk moment
weer in beweging kon komen.

Dat gebeurde echter niet en de chauffeur van de
strooiwagen werd ongeduldig.

In zijn spiegel kijkend zag hij dat de auto die al enige tijd
achter hem reed, ook stilstond. Die had natuurlijk ook
weinig keus omdat het pak sneeuw voor de twee
vrachtauto’s te dik was om door te gaan. Het was een
brede straat die aansloot op een randweg, waar onder
normale omstandigheden, veel gebruik van gemaakt
werd.

Links van de straat stonden alleen struiken, zowel
bladhoudende als kale, bladverliezende bomen,
allemaal onder een dikke laag sneeuw bedolven. Rechts
was een heuvel met daarbovenop, omgeven door
sparren en kale berkenbomen, eveneens door een dik
pak sneeuw bedekt zoals op oude ansichtkaarten,
slechts één huis. Zowel beneden als boven brandde licht



en achter een van de bovenramen was duidelijk een
jongeman te zien. Jim Callahan had vanachter zijn
slaapkamerraam het tafereel gadegeslagen en vroeg
zich eveneens af waarom de sneeuwschuiver gestopt
was.

Hij had gezien hoe de strooiwagen plotseling remde en
wachtte op het moment dat de stoet weer in beweging
zou komen.

Dat gebeurde niet.

De situatie had nu Jim’s volle aandacht en om het buiten
beter te kunnen zien deed hij het slaapkamerlicht uit.
Nu had hij perfect zicht op wat zich voor zijn huis
afspeelde.

Hij zag hoe de chauffeur van de strooiwagen uitstapte,
een blik wierp op de wachtende auto achter hem en
vervolgens zijn schouders ophaalde om aan te geven dat
hij ook niet wist waarom de sneeuwschuiver stilstond.
Jim zag hoe de chauffeur vervolgens naar de
sneeuwschuiver liep en hard op het portier van de
bestuurder klopte. Hij zag hoe de chauffeur op zijn
tenen ging staan om door het raam van de hoge auto te
kunnen kijken, om meteen daarna het portier open te
trekken en half in de cabine van de strooiwagen te
verdwijnen.

Het volgende moment liet de chauffeur zich weer naar
buiten zakken, keek verschillende keren om zich heen
en haastte zich terug naar zijn eigen wagen en klom in
zijn eigen cabine.

Jim was nu nog nieuwsgieriger geworden, wat was daar
buiten aan de hand.

Wacht eens, hij dacht ineens aan zijn verrekijker...die
moest hier ergens liggen.

Hij dacht even na en graaide vervolgens onder zijn bed
waar hij de kijker aantrof. Snel stond hij op en nam zijn
positie voor het raam weer in, zette de kijker aan zijn
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ogen en zoomde in op de cabine van de sneeuwschuiver
waarvan het portier nog steeds open stond en daarom
de interieurverlichting nog aan was.

Jim stelde zijn verrekijker scherp en kon zo met gemak
in de cabine kijken. Eigenlijk zag hij niets ongewoons
aan de cabine van de sneeuwschuiver, behalve dan dat
de chauffeur ontbrak!

Waar was de chauffeur gebleven?

Zijn blik verplaatste zich van de cabine van de
sneeuwschuiver naar de cabine van de strooiwagen
waarvan de chauffeur, zichtbaar ontdaan, met de
microfoon in de hand zijn ontdekking doorgaf aan de
centrale.

Jim had het gesprek natuurlijk niet kunnen horen maar
begreep dat zijn voorgevoel juist was geweest toen
enkele minuten later een politieauto, de straat inreed en
stopte achter de auto die nog steeds stilstond achter de
twee vrachtwagens. Hoe had Jim kunnen vermoeden dat
dit het begin zou zijn van een zeer merkwaardig
avontuur waar velen, vanwege de talrijke
eigenaardigheden en beslist niet ongevaarlijke situaties,
zeker voor terug zouden deinzen.
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2. De verdwijning

De verdwijning van de sneeuwschuiverchauffeur stond
niet op zichzelf, zoals al spoedig zou blijken!

Jim Callahan was, als zogenaamde ‘ooggetuige’
vriendelijk verzocht mee te gaan naar het politiebureau
om te beschrijven wat hij waargenomen had. Dus daar
zat hij dan. Jim keek op de klok boven de deur naast
hem en zag dat het inmiddels kwart over acht geworden
was.

Over school hoefde hij zich al dagen niet druk te maken
omdat alle scholen in het land de deuren gesloten
hadden. Tja, veel scholieren vonden ongetwijfeld dat
deze winter zo ook z'n voordelen had.

Hij zat voor een groot bureau en had zojuist zijn verhaal
verteld aan de agent tegenover hem , dat vervolgens
door een agente op de computer ingetikt was.
Waarschijnlijk zou de politie niets aan hem hebben
maar hij werkte graag met ze mee. Tijdens het
onderhoud had Jim de onrust op het politiebureau
opgemerkt doordat agenten over de gangen heen en
weer liepen en omdat hij soms stukken van hun
conversaties op had gevangen. Er was duidelijk sprake
van verhoogde activiteit op het bureau en het had zeker
niet alleen te maken met het weer. Nee, er was veel
meer aan de hand.

‘Zo jongeman,” zei de agent tenslotte die tegenover Jim
zat.

‘Ik denk dat we alles nu wel hebben. Dank voor je
medewerking en mocht je nog iets te binnen schieten...’
‘Dan weet ik U te vinden,” maakte Jim de zin af.

‘Ik heb het nummer van het bureau. Hoe is het trouwens
met rechercheur Klaassen?’

De agent keek Jim verbaasd aan.
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‘Rechercheur Klaassen maakt het goed, hij is momenteel
met een zaak bezig. Maar...ken je hem dan?’

‘|lazeker,” antwoordde Jim, ‘we hebben enkele keren met
elkaar gewerkt...maar ik wil U niet langer ophouden.’
Jim stond op en stak zijn hand uit naar de agenten.

‘Blijft U maar hier hoor,” zei hij nog, ‘ik kom er zelf wel
uit...” en hij liet de twee agenten achter die elkaar
verbaasd aankeken.

Jim kende de weg in het politiebureau en liep zonder
haast te hebben naar het trappenhuis. Hij werd geregeld
gepasseerd door met elkaar pratende agenten en ving
zodoende flarden van hun gesprekken op. Tegen de tijd
dat hij de uitgang bereikt had wist hij wat iedereen op
het bureau zo bezighield en dat had zeker niets met het
weer van de laatste dagen te maken. Hoewel de extreme
sneeuwval op zich ook al merkwaardig genoeg was ging
het hier om iets dat nog veel opmerkelijker was.

Hij stapte door de zware, glazen deur naar buiten en
begon aan zijn tocht huiswaarts. Hij had het aanbod van
de politieagent om hem door een auto thuis te laten
brengen, vriendelijk afgewezen.

Zijn jas zo hoog mogelijk dichtritsend en de kraag
omhoog zettend, zocht hij het schoongeveegde gedeelte
van de rijpaan op en begon met de handen in de
jaszakken te lopen. Het trottoir was nagenoeg
onbegaanbaar geworden door zeker dertig centimeter
sneeuw en op de rijbaan bevond zich nauwelijks
verkeer. Af en toe stapte hij even opzij, de dikke laag
sneeuw in, om een auto voorbij te laten gaan en voor de
kruispunten ging hij het trottoir op om toch veilig over
te kunnen steken.

Je had altijd bestuurders die de gladheid toch weer
wisten te onderschatten en volgens de nieuwsberichten
was het aantal slippartijen, sinds de heftige sneeuwval
begonnen was, haast niet meer te tellen. Alhoewel het er
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sinds een dag of twee op leek dat de meeste mensen hun
rijstijl wel aangepast hadden, maar er waren natuurlijk
ook steeds meer mensen die hun auto thuis lieten.

Je kon er wel van uitgaan dat de mensen die nu voorbij
reden  noodgedwongen de auto hadden gepakt.
Misschien omdat ze door hun levensmiddelen heen
waren of omdat ze naar de huisarts of het ziekenhuis
moesten.

Het kan ook zijn omdat ze naar de apotheek voor
medicijnen gingen of om voor anderen te zorgen die
verder van hen vandaan woonden.

Even dacht Jim aan al die mensen die voor zorg van
anderen afhankelijk waren en die zich nu in een
moeilijke situatie bevonden, maar al snel concentreerde
hij zich weer op wat hij op het politiebureau allemaal
opgevangen had.

In gedachte ordende hij de flarden van gesprekken die
hij opgepikt had en probeerde er vervolgens één verhaal
van te maken. Hoe duidelijker het verhaal werd, hoe
ongeloofwaardiger het begon te lijken. Vanaf kwart over
zeven  vanochtend  waren  bij  verschillende
politiebureaus, verspreid over het hele land, vreemde
telefoontjes binnengekomen. Enkele tientallen mensen
waren sinds gistermiddag van het ene op het andere
moment verdwenen.

Spoorloos!

Zelfs toen Jim op het bureau zat kwamen er nog
meldingen binnen.

Of dat nog niet vreemd genoeg was begonnen er ook
meldingen binnen te komen van mensen die plotseling
bewusteloos geraakt waren en mensen die wartaal uit
gingen slaan en vervolgens weggerend waren.

Ook waren mensen van het ene op het andere moment
verschrikkelijk ziek geworden, allemaal zonder
duidelijk aanwijsbare reden en zonder enige aanleiding!
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De alarmdiensten stonden voor een raadsel en kwamen
manschappen te kort om alle meldingen goed te kunnen
verwerken, laat staan dat de politie meteen een
onderzoek kon beginnen naar de verdwenen mensen.
Voor zover Jim begrepen had, hadden de verdwenen
mensen geen enkel spoor achtergelaten en had niemand
ook maar enig idee waar ze gebleven waren. Sommigen
waren, zoals in het merkwaardige geval van de
sneeuwschuiverchauffeur, gewoon tijdens hun werk
verdwenen, anderen waren vanuit huis verdwenen.

Eén geval dat Jim duidelijk op de hal opgepikt had,
betrof een vrouw die verdween nadat ze onder de
douche gestapt was. Haar man had in paniek de politie
gebeld en gezegd dat de voor- en achterdeur van het
huis gewoon op slot waren geweest. Zowel vo6r als na
haar verdwijning. Hij had niets meer van haar gehoord.
De politie kon niet meer doen dan zijn verklaring
telefonisch opnemen en beloven later op de dag iemand
langs te sturen. Ja, er was een gigantisch gebrek aan
mankracht waardoor de politie niet kon doen wat ze
eigenlijk zou willen doen.

Toen Jim over dit alles nagedacht had besloot hij, voor
hij conclusies zou proberen te trekken, eerst naar de
plaats te gaan waar de chauffeur verdwenen was, vlak
voor zijn huis.

De politieagent had heel summier, rondom de
sneeuwschuiver, rondgekeken en naar voetsporen
gezocht, maar niets gevonden.

Omdat zowel boven als beneden licht brandde was hij
naar Jim’s huis gegaan en had vriendelijk gevraagd of
iemand iets opvallends gezien had. Jim was meteen
meegegaan en dat was het dan.

Hij had zijn huis bijna bereikt en zag dat de strooiwagen,
de sneeuwschuiver en de gewone auto inmiddels
verdwenen waren.
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Hij keek even op zijn horloge, bijna negen uur en het
was inmiddels al aardig licht geworden, maar het
beloofde een bewolkte dag te blijven. Jim stond stil op
de plaats waar de sneeuwschuiver had gestaan en keek
langzaam rond, maar kon niets ongewoons bespeuren.
Zeer vreemd. Een chauffeur die zomaar verdwijnt, en al
die andere mensen natuurlijk en dan nog die plotselinge
ziektegevallen en mensen die zomaar bewusteloos
raakten, er moest toch een logische verklaring voor zijn.
Ondanks dat hij het nu toch wel erg koud begon te
krijgen besloot hij nog niet naar huis te gaan.

Hij stak de straat over, naar de kant die dichtbegroeid
was met struiken en kale bomen. Het leek wel of iemand
een dikke, witte deken over alles getrokken had en Jim
stond op het punt zich om te draaien toen hem
plotseling iets opviel.

Iets verderop staken bruine takken door de witte deken
heen en waren wat groene bladeren van een struik
zichtbaar, alsof de sneeuw eraf gevallen was.

Toen Jim dichterbij kwam leek het erop dat hier iets of
iemand zich door de struiken gewrongen had. Dat moest
dan rond zevenen gebeurd zijn omdat het toen
opgehouden had te sneeuwen en het sindsdien ook niet
meer gesneeuwd had.

Het zou natuurlijk ook om een afgebroken tak kunnen
gaan die bezweken was onder de dikke laag sneeuw die
erop gelegen had. Toen zag Jim ook duidelijk de
voetsporen, diepe afdrukken in de sneeuw. Voetsporen
van een volwassene en ze liepen vanaf de plaats waar de
sneeuwschuiver had gestaan naar de plaats waar hij nu
stond. Heel merkwaardig, dit was iets om over na te
denken. Zouden deze voetsporen van de verdwenen
chauffeur kunnen zijn?

Ja, buiten dat bleven er nog genoeg vragen over en deze
vreemde zaak had nu zeker Jim's belangstelling gewekt!
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3. Op het juiste spoor

‘Hier Jim, drink dit maar eens op,’ zei zijn moeder terwijl
ze een grote mok warme chocomel voor hem op de
salontafel zette.

‘Dank ma,” en hij vouwde zijn ijskoude handen om de
mok heen. Zijn moeder en zusje waren thuis en het was
zijn vader toch gelukt met de auto naar het werk te
gaan. Blijkbaar was de route die hij zou moeten volgen
voldoende sneeuwvrij gemaakt. Het was nu wel een
geluk dat ze vlakbij de randweg woonden die
verschillende aansluitingen had met de autosnelweg. De
autosnelwegen en andere hoofdwegen werden constant
bereden en schoongehouden door de sneeuwschuivers
en strooiauto’s, maar het bleef natuurlijk oppassen
geblazen.

Iedereen hoopte maar dat het vandaag niet opnieuw zou
gaan sneeuwen. Veel mensen hadden de afgelopen
dagen al urenlang in hun auto’s vastgezeten in de
sneeuw, wachtend op hulp van een sneeuwschuiver of
een of andere pechdienst. De pech- en hulpdiensten
konden het aantal noodoproepen nauwelijks bijhouden.
Nederland is nu eenmaal geen winterland waar alles en
iedereen voorbereid is op jaarlijks terugkerende strenge
winters met bergen sneeuw. Er was geen enkele
aanwijzing geweest voor deze extreme winter en
meteen toen de eerste sneeuwbuien, gepaard met
enorme windkracht en vrieskou, over het land raasden
begonnen de problemen al.

Jim nam een slok van zijn chocomel en voelde zich al
wat warmer worden.

‘Jim!’ riep zijn moeder vanuit de keuken.

‘Ik neem zometeen Sophie mee naar buiten zodat ze
wat kan sleeén. Misschien maken we wel een hele grote
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sneeuwpop!’

Jim keek naar zijn moeder die in de keuken de spulletjes
van het ontbijt aan het opruimen was.

‘Goed ma...er ligt weer zoveel sneeuw dat je de hele tuin
vol kunt zetten met sneeuwpoppen...’

Zijn moeder lachte.

‘Eentje zal genoeg zijn. Daarna zal ze vanwege de kou
wel weer snel naar binnen willen. Jij redt je wel hé?”’
Alhoewel ze wist dat Jim zich altijd wel redde stelde ze
toch de vraag.

‘Ja hoor ma,’ zei hij opgewekt, ‘ik zal Mark voorstellen of
we boodschappen voor zijn moeder kunnen doen en
misschien kunnen we ook de stoep sneeuwvrij maken.
Ik denk dat er voor ons weer genoeg te doen is.’

‘Goed Jim,” zei zijn moeder tot slot, ‘dan haal ik nu je
zusje van boven...’

Toen zijn moeder verdwenen was liep Jim naar de tv,
pakte de afstandsbediening en liet zich in de bank
vallen. Hij besloot wat te zappen om te zien of er iets
gezegd zou worden over de raadselachtige
gebeurtenissen. Als het al zo zou zijn zou dat wel erg
snel zijn, maar hij dacht niet dat de politie dit lang stil
zou kunnen houden.

Hij had gelijk. Op de eerste zender die verscheen was al
een ingelast journaal vanwege de gebeurtenissen die
ochtend. Weliswaar heel beknopt want de politie wist
nu eenmaal niet veel meer dan dat er schijnbaar zomaar
mensen in het niet verdwenen of ziek geworden waren.
Jim drukte even op de volumeknop van de
afstandsbediening en luisterde met volle aandacht naar
wat de nieuwslezer te vertellen had;

‘...zonder een enkel spoor achter te laten. De politie doet
wat ze kan maar kampt nog steeds met een tekort aan

mankracht. ledereen die inlichtingen of aanwijzingen kan
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