






 
 
 
 
 
 
 
 

Voor Elias en een ieder die mijn hart bezit.





 
De roze rouwrand

Een collectie korte verhalen over de liefde, zwangerschap en

de dood.

 

 

Een roze rouwrand.
Sanitaire seks.

Amsterdam en verder.
Feestje.

Hoe heette hij ook alweer.
Innerlijke rust en hitte.
Als Jezus Judas was.

Maffia Moeders.
De liefde.

Lieve baby van lucht.
Baby loser.

Mijn allerliefste Elias.
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Ik was erbij toen je zei
dat het niet zo moest zijn,

de wereld op mijn bed en jouw vergrootglas op mijn brein
 

ik was erbij toen je zei
donker zal het niet meer worden,

het was de illusie die het licht verstoorde
 

ik was erbij toen je zei
mijn shirt verwrongen in je zweet,

zelfs het stof op je behang had het niet zo heet
 

ik was erbij toen je zei
luisteren doe ik niet,

enkel het verlangen naar jouw verdriet
 

ik was erbij toen je zei
praten kan ik niet

 
ik was erbij toen je zei

je denkt dat ik besta
maar dat doe ik niet.
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Een roze rouwrand.

 

 

Apathisch sta ik onder douche, het enige wat ik nog voel is

het water dat in mijn nek duwt en mij een ontspannen gevoel

geeft. Ik word afgeleid door het zoals altijd zelfde straaltje

water dat de verkeerde kant uitspuit. Ik besluit dat lang

douchen mijn emotionele executie niet veel zal uitstellen en

draai de kraan uit.

Wederom blijf ik verstijfd staan met de handdoek om mijn

middel. Natte koude voeten raken de grond en de druppels

water uit mijn haren kletteren één voor één op grond. Waar

kan ik lezen hoe ik mij vandaag zou moeten gedragen, wat

ik aan moet trekken, waar ik mijn handen moet laten, wie ik

aan moet kijken? Waar kan ik lezen wat er gebeurt na

iemands dood? Waar kan ik lezen hoe ik mijn leven moet

invullen zonder mijn vader?

 

Vanochtend klokslag zeven uur blies mijn vader zijn laatste

adem uit en was het zijn nieuwe vrouw die mij direct wakker

belde. Ik probeerde verder te rennen en heel hard te vallen,

want dat is hoe ik normaal ontwaak uit een slechte droom.
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Het bleek echter de realiteit en hoe ik deze ook zag

aankomen, kwam hij veel te hard binnen. Ik wilde mijn ogen

weer sluiten en ontwaken in mijn ledikantje. Het waren dan

mijn vaders stevige armen die tot mij reikten en mij teder

optilden. “Heb je lekker geslapen mijn liefste?” Hij pakte

mij dan voorzichtig bij mijn middel en legde mijn hoofdje

op zijn schouders terwijl hij mij wiegend op zijn favoriete

muziek door de kamer bewoog. Nu, vele jaren later was het

de stem van zijn nieuwe geliefde die mij krachtig deed

ontwaken. Het waren haar woorden die dwars door mij heen

brandden, en mij vervolgens lieten beseffen dat ik zijn

stevige armen nimmer meer zou voelen. Het heeft allemaal

ook zo vreselijk lang geduurd. Vanaf zijn vervelende

kuchjes, onophoudelijke prikkelhoesten, het zomaar afvallen

en het uren kunnen slapen tot zijn diagnose: longkanker. En

hoewel hij zijn leven geen sigaret had aangeraakt, geen slok

teveel dronk en gedoseerd zijn groente at, accepteerde hij

zijn diagnose barmhartig. Ik wist nog precies hoe hij mij een

paar uur na dit alles veranderende nieuws vertelde dat hij de

dood met beide armen zou verwelkomen, hij had zijn

mooiste moment al beleefd, mij geboren zien worden. Ik

slikte mijn tranen weg. Blijkbaar worden alle clichés waar,
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