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Proloog

In mijn hoofd hoor ik een schreeuwende stilte. Hoe kon dit
gebeuren? Dit kan niet, dit kan gewoon niet. Hoe moet ik dit
zonder hem doen? Ik heb hem nodig. Hij kan niet zomaar
weg zijn. Het is niet waar. Het kan niet waar zijn. En toch is
het zo. Hoe kan hij mij zo in de steek laten? Ik had op hem
gerekend. Ik heb hem nodig. Een woede borrelt in me op en
verspreid zich als een vergif door mijn aderen. Hij kan mij
niet zomaar achter laten net nu de grootste gebeurtenis van
mijn leven op het punt staat te beginnen. Nee dat is oneerlijk.
Het is niet zijn fout dat hij er niet voor me kan zijn. Het is
allemaal mijn schuld. Als ik niks had gevraagd was er niks
gebeurd. Als ik niet zwanger was geweest was er niks
gebeurd. Maar ik ben wel zwanger en ik heb hem nodig.
Zonder hem kan ik dit niet. Ik heb nog andere mensen om
me heen maar zonder hem ga ik het niet redden.

En toch zal het moeten.



1.
6 jaar samen

We liepen arm in arm door de winkelstraat richting ons
favoriete restaurant. Het was druilerig, koud weer en het
liep tegen sluitingstijd dus de winkelmedewerkers waren
alles aan het opruimen. Ik kon me niet gelukkiger voelen. [k
voelde de warmte van zijn lichaam door onze jassen heen en
keek uit naar de seks die we ongetwijfeld die avond zouden
hebben. We waren zes jaar bij elkaar. Zes jaar! Ik kon het
haast niet geloven. De tijd was zo snel gegaan. De afgelopen
weken had ik al een aantal hints laten vallen dat we al zo
lang bij elkaar waren en dat het leuk zou zijn om uit eten te
gaan. En voila!

We kwamen aan bij het restaurant en Sander vertelde onder
welke naam we hadden gereserveerd. Engelberts, Sander
Engelberts. Hij was ook een engel. Met zijn mooie donkere
golvende haar en bruine dromerige ogen. We liepen door
naar ons tafeltje en gingen zitten.

“Lekker warm hier,” zei ik terwijl ik mijn jas uittrok en over
mijn stoel hing. Hij mompelde iets niet verstaanbaars terug.
“Het is echt weer winter buiten, wat een rot weer,” ging ik
vrolijk verder. Sander is niet zo’'n prater. Ik daarentegen wel
dus we pasten perfect bij elkaar.

Binnen een paar minuten kregen we een kaart maar ik
opende de mijne niet. Ik kende de kaart zo’n beetje uit mijn
hoofd. Sander keek daarentegen wel naar zijn menu. Hij nam
zoals gewoonlijk uitgebreid de tijd om iets uit te kiezen.
Noodgedwongen keek ik dus maar rond en observeerde de



mensen om me heen. Het was druk in het restaurant. Dit
restaurant zat altijd vol, wat best knap is voor een Italiaan in
een uit de kluiten gewassen dorp. Tafels werden hier altijd
dubbel gereserveerd. Achter Sander zaten twee mannen
pizza te eten, eentje met ongelooflijk veel knoflook zo te
ruiken. Ze zaten verliefd naar elkaar te kijken en tegen
elkaar te praten. Schattig. Links van ons zat een gezinnetje.
Het meisje zat uitgebreid te vertellen hoe haar spreekbeurt
gegaan was. Zo te horen ging het over katten. Ik weet nog dat
ik daar mijn spreekbeurt over wilde doen in groep acht. En
dat heb ik geweten ook. We mochten toen op de computer
om een paar dingen op te zoeken. Dat was toen een heel
groots gebeuren want de computer bestond nog niet zo heel
lang en we mochten er niet zo heel vaak op. Ik ging naar een
zoekmachine en typte ‘poezen’ in. Ik schrok me kapot. Mijn
seksuele voorlichting had ik toen ook meteen gehad. Mijn
spreekbeurt heb ik uiteindelijk over honden gehouden. Een
stuk minder schokkend als je het intypte in de zoekmachine.
Sander was klaar met kiezen en ik begon meteen weer te
praten over Jenny en onze filmavond van gisteren. Sander
knikte af en toe en mompelde soms iets. Zo ging het door tot
het dessert. Ik vond het niet vreemd want zo ging het
meestal. [k praatte en hij luisterde. We bestelden samen een
vruchtensorbet aangezien ik nooit een toetje helemaal op
kan eten. Halverwege het toetje, midden in mijn verhaal over
Hannah en hoe ze een kat had gered uit een boom, schraapte
Sander zijn keel. Ik keek verbaasd op en zag dat hij zijn lepel
had neergelegd en me strak aankeek. Zijn bruine ogen
stonden serieus.

“Wat is er? Praat ik weer te veel?” vroeg ik en er ging meteen
een vlaag van schuldgevoel door me heen. “Ik kan wel wat



minder praten als je dat wil. Vertel jij anders iets. Hoe was je
werk?”

“Ik wil inderdaad iets vertellen, maar niet over mijn werk.”
Hij keek me nog steeds strak aan. Oh god. Was dit het? Ging
hij me ten huwelijk vragen? Opwinding verspreidde zich
vanuit mijn buik naar de rest van mijn lichaam. Ik had er al
op gehoopt. We waren al zes jaar bij elkaar. Het was hoog
tijd. Ik was dan nog maar 21 jaar maar hij was de ware dus
waarom zouden we nog wachten? We hielden van elkaar en
we hoorden bij elkaar. Dit was de enige logische stap. Sander
zei iets maar ik hoorde het niet omdat ik zo in mijn
dagdroom verwikkeld was.

“Hoorde je me?” vroeg hij.

“Wat? Nee, sorry, wat zei je?” zei ik en ik deed mijn best om
mijn glimlach verborgen te houden. Zonder al te veel succes.
“Ik maak het uit,” zei hij zonder blikken of blozen. Ik begon
te lachen.

“Ja, goeie grap. Nee, wat wilde je echt aan me vertellen? Of
vragen?” Dat laatste zei ik met opgetrokken wenkbrauwen.
“Wat? Nee, dit is wat ik echt wil zeggen. Het is geen grapje. Ik
wil het uitmaken.” Hij zei het zachtjes alsof hij niet wilde dat
de mensen om ons heen het hoorden. De lach op mijn gezicht
was abrupt weg en ik staarde hem aan met mijn mond een
beetje open.

“Wat?” fluisterde ik nauwelijks hoorbaar. In mijn hoofd was
het een enorme herrie en doodse stilte tegelijk. Het klonk als
de eerste paar seconden nadat er zojuist een porseleinkast
was omgevallen.

“Kom op Mar, we zijn al zes jaar bij elkaar. Je bleef dat de
afgelopen weken steeds maar zeggen. Dat we al zo lang bij
elkaar zijn en dat we nog nooit een ander hebben gehad, hoe
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mooi je dat vond. Ik schrok daarvan. We hebben nog nooit
een ander gehad. Hoe weten we dan wat we echt willen? Hoe
weten we nou dat er niet meer is? Ik wil graag nog meer van
de wereld zien.” Hij keek me bijna smekend aan, alsof hij
hoopte dat ik het kon begrijpen.

“Meer van de wereld zien?” vroeg ik zachtjes. Ik snapte het
niet. Wat bedoelde hij? Een pauze? Andere mensen zien en
dan weer verder?

“Ja. Ik wil weten hoe het is met andere meiden.”

“Dus we houden een soort pauze, daten met andere mensen
en komen dan weer bij elkaar?” vroeg ik wanhopig maar ik
zag in zijn ogen dat hij dat niet bedoelde.

“Nee. Ik zeg dat ik het uit maak. We komen niet meer bij
elkaar. Het is over.” Ik voelde me alsof ik een klap in mijn
gezicht had gekregen, van mijn beste vriend, met een stoel.
[k kon het niet geloven. Tranen rolden over mijn wangen.
Sander stond op en ik hief mijn armen al op omdat ik
verwachte dat hij me een knuffel ging geven. In plaats
daarvan gaf hij me een kus op mijn voorhoofd, zei dat het
hem speet en liep weg.



2.
Wanhopige berichtjes

“Gore klootzak!” riep Jenny door de telefoon en hing meteen
op. Binnen tien minuten stond ze voor mijn deur. Ik viel
meteen in haar armen en begon hevig te huilen. Ze klopte me
op mijn rug en leidde me naar de bank. Ik plofte neer tussen
de tien verschillende kussens die ik op mijn afgedankte bank
had liggen.

“Wat is er gebeurd?” vroeg Jenny zachtjes toen ik weer iets
gekalmeerd was. Ze wreef nog steeds over mijn rug en ze
keek me vol medelijden aan. Jenny is mijn één jaar jongere
nicht en is er altijd voor me als er iets dramatisch gebeurde.
Zoals nu dus het geval was.

“We gingen vanavond uit eten omdat we al zes jaar bij elkaar
zijn. Alles ging goed. We waren gezellig aan het praten en er
was niks aan de hand. Bij het dessert vertelde hij ineens dat
hij het uitmaakte.” Ik begon weer hevig te huilen.

“Sst,” zei Jenny terwijl ze over mijn rug wreef. “En toen? Wat
zei hij toen?”

“Hij wil graag weten wat er nog meer in de wereld is. Hij wil
met andere meiden dingen doen.” Er sprong een beeld in
mijn hoofd van Sander en een onherkenbaar ander meisje.
Beide naakt. Bezig als konijnen. Dit beeld zorgde weer voor
een nieuwe ronde met tranen en snot.

“Wat een klootzak is het toch,” zei Jenny terwijl ze naar de
keuken liep om een keukenrol te pakken.

“Is... hij... niet!” riep ik haar achterna tussen mijn snikken
door. Jenny kwam terug met de keukenrol en sloeg me
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ermee op mijn hoofd.

“Niet? Hij heeft het nog geen uur geleden met je uitgemaakt
en jij vindt hem geen klootzak?” Ze keek me aan met
opgetrokken wenkbrauwen en ongeloof in haar ogen.

“Nee. Morgen komt hij er wel achter dat hij een fout heeft
gemaakt en komt hij terug. Geloof me.” Ik voelde me al een
stuk beter. Natuurlijk zou hij terug komen. Hij zou snel
genoeg merken wat hij miste en op zijn knieén terug komen.
Ik snoot mijn neus en liep naar mijn kleine badkamer om
water in mijn gezicht te gooien. Jenny liep achter me aan.
“Ik wil je niet uit de droom helpen maar hij komt niet terug.
En het is wél een klootzak,” zei Jenny terwijl ze me een
handdoek aangaf.

“Vind je hem echt een klootzak?” Ik was oprecht verbaasd.
Jenny deed altijd aardig tegen Sander. Op verjaardagen
praatte ze altijd met hem. Of niet? Ik probeerde me voor de
geest te halen dat ik Sander en Jenny had zien praten. Het
lukte niet. Ze deed nooit gemeen tegen of over hem maar ik
had haar ook nog nooit iets aardigs over hem horen zeggen.
Ze zei wel altijd iets in de trant van dat ze het fijn vond dat ze
mij zo gelukkig zag.

“Ja, eerlijk gezegd wel. Hij laat je zo vaak zitten, Mar. Soms zit
je al twee uur te wachten en dan belt hij pas af. Hij is veel te
vol van zichzelf en hij kan erg beledigende opmerkingen
maken tegen anderen. Ook tegen jou! Maar dat heb je
gewoon nooit door.”

“Zo vaak liet hij me niet zitten,” loog ik en ik liep langs haar
weer naar de huiskamer zodat ik haar niet hoefde aan te
kijken, “en hij maakte nooit beledigende opmerkingen naar
me.”

“Oh nee? Wat dan die opmerking dat je naar de sportschool
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moest zodat je niet uit dat kuipstoeltje bij je ouders zou
puilen? Wat trouwens helemaal niet zo is.”

“Dat was een grapje,” lachte ik hoewel die opmerking
inderdaad pijn had gedaan en ik inderdaad een lidmaatschap
bij de sportschool had genomen. Ik was er nog nooit heen
geweest om te sporten.

“Of dat je wel op een hoer leek vorige week toen we
uitgingen, omdat je zo veel make-up op had. En die keer dat
hij zei dat hij niet begreep hoe je een havo diploma had
kunnen halen?” Jenny haalde adem om verder te gaan maar
ik hoefde alle beledigingen die Sander al een keer had
gezegd niet nog een keer te horen. Jenny kon soms heel hard
zijn en meestal waardeerde ik dat altijd aan haar maar nu
was het bloedirritant. Ze was hier om me te steunen, niet om
me nog slechter te laten voelen.

“Oké, ik snap het al. Je vond hem een klootzak,” zei ik bitter.
“Marlie, hij is een klootzak.”

“Oké, ik snap het!” schreeuwde ik boos. Ik kon dit er niet ook
nog bij hebben. “Maar hij is de ware, Jen! Hij is het! En geloof
me, hij komt verdomme terug! Morgen, of in ieder geval deze
week belt hij om me te smeken om terug te komen!” Ik
stampte naar mijn slaapkamer en sloeg de deur achter me
dicht. Dat noemt zich een beste vriendin. Het is net uit en ze
begint te zeggen dat hem nooit aardig heeft gevonden.
Stomme trut. Sander was wel aardig. Goed, hij maakte soms
botte opmerkingen maar wie niet? Ik maakte ze ook wel
eens. En Sander deed ook lieve dingen. Hij had me een keer
meegenomen naar de bioscoop. Goed hij had de kaartjes
gekregen van iemand anders maar hij dacht wel meteen aan
mij. Ik liep naar mijn bed en pakte mijn eendjespyjama
onder mijn kussen vandaan. Hij zou wel terug komen. Hij
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kon niet zonder me. En ik kon niet zonder hem.

“Mar, kom op nou. Niet boos zijn. Ik wil je helpen,” riep Jenny
door mijn slaapkamerdeur heen.

“Ga weg!” riep ik terug.

“Mag ik binnenkomen? Ik zal lief zijn,” riep ze hoopvol terug.
“Nee en ik zei ga weg!” Ik bleef stil in mijn slaapkamer staan
luisteren. Ik hoorde de voordeur dichtslaan. Ik liep op mijn
tenen naar de slaapkamerdeur en deed deze op een Kkier.
“Jen?” vroeg ik hoopvol. Ik wilde niet echt dat ze wegging. 1k
wist ook wel dat ze het goed bedoelde. Maar ik hoorde niks.
Ze was echt weg. Ik liep naar de bank en plofte neer. Ik keek
naar de kerstboom die ik een aantal dagen geleden had
neergezet en versierd. Hij had rode en gouden ballen en
slingers. De lampjes had ik niet aangedaan. Ik kon zoveel
kerstsfeer nu niet aan. Ik keek weg van mijn zielige
kerstboom en staarde doelloos naar mijn lichtgele muur met
tientallen foto’s. De meeste foto’s waren van mij en Jenny,
Hannah en Esther. Daarna waren de meeste foto’s van mij en
Sander. Ik liep naar een foto van ons twee van toen we net
iets met elkaar hadden. We waren beide vijftien jaar en
hopeloos verliefd. Op de foto zitten we aan een tafel in een
kroeg hier in het dorp en we liggen allebei in een deuk.
Terwijl ik naar de foto keek glimlachte ik een klein beetje.
Vlak na die foto plaste ik in mijn broek van het lachen
waardoor we natuurlijk nog meer moesten lachen. Ik bekeek
de andere foto’s van mij en Sander en een enorm gevoel van
gemis spoelde over me heen. Een traan rolde over mijn wang
en ik liep met gebogen hoofd terug naar mijn slaapkamer. Ik
negeerde mijn eendjespyjama en ging op bed liggen. Uren
lag ik wakker te denken over wat Sander had gezegd en wat
ik had kunnen doen. Ik dacht aan de foto van ons in de kroeg.

13



We zouden wel weer zo lachen. Binnenkort. Morgen belt hij,
was mijn laatste gedachte voordat ik eindelijk in slaap viel.

Hij belde niet.’s Ochtends had ik me ziek gemeld bij het
kleine boekhandeltje waar ik werkte. Mijn baas Lara werkte
vandaag en die kon het best alleen aan. Ik moest wachten op
het telefoontje van Sander. Die kon ik echt niet mislopen. In
de loop van de ochtend kreeg ik een berichtje van Jenny.

Jenny 10:47 10 dec.

Hé meis. Sorry van gister.
Ik vind het echt heel rot
voor je en ik wilde je
alleen maar helpen. Als je
wil kan ik vanavond nog
wel even langskomen. Xx

Ik las het berichtje een paar keer over voordat ik iets terug
stuurde. Ik wist ook wel dat ze het niet zo bedoelde en dat ze
wilde helpen. Wat niet echt nodig was want alles zou toch
wel weer goed komen.

Marlie 10:52 10 dec.
Hey, het is oké. Je hoeft
niet langs te komen. [k
wacht nog op zijn
telefoontje. Je hoort wel
hoe het ging. Kus
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's Middags ging mijn mobiel af en ik stoof er op af terwijl de
openingstune van Friends (I'll be there for you - The
Rembrandts) door de kamer schalde. Ik pakte mijn telefoon
en keek op het schermpje. Privé nummer stond er op. Mijn
hart maakte een sprong. Dat moest Sander wel zijn, hij was
de enige die ik kende met een geheim nummer. Ik haalde een
keer diep adem. Ik kon natuurlijk niet klinken alsof ik
wanhopig zat te wachten op zijn telefoontje, ook al was dat
wel zo.

“Met Marlie,” zei ik zo nonchalant mogelijk.

“Hallo lieverd met mama,” zei mijn moeder. Verdomme.
Sander was niet de enige die ik kende met een geheim
nummer, dat was waar ook. Ik probeerde mijn teleurstelling
niet door te laten klinken in mijn stem maar dat was lastig.
“Oh, hoi mam.”

“Hoe gaat het met je?” vroeg mijn moeder voorzichtig. Ah, ze
wist het dus. Als je vroeg Hoe gaat het? vraag je hoe het gaat
uit beleefdheid zonder dat het je echt interesseert. Wanneer
iemand op voorzichtige toon Hoe gaat het met je? vraagt dan
weet je dat ze het weten.

“Goed hoor,” zei ik, hopend dat dit gesprek snel over was
want ik wilde voor geen goud het telefoontje van Sander
missen.

“Ik hoorde van Jenny wat er was gebeurd. Ik vind het heel
erg voor je lieverd.” Ik hoorde het medelijden in haar stem.
Ik zag haar al op de bank zitten met een mok thee in haar
hand.

“Nou dat hoeft niet want hij gaat me bellen. Geloof me.
Vandaag of morgen komt hij er achter wat hij weggegooid
heeft en komt hij op zijn blote knieén terug kruipen,” zei ik
vol overtuiging. Ik probeerde ook vooral mezelf te
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overtuigen. Het was al half vier en hij had nog niet gebeld. 1k
had verwacht dat hij s ochtends vroeg meteen zou bellen.
Tot nu toe had ik me in kunnen houden om zelf te bellen of
hem een berichtje te sturen maar dat werd met de minuut
moeilijker.

“Oké lieverd maar probeer daar niet te veel op te hopen,” zei
ze voorzichtig. Ik zuchtte.

“Hij belt echt. Maar ik ga nu ophangen. Ik wil niet zijn
telefoontje mislopen. Dag!”

“Dag liev...” hoorde ik mijn moeder nog zeggen vlak voordat
ik ophing. Ik zou haar nog wel bellen als Sander had gebeld.

Om acht uur ’s avonds had hij nog niet gebeld. Misschien was
hij zijn mobiel kwijt. Of was er iets ergs gebeurd waardoor
hij meteen weg moest en was hij zijn mobiel vergeten. 1k
wist dat deze verklaringen niet waar konden zijn. Als Sander
z'n huis in brand stond zou hij nog terug gaan voor zijn
mobiel. Ik ijsbeerde heen en weer tussen mijn gele muur met
foto’s en mijn kleine witte keukentje. Dit was het langste
stuk in mijn huis en hier kon ik dus goed ijsberen. Het waren
maar vier stappen maar toch, het voelde beter dan stilzitten.
Mijn mobiel lag op het aanrecht en zo nu en dan klikte ik op
het knopje om te kijken of hij misschien iets had gestuurd en
dat ik het had gemist. Om kwart over acht gooide ik mijn
armen in de lucht en gaf ik me over aan de verleiding om
contact te zoeken. Ik pakte mijn mobiel van het aanrecht en
plofte op de bank. Ik moest niet te wanhopig en smekend
overkomen. Maar ook weer niet te nonchalant. Na tien
minuten had ik eindelijk het perfecte berichtje in elkaar
gezet. Ik las hem nog een keer tevreden over voordat ik ‘m
verstuurde. Ik nam wat er gisteravond was gebeurd serieus
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maar ik gaf hem ook de optie om zonder géne terug te
komen.

Marlie 20:27 10 dec.

Hoi lieverd. Hoe gaat het?
Met mij redelijk.
Misschien is het leuk als je
vanavond langskomt dan
zal ik iets lekkers voor je
klaarmaken en dan
kunnen we nog even goed
praten over wat er is
gebeurd. Ik hou van je, ik
mis je. Kus Marlie

Ik legde mijn mobiel weer op het aanrecht. Wat zou hij terug
sturen? Ik hoopte met heel mijn hart dat hij zou komen
vanavond. Maar dat zou hij vast wel doen. We hoorden bij
elkaar en het kon niet anders dan dat hij mij ook miste. Wat
zou ik kunnen klaarmaken vanavond? Ik keek in mijn
keukenkastjes en zag dat het de keus zou worden tussen
augurken of crackers met kaas. Ik zou dus even snel langs de
avondwinkel moeten. Ik liep naar het kleine tafeltje bij de
bank en pakte mijn schoenen die er onder stonden. Toen ik
één schoen aan had trilde mijn mobiel. Sander! Ik sprong
over mijn bank en griste mijn mobiel van het aanrecht.
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Sander 20:40 10 dec.
Er is niks om over te
praten. Ik heb gisteren al
alles gezegd wat ik wilde.

Ik staarde naar het schermpje van mijn mobiel. Dit kon niet
waar zijn. Tranen welden op in mijn ogen en het voelde of
mijn keel werd dichtgedrukt.

Marlie 20:43 10 dec.
Dat kan je niet menen. Je
bent overstuur en je weet
niet wat je zegt. We
hebben zo veel
meegemaakt samen. We
horen bij elkaar. Je kan me
niet zomaar in de steek
laten. Kom langs dan
praten we het uit. Ik hou
van je!! Kus

Terwijl ik wachtte op antwoord hield ik mijn telefoon in
twee handen vast en staarde naar het schermpje. Binnen
twee minuten was er al antwoord.

Sander 20:45 10 dec.

Ik ben niet overstuurd en
ik meen het wel. Laat me
met rust.
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[k stortte mezelf op mijn bank, met nog steeds maar één
schoen aan, en begon te huilen. Niet op de schattige manier
zoals in de films, nee, zoals echte mensen huilen. Met rode
vlekken, snotterige neus en schokkerige ademhaling. Ik kon
het niet geloven. Hij meende echt wat hij gisteravond had
gezegd. Dat kon toch niet echt zo zijn? Ik voelde me in de
steek gelaten en alleen. Na een aantal minuten werd mijn
adem weer rustiger en typte ik door mijn tranen heen nog
een berichtje.

Marlie 20:52 10 dec.

Je meent het niet, dat weet
ik. Je ziet nog wel in
hoeveel je me mist! Ik blijf
altijd op je wachten. Ik
hou van je en ik zal altijd
van je blijven houden!

Vlak na het versturen ging mijn mobiel af. Privé nummer. O
God, het is Sander! Ik haalde een paar keer diep adem en
nam toen weer zo nonchalant mogelijk op.

“Met Marlie.”

“Hallo dochter met je vader,” zei mijn vaders warme stem
door de telefoon. Godver! Niet weer!

“Oh hoi,” zei ik met duidelijk hoorbare teleurstelling in mijn
stem.

“Hoe gaat het meissie?” vroeg hij liefdevol. Ik wilde
antwoorden dat het goed ging maar voordat ik mezelf kon
tegenhouden begon ik weer te huilen. “Ach meissie toch. Ik
kom er aan,” zei mijn vader en voordat ik kon zeggen dat dat
niet hoefde hing hij op.
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Tien minuten later liep hij de woonkamer in, hij had zichzelf
binnen gelaten met zijn reservesleutel. Hij ging naast me
zitten op de bank en sloeg zijn sterke armen om me heen. Ik
huilde tegen zijn schouder aan en zijn donkerblauwe T-shirt
werd nat.

“Meissie toch,” zei hij en hij wiegde me heen en weer zoals
hij vroeger ook altijd deed. “Het komt allemaal wel goed,
rustig maar. Je bent een sterke vrouw, je komt hier wel
overheen. Wij zijn er voor je, net als je vriendinnen. Het
komt wel goed,” fluisterde hij zachtjes.

Ik maakte me los van mijn vader en veegde mijn tranen af
aan mijn mouwen. Mijn vader veegde nog een laatste traan
weg en keek me met zijn felblauwe ogen aan. Hij had een
vriendelijk gezicht met veel lachrimpels maar op het
moment stond zijn gezicht serieus en keek hij me met
medeleven aan.

“Sander ... heeft ... het ... uitgemaakt,” bracht ik met horten
en stoten uit.

“Ik weet het lieverd.”

“Hij zegt ... dat hij ... meer... van de ... wereld ... wil ... zien.”
“Je bent veel te goed voor hem lieverd. Hij ziet niet wat hij
kwijtraakt. Je vindt wel weer een andere leuke jongen. Er
zwemmen meer vissen in de zee.”

“Maar ik wil die vis!” schreeuwde ik.

“Ik weet het lieverd. Maar als het niet van beide kanten komt
dan kan het niet werken. Hij heeft gewoon een bord voor zijn
kop.” Mijn vader wreef nog steeds met zijn hand over mijn
rug en veegde zo af en toe een traan weg van mijn wang.
“Dan moet ik zorgen dat dat bord weggaat,” zei ik hoopvol.
“Nee lieverd. Hij is niet goed genoeg voor jou. Je moet hem
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laten gaan. Je verdient veel beter,” zei mijn vader. Ik begon
weer te huilen en kroop weer tegen hem aan.

Mijn vader bleef de rest van de avond. Tegen tien uur bracht
hij me naar bed en gaf me een kus op mijn voorhoofd.

“Hou je taai he,” zei hij in de deuropening van mijn
slaapkamer.

“Ik zal het proberen,” zei ik verdrietig.

“Als er iets is kan je altijd bellen lieverd. Slaap lekker,” en hij
ging weg. Lieve papa.
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3.
Ellende en uitgaan

All by myself
Don't wanna be
All by myself
Anymore

Celine Dion schalde door de kamer en ik zong huilend mee.
Mijn haar zat warrig en was vet en mijn eendjespyjama
stonk naar een dode hamster. Al drie dagen had Sander niks
van zich laten horen en ik voelde me meer alleen dan ooit.
Jenny, Hannah en Esther hadden allemaal een aantal keer
geprobeerd te bellen maar ik had niet opgenomen. Ik voelde
me ellendig en walgelijk en ik wilde niemand zien. Overal om
me heen lagen tissues en mijn dekbed lag op de bank. Ik had
de afgelopen twee nachten op de bank geslapen net als
vroeger toen ik ziek was. Ik voelde me ook echt ziek. De
leegte was voelbaar in mijn buik. Ik had al twee dagen
diarree en buikpijn.

Cause I can't stop loving you

No I can't stop loving you

No I won't stop loving you

Why should I?

Even try ... I'll always be here by your side

Why, why, why ... I never wanted to say goodbye

Why even try ... I'm always here if you change, change your
mind
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Phil Collins deed ook een duit in het zakje en terwijl ik
meezong was ik het vurig met hem eens. 1k zou altijd
wachten op Sander. Hij was mijn alles. Misschien was het nu
even uit maar we zouden weer bij elkaar komen. We
hoorden bij elkaar. Terwijl ik hieraan dacht begonnen de
tranen weer over mijn wangen te stromen. De deurbel ging
maar ik reageerde niet. Er werd nog een keer gebeld en
Hannah riep door de brievenbus.

“Marlie, ben je daar? Doe eens open.” Ik reageerde nog
steeds niet.

“Marlie! Doe open!” riep Jenny nu door de brievenbus. Ze
klonk een stuk bozer dan de zachtaardige Hannabh.

“Nee! Ga weg!” riep ik terug. Mijn stem was schor. [k hoorde
gerommel bij de voordeur en even later kwamen Jenny,
Hannah en Esther binnen lopen. Ik keek ze verbaasd aan.
“We hebben de sleutel van je vader gekregen,” zei Jenny.
“Oh fijn,” zei ik sarcastisch.

“Je ouders maken zich zorgen om je. Je neemt al drie dagen je
telefoon niet op,” zei Hannah en ze kwam naast me zitten.
Meteen begon ze in de lucht om me heen te plukken. Ze was
mijn aura schoon aan het maken. Ik geloof hier niet in maar
ik liet haar meestal maar haar gang gaan. Esther was
ondertussen alle tissues en rotzooi aan het opruimen.

Goodbye my lover.

Goodbye my friend.

You have been the one.

You have been the one for me.
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“Wat is dit voor muziek?” vroeg Jenny vol afgrijzen terwijl
James Blunt uit mijn laptop klonk. Ze liep naar de salontafel
waar mijn laptop op stond en keek in mijn afspeellijst. “Dit is
geen goede muziek om nu te luisteren! Hierdoor raak je
alleen nog maar meer depressief.” Ze ging in kleermakerszit
voor mijn salontafel zitten en begon een nieuwe afspeellijst
in elkaar te zetten.

“Hoe gaat het met je?” vroeg Hannah zachtjes. Ik haalde mijn
schouders op.

“Kut,” zei ik. Ik wist dat Hannah niet van vloeken hield maar
er was geen ander woord voor. Ik had me nog nooit zo
ellendig gevoeld. Esther kwam ondertussen teruglopen uit
de keuken met een vochtig vaatdoekje en begon de
salontafel af te nemen. Jenny hield de laptop omhoog zodat
Esther ook daar kon schoonmaken.

“Eet je wel goed?” vroeg Esther bezorgd terwijl ze me aan
keek over handenvol met tissues. Ze zag er zoals gewoonlijk
onberispelijk uit met haar lange donkerbruine haren in een
nette knot, witte blouse en kokerrokje. Ze leek zelfs nog
schoner nu ze tussen de vieze troep van mij stond.

“Nee, ik heb geen honger,” zei ik terwijl ik Hannah haar hand
wegduwde. “Zo is het wel genoeg, mijn aura is nu wel
schoon.” Hannah keek een beetje beledigd maar ik kon me er
niet druk om maken. Er was geen ruimte over in mijn hoofd
om dat te doen.

“Je moet wel goed eten,” zei Esther terwijl ze weer naar de
keuken liep. Haar hakken tikten op het laminaat.

“Ik heb geen honger!” riep ik haar na. Ik kon al twee dagen
bijna geen hap door mijn keel krijgen. En als ik er eentje
doorheen kreeg kwam die er een paar uur later weer uit op
de wc vergezeld met enorme buikpijn.
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“Je moet wel goed voor jezelf zorgen,” zei Hannah en ze
stopte een plukje van mijn vettige donkerblonde haar achter
mijn oor. “Je bent een heel mooi mens en dat moet je goed
onthouden,” ging ze verder met zweverige stem. Wat was
Hannah toch altijd schattig en lief.

“Klaar!” riep Jenny ineens en ik maakte een sprongetje van
schrik. Ik boog voorover en keek naar de afspeellijst die ze

had gemaakt.

The Pussycat Dolls - I Don’t Need A Man
Natasha Bedingfield - Single

Kelly Clarkson - Miss Independent
Christina Aguilera - Fighter
Destiny’s Child - Survivor

John Bon Jovi - It's My Life

P!nk - So What

Gloria Gaynor - I Will Survive

. Lily Allen - Fuck You

10 Britney Spears - Stronger
11.Beyonce - Run The World (Girls)

N A A o

The Pussycat Dolls begonnen te zingen over dat ze geen man
nodig hadden en Jenny kwam naast me zitten op de bank.
“Maar we zijn hier dus om te zorgen dat jij je weer onder de
mensen gaat begeven,” zei Jenny ernstig. “Je kan niet hier
blijven zitten en wachten op Sander.”

“Maar...” begon ik maar Jenny liet me niet uitpraten.

“Nee, niks maar. Je gaat je nu douchen en omkleden. Je
stinkt.” Jenny wees naar de badkamerdeur. Ik zuchtte. Ik
wist niet of ik de kracht had om te gaan douchen en weer
normale mensen dingen te gaan doen.
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“Kom maar lieffie, ik help wel, we doen het stapje voor
stapje” zei Hannah en ze begeleide me naar de badkamer.

Oh, as long as I know how to love, I know I'll stay alive. ['ve got
all my life to live, and I've got all my love to give. I'll survive, |
will survive!

Toen ik eenmaal gedoucht was en naar sinaasappel rook
klonk ondertussen Gloria Gaynor door de kamer. Jenny en
Hannah zaten op de bank en Esther stond er naast,
waarschijnlijk omdat ze niet op mijn vieze bank wilde zitten.
Jenny wees naar de enige andere stoel die ik had en ik ging
er in zitten.

“Oké, dat was dus stap één. Nu komt stap twee,” zei Jenny.
“En dat is?” vroeg ik angstig.

“We gaan vanavond uit,” zei Jenny vrolijk. Ik zuchtte. Ik had
daar echt totaal geen zin in. Ik was al niet van het uitgaan en
nu had ik er helemaal geen zin in. De meiden konden dit van
mijn gezicht aflezen. “Stel je niet zo aan, het valt wel mee. We
gaan eerst wat drinken en daarna gaan we met z'n allen naar
Hannah luisteren,” zei Jenny. Hannah maakte gedichten en
deze las ze eens in de zoveel tijd voor bij een speciale
optreedavond in één of andere vage tent.

“En daarna?” vroeg ik terwijl ik het antwoord eigenlijk niet
wilde weten.

“Dan gaan we dansen en helemaal los want het is 90’s party
bij Eddie’s.” In ons dorp waren er niet zo veel leuke kroegen,
Eddie’s was één van de weinige.

“Best,” zuchtte ik. “Hoe laat is het nu?” Ik was mijn tijdsbesef
helemaal kwijt.

“Tijd om te gaan,” zei Jenny en ze stond op.
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“Wat? Nu?” vroeg ik verbaasd. Hier had ik me nog helemaal
niet op voorbereid. Ik wilde helemaal niet uitgaan.

“Ja, nu,” zei Jenny terwijl ze mijn hand pakte en me mee trok.
“Maar wacht, ik wil helemaal niet uit. Kan ik niet gewoon
hier blijven?” vroeg ik hoopvol hoewel ik wist dat het
vergeefse moeite was.

“Nee, je moet er weer op uit. Vooruit, het eerste uur mag je
nog eventjes je hart luchten en daarna is het klaar en gaan
we los.”

“Maar... ik ...,” begon ik te zeggen maar ik kon mijn zin niet
afmaken want de tranen kwamen alweer.

“Ach lieffie,” zei Hannah en ze omarmde me. Mijn gezicht
ging schuil in haar grote blonde bos haar. “We doen het
rustig aan,” zei ze terwijl ze me losliet en me aankeek. Ze gaf
Jenny een strenge blik die zei ‘waag het niet me tegen te
spreken’. “Knap jezelf maar even op in de badkamer en dan
gaan we rustig op weg. Als je na mijn optreden niet meer uit
wil gaan is dat ook goed.” Jenny keek alsof dat helemaal niet
goed was maar Hannah negeerde haar.

“Kom, dan knappen we je eventjes op,” zei Esther terwijl ze
naar mijn rode ogen en joggingbroek keek. Ik liep met haar
mee naar de badkamer.

Na tien minuten kwam ik de woonkamer weer in met een
mooi opgemaakt gezicht en mijn haren in een nette staart.
Jenny en Hannah keken goedkeurend naar mijn strakke
donkerblauwe spijkerbroek, felrode shirtje en zwartleren
jasje.

“Tada,” zei ik niet heel enthousiast.

“Perfect!” riep Jenny.

“Je ziet er prachtig uit,” zei Hannah en ze glimlachte naar me.
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Ik voelde me al iets beter nu ik gedoucht was en me mooi
aangekleed had. Terwijl ik mijn spullen pakte zei Jenny
ineens: “Hoor je wat PInk zingt?” We werden alle vier
meteen stil en luisterden naar de tekst.

So, so what, I'm still a rock star
I got my rock moves

And [ don't need you

And guess what

I'm havin more fun

And now that we're done

I'm gonna show you tonight
I'm alright

I'm just fine

And you're a tool so

So what

I am a rock star

I got my rock moves

And I don't want you tonight

“Zo moet je je voelen vanavond! Even alles vergeten en
lekker uitgaan met de meiden.” Ze keek me met een grote
glimlach aan. Ik glimlachte terug. Misschien was het niet zo
erg om eventjes alles te vergeten.

Eenmaal aangekomen gingen we bij het raam zitten en er
stond meteen een serveerster voor onze neus. We bestelden
eten en drinken en al snel was ik aan het vertellen over de
avond dat Sander het had uitgemaakt. Nu ik in het openbaar
was kon ik gelukkig wel mijn tranen tegenhouden.

“En hij gaf me een kus op mijn voorhoofd en ging weg,” zei ik
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uiteindelijk en ik nam een slokje van mijn rosé.

“Liet hij je gewoon zitten met de rekening?” vroeg Esther
geschokt. Ik knikte. “Dat is echt schandalig. Dat is echt heel
erg onbeschoft van hem!”

“De serveerster had wel door wat er gebeurde en ik kreeg
korting van haar dus ik hoefde alleen mijn helft te betalen,”
zei ik glimlachend door de verontwaardiging op het gezicht
van Esther. Esther geloofde heel erg in netjes en beleefd zijn
en vooral in hoffelijkheid.

“Dat was wel heel lief van die serveerster,” zei Hannah.

“Ja, dat was het ook. Jammer genoeg hadden de mensen om
me heen ook door wat er was gebeurd. ledereen staarde. Het
was zo génant!”

“Het is echt een klootzak! Je zomaar laten zitten met de
rekening! Dat bedoelde ik Mar, je verdient veel beter!” zei
Jenny terwijl Esther en Hannah hevig mee knikten.
“Misschien,” zei ik onzeker.

“Nee, zeker weten!” riep Jenny en een paar mensen keken
om.

“Je bent lief en je hebt alles over voor de mensen waar je van
houdt. Je bent een prachtig mens en je verdient beter,” zei
Hannah terwijl ze over mijn hand wreef. Ik bloosde een
beetje.

“Je gelooft het niet he?” vroeg Esther. Ik schudde van niet.
“Noem eens het laatste lieve ding dat jij voor Sander hebt
gedaan, wanneer was dat?” Ik dacht even na.

“Vorige week heb ik zijn lievelingsmaaltijd klaargemaakt en
de tafel gedekt met kaarsjes enzo. Telt dat?”

“Ja, dat telt. En wanneer heeft hij voor het laatst iets liefs
voor jou gedaan?”

“Nou hij heeft me dus mee uit eten genomen,” zei ik.
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“Ja, om het uit te maken! En hij betaalde niet eens! Dat telt
niet,” zei Esther met rollende ogen.

“Ohja. Eh ...ik denk ...” Ik dacht verwoed na. “Twee
maanden geleden heeft hij een bos bloemen voor me
meegenomen,” zei ik uiteindelijk trots.

“Oké, dat is wel lief,” zei Hannah.

“Had hij die echt voor jou gekocht?” vroeg Jenny
achterdochtig. Ik voelde dat ik rood werd.

“Nou nee, zijn moeder was jarig en had veel bloemen
gekregen. Hij heeft toen één bos meegenomen naar mij.”
“Dus dat telt niet,” zei Esther.

“Oh wat erg,” zei ik. “Jullie hadden gelijk! Hij doet nooit iets
liefs voor me! In het begin van onze relatie deed hij dat wel.
Hij zei lieve dingen, gaf me bloemen en nam me mee naar
restaurants en de bioscoop. Maar de laatste twee jaar heeft
hij dat allemaal niet meer gedaan,” zei ik een beetje
verdrietig. Maar waarom was ik dan bij hem gebleven? Er
moest toch iets zijn waarom ik bij hem bleef? “Hij was wel
lief hoor,” zei ik zachtjes na een aantal seconden stilte vooral
om mezelf te overtuigen.

“Zoals?” vroeg Jenny.

“Nou, hij eh...” ik dacht na maar kon niks bedenken.

“Gaf hij je wel eens zomaar een kus?” vroeg Jenny.

“Nee.”

“Zei hij wel eens iets liefs? Bijvoorbeeld dat je er leuk uitzag
of dat je lekker rook?” vroeg Esther.

“Nee.”

“Zei hij wel eens iets liefs over je tegen iemand anders?”
vroeg Hannabh.

“Nee,” zei ik en er rolde een traan over mijn wang. Ik legde
mijn hoofd op mijn armen op tafel. Hoe had ik dat over het
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