
 Hoop is de kleine stem die fluistert 

misschien, terwijl de hele wereld 'nee' 

schreeuwt

Catharina Rood

Schrijver: Catharina Rood

ISBN: 9789402119763

© Catharina Rood



Hoofdstuk 1

Het was warm in de klas, de zon scheen door het raam en Anouk dutte 

een beetje in bij het monotone stemgeluid van meneer Pauw, haar 

geschiedenisleraar. Het was haar laatste jaar op het VWO. 

Ineens werd er hard op de deur geklopt. Anouk schrok en iedereen keek 

wie er in de deur stond. Het was directeur van Deursem. 'Ik wil Anouk 

Rechter even meenemen,' zei hij. Er kwamen direct vragen in haar op. Ze 

liep met hem mee en vroeg hem wat er aan de hand was. 'Je wordt 

opgehaald door je opa en oma,' zei hij.  'Maar waarom dan?' zei Anouk. 

Hij keek haar zwijgend aan. 'Er is iets met je moeder, maar dat zullen ze 

je wel vertellen, je broer is al in mijn kamer.'

Anouk voelde zich een beetje naar worden, het ging al niet lekker met 

haar moeder, ze was zo depressief en zo gespannen. Ze huilde veel de 

laatste tijd. Maar waarom, dat was de vraag? Toen ze de kamer binnen 

kwam, zag ze Alex al zitten. Alex keek ook al bezorgd. Ze waren nog even 

alleen. 'Jij weet ook niet meer over mamma?' fluisterde Alex.  'Nee, mij 

heeft hij ook alleen maar gezegd dat er iets met mamma is, wat zou er 

aan de hand zijn?' zei Anouk. Alex schudde zijn hoofd. 

Zo zaten ze daar samen met hun gedachten. Meneer van Deursem kwam 

de kamer binnen en vroeg: 'Willen jullie wat drinken hebben?'  'Nee dank 

u,' zei Anouk en Alex schudde nee.

Plotseling ging de bel in de hal en meneer  van Deursum ging de deur 

open doen. Anouk en Alex stonden op en liepen richting de hal. Anouk 

zag aan het gezicht van haar opa en oma dat het goed mis was. Diep van 

binnen, kwam er bij haar zo'n gevoel op, zodat ze haar tranen niet meer 

tegen kon houden en ze vroeg aan haar opa: 'Wat is er aan de hand?' 

Opa keek haar aan en hij zei eerst even niets. 'Laten we eerst maar naar 

huis gaan,' zei hij. Oma knikte ook.

In de auto was het zo stil. Het leek wel of er een olifant op haar borst zat 

en er ging iets branden van binnen. Ze keek het raam uit, maar zag 

niets. 

Het duurde lang, dat stukje naar huis. Binnen gekomen, zag ze haar 

vader in zijn stoel in de woonkamer zitten, hij zag er vreselijk uit, hij had 

een bleek gezicht, hij leek wel tien jaar ouder. Boven klonken stemmen. 

'Pappa, wat is er gebeurd?' zei Anouk en ze keek hem gespannen aan. 

Hij begon te huilen en zei: 'Ik weet niet hoe ik het jullie moet vertellen.' 



Even zweeg hij en zei hees: 'Jullie moeder is er niet meer.'  'Wat?!' 

schreeuwde Alex en hij liep rood aan. 'Hoe kan dat nou!?' Hij keek zijn 

vader verbijsterd aan. Anouk begon te huilen en opeens werd er 

aangebeld. Hun vader opende de deur en Thomas en Rebekka werden 

naar binnen geduwd door hun tante. 'Pappa zegt dat mam dood is!' 

schreeuwde Alex. Rebekka keek Anouk aan, die nog stond te huilen en 

knikte naar haar. Thomas rende te trap op, maar Alexander riep hem 

terug. 'Waarom mag ik niet naar boven?' zei Thomas hees en huilend. 'Ze 

zijn met haar bezig.'  'Wat zijn ze dan aan het doen?' zei Thomas. Hun 

vader vertelde dat het de begrafenisondernemer was en dat ze in een kist 

gelegd zou worden en dat de huisarts en de politie net weg waren. 

Alexander vertelde zijn huilende kinderen dat hun moeder haar polsen 

doorgesneden had in bad, in een laagje warm water. Hij vertelde dat hij 

vroeger thuis kwam, omdat hij naar de tandarts moest en dat hij haar 

toen zo had aangetroffen. Blijkbaar had ze het zo gepland, dat haar man 

en niet haar kinderen haar zouden vinden. 

Toen de begrafenisondernemer klaar was, werd hun moeder in de kist 

naar beneden getild. Er was al een koelgedeelte in de woonkamer 

neergezet, waar de kist op kwam te staan en ze hadden gordijnen 

opgehangen aan roeden die tussen de vloer en het plafond waren gestut. 

Verbijsterd en huilend stonden ze met zijn allen rond de kist. Alexander 

had later met de begrafenisondernemer de details van de begrafenis 

besproken. 

De begrafenis was een dag of drie later, Alexander wilde er niet te lang 

mee wachten, hij wilde dat alles weer zo snel mogelijk bij "het oude" zou 

zijn.  Bij de begrafenis was een groot aantal mensen komen opdagen, 

bijna heel de familie was er en nog heel veel kennissen en vrienden. Zelfs 

de kerk zat vol. 

Anouk had de dag van de begrafenis gelaten doorgebracht. Zij werd zich 

pas bewust van alles wat er gebeurd  was, toen ze 's avonds in bed lag. 

Nadat ze een uur had wakker gelegen, stapte ze uit bed en besloot naar 

beneden te gaan, waar ze haar vader aantrof. Ze omhelsde haar vader en 

liep naar de keuken om een beker melk op te warmen. Met haar beker 

melk ging ze op de bank zitten. Haar vader zat met zijn handen 

gevouwen, met zijn ellebogen leunend op zijn knieën. Hij liet zijn hoofd 

hangen. Anouk nam een slokje van de melk en zei: 'Mag mamma nu bij 

God zijn?' Haar vader gaf even geen antwoord, maar ineens zei hij: 'Ik 

denk het niet.' Anouk slikte en zei: 'waarom dan niet?!'  'Zelfmoord is een 



grote zonde.' zei hij. Anouk fronste en zei: 'Ik weet dat je dat gelooft, 

maar ik dacht dat je over mamma’s situatie anders zou denken, je weet 

hoe ze zich door iedere dag heen worstelde, ze wilde alleen van de pijn en 

ellende af!' Alexander keek haar aan en zei: 'Ze bleef maar in haar 

depressie hangen, ze wilde gewoon niet beter worden, ze vertrouwde niet 

op God!'  'Ik geloof dat niet!' zei Anouk boos. 'U maakte haar het leven 

ook niet makkelijker, ze kon er niets aan doen!' Anouk liet haar beker 

melk staan en stoof naar boven. Ze ging op haar bed zitten en besloot er 

maar weer in te gaan liggen. 

Toen ze in bed lag, kwam er een herinnering boven. Het was avond en 

Alexander was al naar bed, net als haar broers en zus. Haar moeder was 

weer naar beneden gekomen, toen Anouk de lichten in de kamer uit 

wilde doen. Zij had haar huiswerk afgemaakt, het was veel deze keer. Ze 

keek haar moeder aan, haar moeder zag bleek en keek gekweld. Anouk 

vroeg haar: 'Gaat het niet lekker?'  'Nee,' zei haar moeder en ze begon te 

huilen. 'Hij snapt het gewoon niet, wat ik voel en doormaak.' Ze kon 

nauwelijks uit haar woorden komen. 'Hij begrijpt niet dat ik niet meer 

normaal kan denken, hij zegt dat ik positiever moet denken en dat ik 

moet genieten van het leven. Hij snapt niet dat ik dat ook wil, maar het 

niet kan. Ik voel me iedere dag zo gespannen en zo ziek dat ik niet weet, 

hoe ik eruit moet komen. Hij denkt dat het mijn eigen schuld is en ik 

word daar zo wanhopig van.' Anouk omhelsde haar moeder en zei: 'Ik 

wou dat ik je kon helpen, mamma, maar ik weet niet hoe?' Haar moeder 

ging zitten en zei: 'Anouk, ik weet niet meer hoe ik verder moet, die pillen 

die ik allemaal uitgeprobeerd heb zijn vreselijk en ze helpen niet, kun je 

het me vergeven?' Anouk fluisterde: 'Mamma ik neem je niets kwalijk, ik 

zie je pijn en ik zie je elke dag worstelen, ik vind het vreselijk, ik wou dat 

ik iets voor je kon doen.' De tranen biggelden over Anouks wangen. Ester 

omhelsde Anouk: 'Het spijt me zo.' Ester liep naar de keuken en pakte 

een tabletje en slikte hem door en zei: 'Ik hoop dat ik nu een beetje kan 

slapen. Kom Anouk, het is morgen weer vroeg dag.'

Dat was een paar weken geleden gebeurd en Anouk besefte dat haar 

moeder toen al vergeving vroeg, vergeving voor wat ze zou gaan doen. 

Tranen welde op in haar ogen, ze bad tot God en draaide zich om en 

probeerde te slapen, ook al duurde dat nog een tijdje. 
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Drie jaar later........

Anouk pakte haar tas in en stopte haar OV-kaart in haar zak, ze moest 

even doorfietsen, want anders zou ze haar trein niet halen. Vandaag 

kreeg ze haar resultaten, ze moest het gewoon halen, want aankomend 

schooljaar wilde ze de Master-opleiding, gezondheidspsychologie doen. 

Ze stapte in de trein, gelukkig was de trein niet zo vol. Ze keek naar het 

landschap wat voorbij flitste en dacht terug aan de vorige avond, ze had 

ruzie met haar vader gehad over de bioscoop, waar ze met vriendinnen 

naar toe was geweest. Ze werd de orthodoxe opvattingen van haar vader 

meer dan zat. Altijd werd alles wat ze deed op een weegschaaltje gelegd. 

Hij wilde altijd weten waar ze was geweest en wat ze had gedaan. Soms 

als ze niet mee naar de kerk ging, werd hij boos en vroeg of ze naar de 

hel wilde. Moedeloos werd ze er van. Sinds haar moeders dood was hij 

nog moeilijker geworden. De laatste tijd was hij ook prikkelbaar, omdat 

hij niet wist of zijn contract in het ziekenhuis wel verlengd zou worden. 

Hij was drie jaar geleden in hun woonplaats gaan werken, omdat hij wat 

dichter bij huis wilde zijn, zijn kinderen waren niet echt heel jong meer, 

maar toch. Anouk was toen 17, bijna 18 en Alex 15 jaar, Rebekka en 

Thomas, de tweeling, was 14 jaar.  

De trein stopte en ze stapte uit, ze zag haar eigen weerspiegeling in de 

ramen van het stationsgebouw. Als het aan haar vader had gelegen had 

ze er behoorlijk reformatorisch uit gezien en had ze iedere dag een rok 

gedragen. Sinds ze naar de universiteit ging, droeg ze meestal een broek.  

Haar tante Marit, die met de broer van Alexander getrouwd was, was niet 

zo conservatief en ging vaak met haar mee om te winkelen. Ook haar 

moeder had zich altijd modern gekleed en Anouk wilde dat ook. Ze vond 

ook dat haar opvattingen over het leven heel anders waren, dan die van 

haar vader. Ze geloofde wel in God, maar deze God was anders dan zijn 

God. 

Haar vriendinnen stonden bij de bushalte en toen ze helemaal achterin 

de bus waren gaan zitten, kwamen de gesprekken los. Ze gilden en 

lachten als de bus over een hobbel reed en ze los kwamen van de bank. 

Het leek wel of de chauffeur er bewust hard overheen reed. 

Aafje vroeg haar of ze nog geen spijt had, dat ze haar verkering met Lars 

had uitgemaakt. Anouk schudde haar hoofd en zei: 'Nee eigenlijk niet.' 

Aafje keek haar aan en zei: 'Volgens hem is het nog niet over.' Anouk 

keek naar buiten en dacht aan de keren dat hij naar haar had zitten 



kijken met een blik, waar ze de vlinders van in haar buik kreeg. Ze had 

het uitgemaakt, niet omdat ze hem niet wilde, maar de energie die hij 

uitstraalde maakte haar bang. Ze speelde het liever op veilig, net als toen 

ze 16 jaar was, met Hans. Dat was eigenlijk meer een vriendschap, hij 

zat in dezelfde kerk en ze konden het leuk met elkaar vinden. Met Lars 

vertrouwde ze zichzelf niet, ze voelde sensaties, als hij haar aanraakte, 

die haar overweldigde. Ze wist dat Lars al eens met een meisje naar bed 

was geweest en dat hij dat ook met haar wilde. Ze wist dat het gerucht 

de ronde deed dat hij een versierder was en dat hij de meisjes binnen de 

kortste keren weer zat was. Hij wilde zijn Master in Nijmegen halen, 

Anouk wilde dat gewoon op dezelfde universiteit doen. Dus nog een paar 

maanden, dan was ze weer "veilig". 

De dag ging snel voorbij en toen ze thuis kwam, maakte ze nog even een 

boterham voor zichzelf, ze had altijd trek als ze thuis kwam. Rebekka zat 

op haar laptop op de bank en vroeg Anouk hoe haar dag was geweest. 

Goed, had ze gezegd. 'Hoe was jouw dag?' vroeg Anouk haar. Rebekka 

antwoordde: 'Ook goed hoor.' Rebekka was nu 17 jaar en had, vanaf dat 

ze heel klein was, epilepsie. Ieder jaar had ze wel één of twee insulten en 

ze slikte anti-epileptica. Ze had gelukkig altijd een aura, waardoor ze 

iedereen kon waarschuwen. Dan zorgden ze ervoor dat ze zich niet kon 

bezeren en ze kreeg dan meestal een zetpil, zodat de aanval weer snel 

zou afzwakken. Hun vader was altijd erg bezorgd om haar. 

Anouk pakte haar mobieltje en stuurde een sms’je naar haar vriendin 

Noa, ze kende haar nog van het VWO. Noa was met een studie Rechten 

bezig in Nijmegen en ze zagen elkaar meestal in het weekeinde. Morgen 

had Anouk weinig huiswerk en hoopte Noa nog even te zien 's avonds. 

Noa stuurde een berichtje terug: 'Ja, ik ben thuis, joh. Ik hoorde 

eergisteren dat mijn vader een hartinfarct heeft gehad, :( hij moet een 

omleiding krijgen.'  'Dat is niet zo leuk,' texte Anouk terug, 'Wil je nog 

wat afspreken?' Noa texte terug: 'Je mag wel een paar uurtjes hierheen 

komen, na het eten.' Anouk zuchtte, 'Gelukkig.'

Bij Noa thuis ging het gesprek beneden in de woonkamer over haar 

vader. Noa vertelde dat ook haar tante hartproblemen had. Anouk 

vertelde dat haar vader, misschien zijn baan zou kwijt raken in verband 

met de fusie van het ziekenhuis. Ze veranderden snel van onderwerp, 

want over dat soort dingen wilden ze niet te veel nadenken. 



Toen ze 's avonds thuiskwam, sprak Alexander haar aan en vertelde hij 

dat zijn contract in het ziekenhuis waarschijnlijk niet verlengd werd en 

dat hij op zoek ging naar ander werk. Hij vertelde dat er in de 

ziekenhuizen in de buurt niet veel vacatures beschikbaar waren en dat 

het moeilijk zou worden. Hij vertelde ook dat hij niet zoveel spaargeld 

had. Dat was grotendeels opgegaan aan de studie van de kinderen en 

aan de auto. 

'Anouk,' zei hij, 'het is misschien nodig dat je die Master-opleiding moet 

uitstellen en een tijdje moet gaan werken om bij de springen, want 

anders red ik het niet alleen.' Anouk keek hem aan en zei: 'Als dat nodig 

is doe ik dat natuurlijk, we zien wel hoe het loopt!'

Toen Anouk op bed lag kwam er een berichtje binnen van Lars: 'Ik mis 

je.' Anouk wist niet goed wat ze moest antwoorden en schreef: 'Sorry 

Lars, maar we zijn te verschillend, het wordt gewoon niets.' Lars 

antwoordde: 'Hoe dan?'  'Nou,' schreef Anouk, 'je loopt te hard van 

stapel'. Anouk ging rechtop zitten en las: 'Dat hoeft niet per se.' Anouk 

zuchtte en schreef: 'Jawel je wilt meer.'  'Hoelang wil je wachten dan?' 

schreef hij terug. 'Dat weet ik niet, waarschijnlijk tot mijn 

huwelijksnacht,' schreef ze. Ze staarde naar het schermpje. Hij schreef 

niets meer. Ze wist niet, hoe ze daarover moest denken. Haar vader 

vertelde haar, dat ze moest wachten tot ze getrouwd was. Tante Marit zei 

dat ze moest wachten op de juiste man, wachten op het juiste moment. 

Anouk wist het niet, wat was het juiste moment? Op dit soort momenten 

miste ze haar moeder. Vriendinnen hadden al verschillende ervaringen 

gehad, maar dat wilde ze niet. Hans had, toen ze 16 was, met zijn hand 

onder haar truitje gezeten, daar kon ze nu echt van walgen. Eén zo’n 

herinnering was genoeg. Als ze daaraan terug dacht, schaamde ze zich 

nog. Haar vader zou dat zeker afgekeurd hebben. Ze was 20 jaar, maar 

ze voelde zich nog steeds 16. Toch waren de verliefde gevoelens voor Lars 

nog niet weg, ze dacht nog veel aan hem, fantaseerde vaak over hem, ook 

over de toekomst. Ze was zo onzeker, dus voorlopig geen jongens. Dat liet 

ze aan Noa over, die had een vriendje waar ze mee naar bed ging, zij had 

al twee jaar verkering. 

De weken vlogen voorbij, ze nam echt veel tijd om te studeren en had 

zich helemaal daar op gefocust. Alleen een paar dagen geleden was ze 

bijna weer aan de verleiding bezweken. Dinsdag was ze alleen thuis, ze 

hoefde pas laat te beginnen. Ineens had Lars voor de deur gestaan. Ze 

had hem binnen gelaten, hij had gezegd dat hij even wilde praten en dat 



wilde ze absoluut niet bij de open voordeur doen. Ook had hij gevraagd 

of ze alleen thuis was. 'We kunnen hier ook praten, in de gang,' ze keek 

hem aan. Hij kwam dichtbij haar staan. 'Waarom zie je mij niet meer 

zitten?' zei hij. 'Dat heb ik je al verteld,' fluisterde ze terug en keek naar 

de vloer. 'Ik kan er wel mee leven,’ zei hij, ’om te wachten, bedoel ik. Ik 

verwachtte ook niet dat je er al binnen een paar weken aan toe was.' Hij 

bleef haar strak aankijken. Anouk wist even niet meer wat ze moest 

zeggen. Hij zei, omdat ze zweeg: 'Dat is mijn bedoeling ook niet geweest, 

ik snap wel waarom je dat dacht na die laatste avond dat we samen 

waren, bij mij thuis, toen mijn ouders er niet waren. Maar ik ging zo op 

in het moment. Ik verlangde zo naar je. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld 

voor een meisje, maar het was echt niet mijn bedoeling. Ik had je niet 

moeten pushen. Maar wat bedoelde je nou, met dat te verschillend zijn?' 

Anouk zuchtte en zei: 'Ik geloof in God, jij niet.'  'Dat geeft toch niet, ik 

laat je heus wel in je waarde.' Ineens had hij haar gekust, ze had het zien 

aankomen, hij keek haar zo intens aan. De heftigheid van haar gevoelens 

had ervoor gezorgd dat ze de kus had verbroken en had ze buiten adem 

gezegd: 'Lars, ik ben nog niet aan een relatie toe, sorry, wil je alsjeblieft 

weggaan.' Met een verwilderde blik had hij gezegd: 'Oké, als je dat wilt.'

Ze begreep zichzelf niet, hij had toch gezegd dat hij het rustig aan wilde 

doen, waarom had ze hem dan weggestuurd? Ze had haar handen door 

zijn donkere haar willen halen en hem dicht naar zich toe willen trekken. 

Waarom deed ze dat dan niet? Ze had nog nooit deze gevoelens gehad, 

voor geen enkele jongen. Ze vond hem niet alleen aardig, ze vond hem 

ook aantrekkelijk. Zou het alleen begeerte zijn? Lust? Zat dat haar 

dwars? Ze wist het niet. Hij was zo anders dan zijzelf en die geruchten 

over hem bevielen haar niet. 
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Ze keek haar vader aan. 'Hoe vind ik zo gauw een baan? Hoe lang redden 

we het dan nog?' Haar vader draaide zich om en zei: 'Hoogstens een paar 

maanden.'  'En Alex dan?' zei ze. 'Hij is net met zijn studie begonnen en 

die van hem duurt een stuk langer. Anne, jij bent volgende week klaar!' 

Daar moest ze hem gelijk in geven. 'Het spijt me, Anouk. Ik ben hier 

eigenlijk verantwoordelijk voor, maar ik weet niet hoe ik het anders op 

moet lossen. Het is misschien maar voor een paar maanden.' Anouk 

knikte en at haar boterham op. Nog een week en dan had ze vakantie, of 

niet, misschien had ze dan al werk. 



De weken gingen snel. Ze had nog geen werk. Het was niet gemakkelijk 

om zonder enige ervaring werk te vinden. Er waren te weinig vacatures. 

Dinsdagmiddag echter kon ze voor een gesprek. Ze had de vacature via 

de universiteit gevonden. Ze verwachtte wel dat het niet zoveel zou 

verdienen, maar desondanks trok het haar erg aan om wat te kunnen 

betekenen voor iemand met een depressie. Had ze haar moeder maar 

kunnen helpen. 

De vacature  was geplaatst door een man die op zoek was naar hulp voor 

zijn vrouw, die een postnatale depressie had gekregen, ze kon niet lang 

alleen zijn, zeker niet met hun pasgeboren zoontje, ze hadden jammer 

genoeg weinig of geen familie die hulp kon bieden. Hij zocht iemand die 

ervaring met depressie had en een aantal maanden voor zijn vrouw en 

zijn zoontje kon zorgen voor zolang het nodig was. 

Ruben had naar zijn zoon gekeken, hij had dingen gevoeld, die hij nog 

nooit gevoeld, een beschermingsdrang, bewondering. Hij had dat 

moment gekoesterd, toen hij voor het eerst zijn zoon in zijn armen had 

gehad. Gelukkig was de bevalling goed gegaan en nog redelijk snel. Hij 

had haar zien kijken, ze had geglimlacht en had zijn gezicht bestudeerd. 

Ze wist hoe graag hij kinderen had gewild en hij was blij dat ze hem z'n 

zin had gegeven. Zij was er eigenlijk nog niet aan toe geweest, maar toen 

ze haar zoon had gezien, hield ze van hem. 

Ze hadden veel kraamvisite gehad en Emma had tegen hem verteld dat 

ze het niet kon vinden met de kraamhulp, het was een vreselijk 

dominante vrouw, die haar bekritiseerd had. Daar bovenop had Emma 

koorts ontwikkeld door een blaasontsteking. Ze had van de antibiotica 

veel bijwerkingen gehad en dat had de zaak gecompliceerd. Hij had 

geprobeerd een andere kraamhulp te krijgen, maar er was een tekort 

geweest en er was geen vervanging. Hij had geprobeerd met de vrouw te 

praten om het probleem op te lossen, maar de vrouw was van mening 

dat zij wist hoe er met de baby omgegaan moest worden en dat Emma 

dat moest leren, hoe makkelijker het daarna zou gaan. Hij had tegen de 

vrouw gezegd dat Emma de moeder van zijn kind was en dat zij zich juist 

moest aanpassen aan Emma. Maar in de praktijk kwam daar niet veel 

van terecht. Voor Emma was er eigenlijk te veel kraamvisite geweest, 

allemaal oppervlakkige kennissen en collega's. Ze was steeds stiller 

geworden. Het was erger geworden toen de kraamhulp weg was. Hij 

maakte zich veel zorgen over haar omdat ze zo gespannen was en over 

Owen, die daardoor veel huilde. Ruben had een paar dagen extra vrij 



genomen, maar toen hij weer aan het werk was gegaan, klaagde Emma 

dat ze bang was om alleen te zijn. Ze klaagde dat ze zich niet lekker 

voelde en dat ze angstig was en gespannen. Het frustreerde hem en hij 

had het gevoel dat hij de situatie niet meer in de hand had. Als hij met 

Emma probeerde te praten leek het niet te helpen als hij zei dat ze moest 

genieten van hun zoon en dat ze geen reden had om angstig te zijn. Hij 

begreep het niet en wat hij ook zei, Emma ging verder achteruit. Boos 

zijn leek de situatie erger te maken en hij had besloten haar mee te 

nemen naar de huisarts. De huisarts had vastgesteld dat ze een 

postnatale depressie had en hij vertelde Ruben, dat er na de bevalling 

een daling optrad in het hormoongehalte in het bloed en dat het bij 

sommige vrouwen een postnatale depressie uitlokte. Hij had 

antidepressiva voorgeschreven en had haar doorverwezen naar een 

psycholoog. 's Morgens huilde ze telkens als hij naar zijn werk ging en 

vloog het haar aan dat ze weer alleen zou zijn. Toen hij voor de tweede 

keer naar huis had gemoeten omdat Emma een paniekaanval had, vond 

hij het tijd om hulp te zoeken. Hij belde wat rond en zocht iemand met 

kennis van zaken die bij Emma kon zijn en haar ook kon helpen. 

Anouk moest de bus pakken, want fietsen was te ver. Ze vond het wel 

een beetje eng, wat voor gezin zou het zijn? De zon scheen fel, het was 

echt voorjaarsweer en dat beviel haar wel. Ze stapte uit de bus, vanaf 

hier was het nog maar een paar honderd meter lopen. Vier uur moest ze 

er zijn, het was kwart voor. Zou het raar zijn, als ze er al zo vroeg zou 

zijn? Nummer 67, een vrijstaand herenhuis, een voortuin met 

buxusboompjes, ze belde aan. Toen de deur open ging, stond er een 

lange man in de deuropening, van in de dertig, met donker haar. 'Ik ben 

Anouk Rechter en ik kom voor het gesprek' zei ze. Hij keek haar 

vriendelijk aan en zei: 'Kom binnen, ik ben Ruben ter Hage, maar noem 

me gewoon maar Ruben.'  'Ben ik niet te vroeg?' zei ze snel. 'Welnee, dat 

is niet erg. Hier kun je je jas ophangen.' Ze hing haar jas op en liep met 

hem mee. Ze volgde hem een kamer binnen, er stond een bureau met 

daarop een computer. Ze ging zitten op een stoel bij het bureau. Het 

waren hoge plafonds, hoger dan thuis. Het was een wat ouder huis, het 

had wel karakter. 

Hij zuchtte even en deed zijn verhaal. 'Anderhalve maand geleden is mijn 

vrouw bevallen van onze zoon. Het was geen gemakkelijke 

zwangerschap, ze was vaak misselijk, maar de bevalling was 

ongecompliceerd. De kraamtijd was niet leuk voor haar, ze kon het niet 

vinden met de kraamhulp en ze ontwikkelde koorts. De huisarts dacht 



aan een blaasontsteking, dat bleek ook zo te zijn en hij schreef wat 

antibiotica voor, waar ze ook niet lekker van was. De blaasontsteking 

was na een paar dagen over en de kraamhulp was er nog maar voor een 

paar dagen. Ze begon daar erg tegenop te zien en ik vroeg haar waarom. 

Dat kon ze niet goed onder woorden brengen, ze was ook huilerig. Eerst 

zei de kraamhulp dat het misschien nog wat kraamtranen waren, maar 

het ging niet over. Als ik thuis kwam uit mijn werk was ze vaak nog niet 

aangekleed, Owen, onze zoon wel, hij leek ook tevreden en verzorgd. In 

huis was er ook niet veel gedaan, ze zei dat ze nog erg moe was, ze leek 

ook erg onrustig. Elke dag als ik naar mijn werk ging, vond ze het 

moeilijk dat ik weg ging. Ze vroeg of ik geen vakantie kon nemen, maar 

ik had net vrij gehad en het ging gewoon niet. Ze leek wel goed voor 

Owen te zorgen, maar ze werd stiller en meer somber. Een paar weken 

geleden belde ze me op, op mijn werk, helemaal in paniek. Ze voelde zich 

niet goed, had een raar gevoel op haar borst en ademde heel snel. Ik 

vroeg haar of ze last had van hyperventilatie, maar dat kon ze niet 

zeggen. Ik moest toen naar huis. Toen ik thuis kwam was ze helemaal 

over haar toeren, Owen was aan het huilen. Ze leek duidelijk last te 

hebben van een hyperventilatieaanval en ik belde de huisarts. De 

huisarts schreef antidepressiva voor en verwees haar door naar een 

psycholoog. Daar gaat ze nu eenmaal per week naar toe. Ik zoek dus 

iemand die voor haar en voor mijn zoon kan zorgen totdat het wat beter 

met haar gaat. Ik heb begrepen dat je de studie psychologie hebt 

afgerond?' Anouk keek hem aan, 'Ja, inderdaad, maar nu is mijn vader 

is werkloos geworden en ik heb nog jongere broers en een zus, dus ik 

ben op zoek naar werk, voor een aantal maanden, maar dat is niet 

makkelijk als je net afgestudeerd bent, zeker in deze tijd. Als mijn vader 

weer werk heeft ga ik verder studeren.' Ruben keek bedenkelijk en zei: 

'Heb je verder nog ervaring met depressie?'  'Ja,' zei Anouk 'Mijn moeder 

was depressief, zij heeft zelfmoord gepleegd.' Ruben keek haar ernstig 

aan, 'Dat is niet niks, hoe oud was je toen?' ‘Ik was zeventien jaar toen 

het gebeurde.'  'Zag je het aankomen, achteraf gezien?' zei hij. 'Achteraf 

gezien wel, maar op dat moment niet natuurlijk,' zei Anouk zachtjes. 

'Depressie moet je heel serieus nemen, daar ben ik door schade en 

schande achter gekomen.' Hij knikte instemmend. 'Heb je nog ervaring 

met de verzorging van een baby?' Anouk knikte, 'Ik heb veel opgepast op 

de kinderen van de buren.'

Ruben ging staan en zei: 'Ik kan je niet het loon van een psycholoog 

bieden, maar misschien dat je hier akkoord mee kan gaan?' Hij gaf haar 

een briefje, ze keek ernaar en knikte. 'Das mooi. Mijn vrouw wil je 



natuurlijk ook ontmoeten, dan kunnen jullie samen even praten, ik 

breng je wel even naar haar toe.'

Anouk kreeg een goed gevoel over het werk wat haar te doen stond, 

Ruben kwam heel sympathiek over. Voor hem zou het wel niet 

gemakkelijk zijn, het zou een leuke tijd voor hun moeten zijn met die 

kleine.  Als ze nu wat kon betekenen voor hen, dan had ze het gevoel dat 

ze het ook een beetje voor haar moeder deed. 

Ze gingen de woonkamer binnen, hun kindje lag in de box en zijn vrouw 

lag op de bank. Toen ze Anouk zag, ging ze zitten en gaf Anouk een 

hand. 'Hallo, ik ben Anouk.' Emma keek haar aan en zei: 'Emma.' Anouk 

nam het voortouw en vertelde wat over zichzelf: 'Ik heb net mijn 

Bachelorstudie psychologie afgerond aan de universiteit. Ik heb van 

Ruben gehoord dat je depressief bent geworden, na de geboorte van jullie 

kindje. Ik vind dat heel rot voor je. Ik ben zelf nooit depressief geweest, 

maar mijn moeder was erg depressief, dus ik weet hoe het kan zijn.' 

Emma knikte en zei: 'Ik zoek iemand die mij begrijpt en die mij wil 

helpen er weer bovenop te komen. Ook iemand die me wil helpen bij de 

verzorging van ons kindje als Ruben niet thuis is en misschien wat hulp 

in huis, we kunnen het dan samen doen. Denk je dat je dat kunt?'  'Ik 

denk het wel,' antwoordde Anouk, 'we kunnen het een week proberen en 

dan kijken of het tussen ons klikt?' Emma knikte instemmend.

Ruben en Emma wilden dat Anouk zo snel mogelijk zou beginnen en 

Anouk beloofde al de volgende dag te komen. Onderweg naar huis gingen 

haar gedachten alle kanten op, ze vroeg zich af of ze dit wel kon. 

Misschien werd ze er heel gespannen van. Het is natuurlijk wel anders 

dan op een kantoor met cliënten praten. Ruben had gezegd dat hij aan 

het einde van de dag, als hij thuis kwam, even wilde doorspreken hoe de 

dag was gegaan. 

Toen ze thuis kwam was haar vader erg opgelucht, maar ook blij dat ze 

een baantje had, waar ze tevreden over was.

Ruben had zijn twijfels over Anouk, ze was nog erg jong en hij vroeg zich 

af of ze het wel aankon. Hij zou het afwachten, ze was er in ieder geval 

voor gekwalificeerd en Emma leek haar te mogen. 

Hoofdstuk 4



's Morgens was Ruben blij dat er iemand die dag bij Emma was. Hij had 

altijd gedacht dat hij alle problemen in hun gezin kon oplossen, maar dit 

was iets waar hij geen controle over had. Het beïnvloedde zijn stemming 

ook als hij thuis was. Toen hij de deurbel hoorde en de voordeur opende 

stond  Anouk daar. Hij zei goedemorgen tegen haar en liet haar binnen. 

Hij gaf Emma een kus en wenste haar een goede dag. Hij voelde zich rot 

om haar achter te laten, maar hij was blij dat hij naar zijn werk kon, hij 

was nu niet zo graag bij Emma. Hij zag haar niet graag zo verloren. 

'Ik weet het niet, ik vind het nu vreselijk om alleen te zijn, ik heb dat 

nooit gehad, ik ben overal bang voor, onzeker. Soms benauwd het me zo 

dat ik begin te hyperventileren, mijn vingers strekken zich dan helemaal 

en worden helemaal stijf. Je wordt zo raar in je hoofd. Ik weet nu niet 

hoe het verder moet. Ik ben zo bang dat het nooit meer wordt, zoals voor 

mijn zwangerschap. Het vliegt me aan. Alles is te veel.' Emma snoot haar 

neus en keek Anouk aan.  Anouk raakte haar schouder aan en zei: 'Er 

zijn veel mensen met een depressie, die er gewoon weer uitkomen en zich 

weer helemaal normaal voelen, maar daar gaat tijd overheen. Heb je al 

medicijnen voorgeschreven gekregen, antidepressiva?'  'Ja, deze,' ze 

pakte het doosje en gaf het aan Anouk. Anouk dacht even snel en zei: 

'Oké, deze slik je nu een tijdje, dan kun je binnenkort wat resultaten 

verwachten. Emma, we gaan nu een schema maken, zodat je een vaste 

routine krijgt elke dag. Wil je nog gaan werken?' Emma zuchtte en zei: 

'Misschien als het weer goed gaat, wil ik misschien twee dagen of een 

paar ochtenden gaan werken, ik werk bij de redactie als website-editor, 

waar Ruben hoofdredacteur is.'  'Dan gaan we nu gewoon een schema 

maken, dat je heel de week thuis bent.'

Anouk maakte samen met Emma een schema, dat ze elke dag haar vaste 

bezigheden had, met genoeg ruimte voor wat leuks. Ze legde uit dat als je 

iedere dag je vaste dingen hebt, dat je dan rust schept, dat is heel 

belangrijk als je depressief bent. Ook plande ze in het schema een half 

uur tot een uur om met Emma te praten over zichzelf en haar gezin, 

zodat ze de knelpunten leerde kennen. Ze moest ook die leuke dingen 

gewoon blijven doen, ook al had ze er nu niet veel plezier in. 

Anouk kreeg zo een goed beeld van Emma's stemming, ze was erg 

somber, maar ze deed wel alle dingen die ze met Anouk afgesproken had. 

Haar eetlust was heel slecht en daar moest ook wat aan gedaan worden. 



Ze woog nog maar 60 kg. en ze was 1.80 meter. De dag vloog om en het 

was al bijna kwart over vijf. 

Ruben zat in zijn auto en hij zag er tegenop om naar huis te gaan, als hij 

thuis was had hij altijd de neiging om tegen Emma te zeggen dat ze 

gewoon positief moest denken, dat ze moest genieten. Waarom deed ze 

dat nou niet? Hij zou Anouk uithoren hoe het was gegaan, hij wilde 

Emma daar niet bij hebben, want hij wilde dat Anouk eerlijk kon zijn. Hij 

kon zo dan ook dingen vragen, die hij niet wilde vragen als zijn vrouw 

erbij was.

Toen Ruben thuis kwam begroette hij eerst Emma en Owen. Anouk had 

haar spullen bij elkaar gezocht en liep met Ruben mee naar zijn 

werkkamer. Anouk had liever gehad dat Emma daar elke keer gewoon bij 

was, maar Ruben wilde het zo. Anouk vertelde dat Emma blij was dat ze 

niet meer alleen was overdag, maar Anouk vertelde ook, dat het gevoel 

van opluchting, dat Emma had, waarschijnlijk maar een tijdelijk effect 

zou hebben. Dat ze een schema hadden gemaakt voor heel de week. Ze 

vertelde Ruben wat haar allemaal was opgevallen. 'Ik wil nog wat met je 

bespreken,' zei Anouk. 'Het is ook belangrijk hoe jij tegen haar bent, ik 

had begrepen van Emma dat je soms wat geïrriteerd bent als ze 

gespannen is.'

Ruben keek haar verontwaardigd aan en zei: 'Ze gedraagt zich niet 

realistisch! Ze is bang voor niets, ik begrijp dat niet.' Anouk kreeg het 

idee dat hij het niet leuk vond om kritiek te krijgen, zijn hele houding 

vertelde haar dat. 'Ruben, Emma kan daar niets aan doen, ze heeft die 

gevoelens omdat ze depressief is, ze wil beter worden, ze wil dat alles 

weer normaal wordt.' Ruben keek haar wantrouwend aan en zei: 'Daar 

merk ik niet zoveel van, ik heb gespeeld met het idee om haar op te laten 

nemen.'  'Dat moet je nu nog niet doen, ze kan het beste in haar eigen 

omgeving blijven met haar familie.' Ruben liep naar het raam en ging 

met zijn rug naar haar toe staan. 'Ik zeg het niet tegen haar, maar ik 

word het beu, ik ben blij als ik op mijn werk ben.'

Anouk was even stil en zei toen: 'Ik begrijp dat het voor jou ook moeilijk 

is, maar laten we maar even afwachten, misschien gaan we al snel 

verbetering zien. Alsjeblieft Ruben, heb geduld met haar, ze gaat door 

een hel heen.' Ruben liep naar de deur en zei: 'Oké, laten we het hier 

maar even bij houden, voor vandaag. Bedankt voor je hulp en dan zie ik 

je morgen.'



Het hielp niet mee, dat Anouk begrip voor Emma had. Hij vond dat er nu 

niet tegen Emma gezegd moest worden dat ze zielig was. Ze had ook nog 

de brutaliteit om commentaar op hem te hebben, natuurlijk was hij ook 

gespannen en geïrriteerd. Als dit nog lang ging duren dan zou hij haar 

op laten nemen. Dan hoefde hij elke dag alleen maar op bezoek te gaan 

met Owen en dan was de sfeer ook anders thuis. Owen was ook van slag 

door haar spanning. Maar het was wel een probleem wie er dan op Owen 

moest passen, nou dacht hij, misschien kon Anouk dat wel doen. Emma 

door een hel heen, hoezo, welke hel, alles zat met haar mee, ze had geen 

reden om angstig of gespannen te zijn. Maar misschien ging het nu wel 

gauw beter. Hij liep naar de woonkamer waar Emma met Owen zat. Hij 

sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar. Ze glimlachte naar hem en 

gaf hem Owen. 

Het was erg bewolkt geworden, het ging regenen, de druppels stroomden 

over het raam van de bus waar ze naar buiten keek. Ze vroeg zich af of 

haar vader ook zo over haar moeder gedacht had. Zoveel mensen 

begrijpen niet wat depressie is. Ze had een tijdje geleden zo'n "reclame" 

over depressie gezien. Je zag een vrouw op visite bij vrienden of familie 

en ze kon er niet van genieten. Verdorie, dat is nog maar een topje van 

de ijsberg. Er is zoveel onbegrip over. Je bent gek als je depressief bent, 

je spoort niet. Zo denken mensen er over. Tranen welde op in haar ogen. 

Wat oordelen mensen toch snel. 

Ruben vond de kritiek niet leuk, die ze hem gaf. Het straalde gewoon van 

hem af. Ja, wat wil je, hij is in de dertig en zij zelf was pas begin twintig. 

Zij kwam net kijken, vond hij vast. Hij straalde veel autoriteit uit, dat 

maakte wel indruk op haar. Hoe hij je aankeek met die staalblauwe 

ogen. Als journalist moest hij toch heel wereldwijs zijn, hij zal heus wel 

eens artikelen geschreven hebben over dit soort onderwerpen. Misschien 

was hij ook gewoon gestresst.

Toen ze thuis kwam was het daar een gezellige boel. Het eten stond klaar 

en Anouk kon gelijk aanschuiven. Thomas was in een bui, waarbij hij 

iedere 60 seconden iets zei en de slappe lacht kreeg, Rebekka had ook al 

de slappe lach. Alexander zat het zo eens aan te kijken met een glimlach 

op zijn gezicht. Ze spraken over hun dag, over hun highs en hun lows. 

Vooral Alex was erg geïnteresseerd wat Anouk allemaal had meegemaakt. 

Hij was met een studie medicijnen begonnen en wilde psychiater worden. 

Ook vroeg ze haar vader, hoe hij tegen hun moeder had aangekeken. Hij 

vertelde dat hij in het begin wel negatief was. Maar toen hij een week 



thuis was, gingen zijn ogen open. Toen zag hij hoe ze leed. Maar hij had 

het nog niet helemaal begrepen vond Anouk, want haar moeder had een 

paar weken voor haar dood nog geklaagd dat hij haar niet begreep.

Toen ze de vaatwasser had ingeruimd, ging ze in de woonkamer bij haar 

vader zitten. Alex en Thomas gingen naar hun kamer. Rebekka had de 

tafel afgeruimd en ging ook in de woonkamer zitten. 'Ik moet overmorgen 

naar de neuroloog, voor controle,' zei Rebekka. 'Gaat er nog iemand met 

je mee?' vroeg Anouk. 'Ik hoopte dat jij mee kon.' Rebekka keek haar 

bijna smekend aan. Anouk keek haar aan. 'Waarom wil je dat er iemand 

met  je meegaat? Je gaat meestal alleen.'  'Omdat ik dat fijner vind.' zei 

ze tegen Anouk. 'Moet ik even overleggen met Emma,' zei Anouk. 

Alexander vertelde dat hij een sollicitatie had in een ziekenhuis in Den 

Haag, maar hij hoopte er niet te veel op, elke keer waren er veel 

sollicitanten. 

Hij vertelde ook dat de dominee in hun kerk beroepen was door een 

gemeente in Harlingen. Er waren ook ouderlingen uit een andere 

gemeente wezen luisteren. Hij vond het maar niets dat dominee van 

Heerlen weg zou kunnen gaan. Ze lagen elkaar goed en hij had goede 

contacten met hem. Anouk liet haar gedachten even gaan over haar 

vader. Haar vader was de laatste jaren sinds haar moeders dood veel 

bezig met het geloof, ze vroeg zich af waarom. Hij was actiever in de 

gemeente en thuis was hij ook met bijbelstudie bezig. Waarom dacht hij 

er nooit aan opnieuw te trouwen. 'Pap, denk je er wel eens aan om 

opnieuw te trouwen, zo oud ben je nog niet?' Alexander glimlachte. 'Nou 

eigenlijk niet, ik kom heus wel eens een leuke dame tegen hoor, maar ik 

heb er nog geen behoefte aan. Ik vind het nu fijn om met de gemeente 

bezig te zijn. Dominee van Heerlen had voorgesteld of ik geen ouderling 

wilde worden, maar ik vind mezelf daar niet geschikt voor.'  'Waarom 

niet,' vroeg Anouk. 'Ik voel me nog steeds tekort geschoten met je 

moeder,' hij liet zijn hoofd hangen. 'Dat meen je niet?'  'Jawel, ik had 

haar meer moeten steunen en haar meer moeten begrijpen, ik zie dat 

echt zo!' Anouk keek haar vader aan en toen Rebekka. 'Ja, echt waar,' 

zei hij, 'ik heb haar, als ik terugdenk, teveel aan haar lot overgelaten. 

Kon ik haar dat nog maar vertellen'.

Toen Owen die avond op bed lag, had Ruben Emma voorgesteld om ook 

naar bed te gaan, de verloskundige had immers gezegd vorige week dat 

het weer mocht. Emma had geklaagd dat het nog gevoelig was en dat ze 

liever nog een weekje wachtte. Hij had de laatste weken gefantaseerd hoe 


