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‘Only the dead have seen the end of war’
(citaat toegeschreven aan Plato, 427-367 v.Chr.)



Dit boek is tot stand gekomen met dank aan mijn vader,
de schrijver van het manuscript:

‘KRIJGSGEVANGENSCHAP’
8 maart 1942 tot 23 augustus 1945

dhr. Kornelis Tamminga
overleden op 24 november 1991






MIJN DANK GAAT UIT NAAR

Mijn vader Voor het nalaten van zijn
manuscript.

Mijn moeder Die alles las wat ik haar stuurde en
positief reageerde.

Kitty Stoltenborg Voor haar niet-aflatende steun, aanspo-

ringen en haar constructieve opmer-
kingen na het lezen van mijn boek.
Herman Nijkamp Voor het lezen van het boek, zijn
behulpzame commentaar en zijn
prachtig geschreven voorwoord.
Lian Pilon Voor het maken van de prachtige
omslag en de opmaak van het boek.
Marrit Spijksma Voor het corrigeren op taal en stijl.
Monique Splint Voor het maken van een mooie portret-
foto voor de omslag.
Ilse Ruiters Voor haar stimulans, steun en leer-

zame schrijfworkshop.

Proza®©-leden Voor hun waardevolle tips en
opmerkingen.
Mijn broers en zussen Op wie ik altijd kan terugvallen en die

mij het vertrouwen gaven om delen van
het manuscript van onze vader naar ei-
gen inzicht te gebruiken voor het boek.
Mijn schoonbroers- en Die ik ten zeerste waardeer voor al-
zussen, neven en nichten  les wat ze voor mij betekenen en voor
mijn ouders hebben betekend.
Mijn vrienden Die altijd positief en geinteresseerd

bleven.






INLEIDING

Zondagochtend 24 november 1991 overleed mijn vader op
74-jarige leeftijd. Zondagochtend 15 september 2013 over-
leed mijn moeder op 83-jarige leeftijd. Ik was dat weekend
bij haar op bezoek en vond haar. Ik was in shock en deelde
in de week daarna het verdriet met mijn familie. Als ik dit
opschrijf, besef ik dat ik veel heb geleerd in de loop van mijn
leven, dat ik niet in mijn jeugd heb kunnen leren: het uiten
van mijn emoties, sterker nog, het toestaan van mijn emoties
en dat helemaal oké vinden.

Halverwege de jaren tachtig schreef mijn vader zijn verhaal
over drie en een halfjaar krijgsgevangenschap in Jappenkam-
penin Indonesié, Birma (Myanmar), Thailand en Vietnam en
over het werken aan de beruchte Birma spoorlijn. Hij eindig-
de zijn biografie met de woorden:

‘Deze biografie draag ik op aan mijn
kinderen en ik hoop dat zij nooit in soortgelijke
omstandigheden zullen komen te verkeren.’

Toen hij het manuscript aan mij gaf, sprak hij de wens uit:
‘misschien kan een van mijn kinderen er een boek van ma-
ken. Ik heb die wens ter harte genomen. Pas jaren later durfde
ik mij aan de biografie van mijn vader te wagen. Ik heb zeker
drie versies geschrapt tot ik een goede vorm vond. Mijn vader
had zijn belevenissen naar zijn zeggen ‘emotieloos’ opgeschre-
ven, zonder haat of wraakgevoelens. Het resultaat was een
gortdroog document met een zeer ouderwets woordgebruik.

In mijn jeugd uitte mijn vader zijn gevoel niet over zijn
kampervaringen. Maar een oorlogsfilm zag hij liever niet en
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over zijn krijgsgevangenschap wilde hij niets kwijt. Hij wil-
de ons er niet mee belasten. Veel later vertelde hij me dat hij
een man had ontmoet bij stichting ‘Madjoe’ (vereniging van
oud-Indiégangers). Deze man was gaan praten over zijn kamp-
ervaringen. Hij kreeg veel nachtmerries en het leek alsof zijn
psychische problemen verergerden. Daar zat mijn vader niet
op te wachten. Hij constateerde dat hij zich beter stil kon hou-
den over zijn ervaringen.

Het uiten van mijn emoties, kreeg een nieuwe dimensie toen
ik zijn manuscript ging herschrijven. Ik voegde gevoel toe,
voor zover ik mij iets kon voorstellen van de pijn die de ge-
vangenen gevoeld moeten hebben. Ik voegde kleur, geur en
omgevingsfactoren toe. Ik wijzigde het verhaal in de ik-vorm.
Uiteindelijk koos ik ervoor om fragmenten van zijn verhaal te
gebruiken in een ander verhaal. Het hele proces maakte dat
ik mijn vader en mijzelf beter ging begrijpen. Ik kreeg steeds
meer bewondering voor zijn overlevingskracht.

In augustus 2012 reisden mijn nicht Lisa en ik door Thailand
en hebben in Kanchanaburi de beruchte Birma spoorlijn, waar
ook mijn vader aan heeft gewerkt, gezien. We bezochten de
beroemde begraafplaats en waren aanwezig bij de jaarlijk-
se herdenking op 15 augustus. Voor de ceremonie kwam een
jonge Thaise soldaat aanlopen met zijn trompet. Hij vroeg
waar we vandaan kwamen. Hij zei dat hij altijd zeer aange-
daan was tijdens de herdenking. Ik vertelde dat mijn vader
hetkrijgsgevangenschap heeft overleefd. De soldaat boog, ter-
wijl hij zei: ‘Sorry for your father and all the Prisoners of War,
they are all heroes.’ Dat excuus en zijn eervolle buiging naar
ons, dat knikje en zijn militaire groet ontroerde ons allebei.
Tijdens de herdenking speelde hij de Last Post.
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Postuum bewijs ik mijn vader eer door het origineel van zijn
manuscript digitaal na te laten aan het NIOD, zodat zijn ver-
haal niet verloren gaat. Met het uitgeven van dit boek hoop
ik dat het verhaal van een overlevende van het Jappenkamp
een groter publiek weet te bereiken.

Gini Tamminga
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VOORWGOORD

In hetbegin van de jaren tachtig heeft de vader van de schrijf-
ster, Pa Tamminga (Kees), zich ertoe gezet om zijn herinne-
ringen op papier te zetten. Nu, meer dan dertig jaar later, ligt
hier het boek voor je dat zijn dochter Gini heeft geschreven
naar aanleiding van zijn dagboek.

Hij beschreef zijn jeugd, de werkeloosheid, de vooroorlogse
KNIL, het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, de aanval
van de Japanners op Indonesié, de korte strijd, de gevangen-
neming, het transport naar Birma, zijn tijd aan de Doden-
spoorlijn, de bevrijding en de naoorlogse jaren tot zijn terug-
komst naar Nederland.

Tot het moment van schrijven had hij zich eigenlijk nooit echt
uitgelaten over zijn belevenissen in Indonesié en als krijgs-
gevangene in de Tweede Wereldoorlog. Na zijn thuiskomst
merkte hij dat de Nederlanders in eigen land eigenlijk to-
taal niet geinteresseerd waren in zijn verhaal en van andere
Indié-gangers. Dat de erkenning van de KNIL-soldaten pasin
de loop van de zeventiger jaren kwam, is hem altijd blijven
storen. Hij heeft alles wat hij had meegemaakt na zijn thuis-
komstin Nederland aan zijn oudste zuster Pie verteld en daar-
na er nooit meer over gepraat.

De oudste kinderen werden groter en allengs kwamen er ook
meer en vaker vragen. Het was tenslotte ook de periode van
het antimilitarisme, antikernwapens, en moest er veel ge-
discussieerd worden. Ik kan me nog herinneren dat wij het
boek van Kosinski, ‘De geverfde vogel’ hadden gelezen over
de Tweede Wereldoorlog met veel heftige en gruwelijke be-
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schrijvingen over oorlogsgeweld. We wilden wel es weten of
dit ook zijn herinneringen waren en na veel aandringen van
een van zijn dochters, die geschokt was door de inhoud van
het boek, ging zij hem een aantal fragmenten voorlezen. Zijn
enige commentaar was: “Dat is nog niets, het kan nog veel er-
ger.” Op haar aandringen om dan maar es wat meer te gaan
vertellen over zijn eigen ervaringen, werd al niet meer ge-
antwoord. We moesten dus nog enkele jaren daarop wachten.

Ik kan me hem nog goed herinneren, zittend aan de tafel, het
tafelkleed, de leesbril op, schrijvend, nadenkend, heen en
weer bladerend in zijn grauwe kladblokje van de Hema. Of
languitliggend op de bank, mijmerend en af en toe wat note-
rend. Je mocht hem op zulke momenten dan ook niet storen.
Daarna, het moeizame uittikken op de kleine groene typema-
chine, het kopiéren en de pagina’s bundelen tot zes boekjes.
Een exemplaar voor ieder kind.

Helaas........ onze verwachtingen waren wellicht iets te hoog ge-
steld, we hadden dan wel geen Jerzy Kosinskiin het hoofd.........
maar, eh........ iets meer kleuren en geuren, wat meer details
en beschrijvingen........ het daghoek was een perfecte uitvoe-
ring van het inlossen van een oude belofte (als jullie ouder
zijn, zal ik alles vertellen) en het verzwijgen van al te pijn-
lijke herinneringen. Hierdoor kwamen we weliswaar meer
over zijn verleden aan de weet, maar bleven de vragen han-
gen van: wie was je toen, wat deed je echt en vooral, wat ge-
beurde er tussen de regels door.

Nu ligt hier het boek van Gini voor je. En in tegenstelling tot

dertig jaar terug werd ik tijdens het lezen prettig verrast. Ze
heeft na jaren worstelen en zoeken een hele mooie vorm ge-
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vonden om de ervaringen van een KNIL-soldaat, een overle-
vende van de beruchte Birmalijn weer te geven. En ze is er
prima in geslaagd om in de context van een hedendaags ver-
haal haar vaders leven in oorlogstijd tot leven te brengen.

Een boek dat leest als een sneltrein, met een spannend ver-
haal en met een historische gelaagdheid.

Herman Nijkamp (beeldhouwer),
schoonzoon van Kornelis Tamminga
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Rechts het routekaartje dat

dhr. K. Tamminga maakte voor zijn
manuscript. De stippellijn met pijltjes
geeft de route aan die hij aflegde
tijdens zijn krijgsgevangenschap.
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TiM EN LUCAS

‘Aul’

Tim stoot met zijn elleboog zijn vriend Lucas hard in zijn
zij. Lucas kijkt hem verbaasd aan en Tim wijst naar de over-
kant van de straat.

Beide jongens, 16 jaar oud, zijn net de school uitgelopen en
staan op het schoolplein bij hun fietsen. De herfstvakantie is
voorbij en ze klagen over het belachelijke vele huiswerk dat
de leraren hebben opgegeven.

Aan de andere kant van de straat duwt een zwerver met
kromgebogen rug, zijn winkelwagen met schaarse bezittingen
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over het voetpad. Hij ziet onder zijn armen door dat de jon-
gens naar hem kijken en zwaait naar hen. Vlak achter de
zwerver loopt een groepje jongens. Hun zwarte glimmende
jassen met bontkragen hangen stoer op hun schouders. Tim
ziet een van hen vals grijnzend hun kant opkijken. Demon-
stratief loopt deze jongen langs de zwerver en geeft hem in
het voorbijgaan een duw.

‘Hé!’ roept Lucas. ‘Laat die man met rust!

De andere jongens volgen de eerste snel en trappen met flin-
ke kracht de winkelwagen omver. Oude dekens, pannen en
borden vliegen uit het wagentje, een kop valt in scherven op
de grond. Een fel gekleurde sjaal danst door een stevige bries
naar boven en blijft aan een tak in een boom hangen. Als de
zwerver protesteert, schoppen ze hem tegen zijn schenen.
Het hondje van de zwerver, Robbedoes, blaft keihard naar de
jongens en gromt gevaarlijk met zijn bovenlip opgetrokken.

Tim Harends en Lucas Loekman mogen de zwerver, die ze
Remi hebben genoemd, graag. Remi loopt altijd in de buurt
van hun school rond te scharrelen, met als enige gezelschaps-
partner zijn trouwe hond. Ze vinden hem zielig omdat iedere
keer dezelfde jongensbende hem belaagt. Ze bedenken zich
niet en rennen de straat over om hem te helpen. De treite-
raars schelden hen uit.

‘Zwerversvriendjes! Homo’s. Motherfuckers. Ga naar je
moeder!’

Lucas schreeuwt terug en pakt een steen. Tim houdt zijn
vriend tegen. De grootste jongen die duwde, heet Hakim. Tim
kent hem te goed. Hijj zit bij hen in de klas. Hij hield ooit een
spreekbeurt over Turkije, het land waar zijn ouders vandaan
komen. Hakim doet een stap in Lucas’ richting.

‘Ons even bedreigen zeker! We krijgen jullie nog wel,” bijt
hij Tim en Lucas toe terwijl hij de anderen gebaart dat ze hem
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moeten volgen. Schooljeugd loopt of fietstlangs, kijkt naar het
incident en vervolgt hun weg.

‘Losers,’ roept Toine, een van Hakims meelopers. Hij spuugt
vlak voor hen op de grond. Toine is sinds de basisschool een
gezworen vriend van Hakim. Hij zit net als twee andere le-
den van zijn bende ook bij Tim en Lucas in de klas. De ande-
ren kennen ze niet.

Lucas en Tim kijken de bende na tot ze de hoek om zijn ge-
lopen. Ze helpen Remi zijn wagen overeind te zetten, doen
alle spullen erin en trekken hun neuzen op.

‘Man, je moet je weer eens bij het Leger des Heils inschrijven
zodat je kunt douchen. Je stinkt uren in de wind,’ roept Lucas.

Lucas, met donkerbruine kort geknipte haren, lang en fors
gebouwd voor zijn leeftijd, neemt nooit een blad voor de mond.
Tim kan dat in hem waarderen. Hij is tenger en zijn sluike
zwarte haren omlijsten een gezicht met fijne gelaatstrekken.
Remi kijkt hun gniffelend aan.

‘Een mens kan nog zo vies zijn, belangrijker is dat het hart
reinis,” antwoordt hij wijs. Zijn verweerde, getinte gezicht zit
vol rimpels, zijn bijna kale kop vertoont overwegend grijze
haren. De man is een ster in het bedenken van niet bestaan-
de gezegdes. Vaak moeten ze om hem grinniken. Remi grijpt
zijn winkelwagen beet, alsof zijn leven ervan afhangt en loopt
mopperend over het gebroken servies verder, met Robbedoes
huppelend en blaffend in zijn kielzog.

Gepiep in de broekzak van Lucas. Hij pakt zijn mobiel, be-
weegt snel met zijn vingers over de toetsen en zegt dan tegen
Tim dat hij naar huis moet. Zijn moeder vraagt waar hij blijft.
Hij moet op zijn zusje passen omdat ze aan het werk moet. Lu-
cas moet een andere kant op als Tim, dus hij neemt met een
boks afscheid van zijn vriend.

Tim pakt zijn fiets, rijdt de straat uit en kijkt of zijn smart-
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phone nog berichten heeft. Hij twittert even snel een bericht-
je over wat er net is gebeurd. Ping! Reactie terug: Opschep-
per! Tim grijnst, Lucas heeft zijn twitterbericht snel beant-
woordt. Zwijgend fietst Tim naar huis. Hij denkt na over wat
er die dag op school is voorgevallen. Voor Nederlands heeft
hij weer een slecht cijfer gehaald, waardoor hij nu voor vier
vakken onvoldoende staat.

Zijn vader was vandaag op school voor een gesprek met
hem en zijn mentor, waarna pa hem op zijn kop gaf over zijn
gedrag. Hij had teveel onderuit gezakt gezeten en weinig in-
teresse getoond. Hij had zich verweerd met ‘ik kan me niet
concentreren.’

OKké, hij vertelde een halve waarheid. Normaal kan hij zich
uitstekend concentreren, dat is niet het probleem. Hij heeft
er weinig zin in om zijn vader op de hoogte te stellen van de
groep treiteraars die hij elke dag buiten school tegenkomt. Het
is hetzelfde groepje jongens dat Remi altijd te pakken neemt.
De mobiel van Tim geeft een rinkelend geluid:

‘Zwerversvriendje, watch your back!!’

Tim is het spuugzat. Weer zo’n vervelende sms. Afzender
onbekend! Die komt vast van de groep van Hakim. Tim delete
de sms en steekt de mobiel weer in zijn zak. Hoe moet hij hen
van zijn nek houden? Lucas kan hij hierover niet vertellen.
Hoewel zijn beste vriend het wel een keer zag gebeuren dat
ze hem achterna zaten. Lucas is op de lagere school vaak ge-
pest en vertelde Tim toen dat hij zich niet moet laten kisten,
dat hij hen moet negeren en geen aanleiding geven. Dat heeft
hij op een cursus geleerd. Tim moest dat op de basisschool
ook leren, maar tijdens die kanjertraining hadden ze het over
apen en konijnen. Wat heeft hij daar nu aan. Dit zijn panters
en tijgers die zich niet door hem laten afschrikken. Bovendien
komen ze met een hele groep achter hem aan.
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Hij is het doelwit geworden toen hij in de klas een aan-
tal slimme vragen wist te beantwoorden, terwijl de leider
van de groep, Hakim met zijn mond vol tanden stond. Ha-
kim heeft hem vernietigend aangekeken en hem toegefluis-
terd dat hij zeker het beste jongetje van de klas wil zijn. Tim
heeft verbaasd gereageerd en gezegd dat hij het antwoord toe-
vallig wist, waarop de anderen in zijn buurt moesten grijn-
zen. Hakim vatte het op alsof Tim hem te kakken zette en
snauwde dat hij nog niet van hem af was. Vanaf dat moment
is het gesar begonnen. Hakim vertelt zijn vrienden dat Tim
hem in de klas belachelijk heeft gemaakt. Hoezeer Lucas en
Tim ook uitleggen hoe het in werkelijkheid is gegaan en dat
Tim er niets mee heeft bedoeld, het helpt allemaal niets. Tim
fietst in gedachten de straat uit in de richting van de buiten-
wijk waar hij woont.

Nu moet hij zijn vader over de zoveelste onvoldoende ver-
tellen. Als het zo doorgaat, zal hij blijven zitten. Dan zal Lu-
cas overgaan en is hij zijn steun in de klas ook nog kwijt. Tot
overmaat van ramp heeft die gek van een geschiedenisleraar
overdreven veel huiswerk opgegeven, waaronder het maken
van een werkstuk van meerdere pagina’s over de Tweede We-
reldoorlog. Dat interesseert hem toch geen fuck. Geen idee wat
hij moet verzinnen en over welk onderwerp hij moet schrij-
ven. Zijn moeder kwam op het idee om opa te interviewen.
Fantastisch! Die man is niet alleen hopeloos ouderwets maar
ook nog zo nors en chagrijnig als een treurwilg.

Opeens ligt hij met zijn fiets op de grond. Zonder dat Tim
het heeft gemerkt, volgden Hakim en zijn vrienden hem naar
huis. Enkele bendeleden trekken hem sarrend aan zijn haren
enroepennerd en watje. Tim beschermt zijn hoofd en als het
treiteren even stopt, staat hij snel op, trekt zich los en probeert
op zijn fiets weg te komen. Gelukkig staan er twee bouwvak-
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kers naar de groep te kijken die zien dat hij wordt gepakt. Ze
schreeuwen naar de jongens.

‘Kunnen jullie wel! Met zijn allen tegen een! Durven jullie
wel! Lafaards!’

De jongens blijven staan vanwege deze onverwachte nieu-
we uitdaging en schelden vervolgens de bouwvakkers uit.

Tim ziet zijn kans schoon en fietst zo hard als hij kan met het
zweet op het voorhoofd naar zijn wijk. Hij rijdt langs het pad
achter een rij woningen naar zijn huis. Hij knalt het hek open,
gooit zijn fiets tegen de schuur en loopt via de tuin naar de ach-
terdeur. Zijn lievelingspoes wacht hem op, heeft hem al lang
horen aankomen. Tim kan het niet laten Mauwtje op te pak-
ken en te vertroetelen alsof het zijn baby is. Mauwtje laat het
zich meestal welgevallen maar dit keer gromt hij zachtjes als
hij zich aan de eisende greep van zijn baasje wil ontworstelen.
Tim zet Mauw op de grond. Met een vertrokken gezicht en boze
ogen gooit hij de achterdeur open en stormt het huis binnen.

FRANS HARENDS

Als hij op de stoep zijn buurvrouw langs ziet schuifelen, komt
Frans moeizaam overeind uit zijn stoel en tikt op het raam.
De oudere vrouw steekt lachend haar met ouderdomsvlek-
ken gekleurde hand omhoog en wijst naar de bladeren van
de immense kastanjebomen, die als grote zesvingerige, roest-
bruine handen de stoep en de tuinen versieren. Frans knikt
glimlachend, geniet net als zij van de natuur en, wetende dat
Monique erg van gezelligheid houdt, maakt hij met zijn pe-
zige bleke hand een gebaar alsof hij drinkt. Natuurlijk komt
ze koffie drinken. Ze wijst in de richting van het winkelcen-
trum, kijkt op haar horloge en steekt dan tien vingers in de
lucht. Eerst de boodschappen uit de buurtsuper halen. Nu
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moet Frans grijnzen en knikt weer. Hij is zo langzamerhand
de symbooltaal die ze gebruiken, gaan waarderen.

Hij realiseert zich dat sinds zijn vrouw drie jaar geleden
overleed, het contact met de buurvrouw is verstevigd. Niet dat
hij het als eerste opzocht. Zij is degene die dacht dat hij gehol-
pen moest worden. Alsof hij zich niet alleen kan redden. Dat
heeft hij, mede door zijn afhoudend reageren, snel uit haar
hoofd weten te zetten. Toch laat ze zich als een heuse terriér
niet door zijn optreden afleiden. Ze blijft hem opzoeken en
nodigt hem regelmatig uit om met haar te gaan wandelen of
samen koffie te drinken. De gezelligheid tijdens haar vele be-
zoekjes vrolijkt hem op en maakt hem in zijn laatste levens-
fase gemakkelijker in de omgang.

Fransbuigt zich voorover om een kopje van het bijzettafeltje
te pakken. Hij neemt een slokje van zijn koffie. Hij houdt het
kopje vast en kijkt bedachtzaam naar de foto van zijn vrouw
in de boekenkast. Het einde. Frans wilde na de dood van zijn
vrouw Tineke ook dat zijn leven snel zou eindigen. Toen zijn
vrouw kanker kreeg en de chemokuren haar leven verleng-
den, zeiden sommigen dat ze leefde in geleende tijd. Zelf is hij
overtuigd dat het hele leven van de mens geleende tijd is. Tijd
van de eeuwige ziel, waar iedereen naar terugkeert.

Sinds hij Monique kent, hoeft hij nog even niet met zijn
eeuwige ziel verenigd te worden. Hij is niet het type voor vlin-
ders in de buik, maar hij zou een sprongetje in de lucht kun-
nen maken als hij zijn buurvrouw ziet. De afgelopen maan-
den voelde hij zich kiplekker. Alleen nu... Nu is dat vervelen-
de gezeur in zijn maag terug. Gezeur waar hij de vinger niet
op kan leggen. Frans zet in het ietwat oubollige keukentje van
zijn koopwoning zijn kopje op het aanrecht. De huishoude-
lijke hulp heeft zich gisteren verdienstelijk gemaakt. Alles is
weer schoon en netjes.
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Buiten waait het hard. Koeler weer is op komst. Als hij weer
gaat zitten, voelt hij de kou in zijn stijve spieren en pijn in zijn
gewrichten. Frans trekt de kraag van zijn blouse die boven
zijn pullover uitkomt, omhoog. Volgens Tineke staat dat niet
netjes. Hij hoort het zijn vrouw opnieuw in zijn oor fluiste-
ren. Maar, zolang hij behaaglijk in dit kledingstuk kan weg-
duiken, hoeft hij niet de rillingen te voelen die af en toe over
zijn rug lopen.

Hoelangis het eigenlijk geleden? Hij wil het zich liever niet
meer herinneren, maar doordat zijn schoondochter Roza hem
laatst die vraag stelde, moest hij er weer aan denken. Wil hij
wel over dat verre verleden vertellen? Hij heeft in de jaren
tachtig al een manuscript geschreven over die tijd. Hij was
drieénhalf jaar krijgsgevangene van de Japanners in Azié.
Laat Tim dat lezen. Maar nee, volgens Roza is dat niet vol-
doende. Ze vindt dat Frans beter zelf over die periode van
zijn leven aan zijn kleinzoon kan vertellen. Hij staart voor
zich uit. Als de dag van gisteren buitelen beelden uit die tijd
over elkaar heen.

5 maart 1942. Preanger, West-Indig&.
“BroeeMe.....!!!”

Een Liberator!vliegt met een corverdovend geluid laag
over mij heen, achtervolgd door zes Japanse jagers, als
inktzwarte vogels in de lucht. Onthutst kijk ik omhoog.
We juichen keihard als twee Japanse jagers neerstorten.
Hun vleugels 1lijken op reusachtige zwarte veren die,
gedompeld in roet, naar beneden dwarrelen. Helaas! Met
een grijs—zwarte rookpluim en een grote rode steek-

vlam, stort ons vliegtuig ongeveer tien kilometer noord-

1 Liberator: Amerikaanse bommenwerper in W.0. 2
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