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Les ouvrages les plus courts
Sont toujours les

meilleurs.

J. de La Fontaine (Fables, 1668).

| wish thee as much pleasure in the reading,
as | had in the writing.
F. Quarles (Emblems, 1643).



Mengelwerk
inleiding

Het is een oud begrip, mengelwerk, maar het past
wonderwel bij de verhaaltjes en gedichten, de
verzamelde stukjes in deze tweede bundel: varia,
verscheidenheid, van alles wat. Volgens het
woordenboek betekent mengelwerk: letterkundig
allerlei en om dat duidelijk te maken zocht ik een
historisch voorbeeld. Dat vond ik bij verschillende
lang overleden letterkundigen, maar ik koos tenslotte
voor de oude Rhijnvis Feith, van wiens hand in 1788
Poétisch Mengelwerk verscheen. Zeker, hij schreef
poézie, maar ook stukjes, in dit geval: Aantekeningen.
Aantekeningen over onder andere: Vrijheid, Willem
den Eerste en Aan mijn Vaderland en gedichten met
titels als Zegezang, Liefdetraanen en Het Laatste
Oordeel. Om een indruk te geven!

Het begin van de bundel opent met enkele
toelichtende woorden, zoals de volgende: De
beminnaars der edele Dichtkunst, ontvangen in de
volgende bladen, eenige losse stukjes, gevloeid uit de
penne van den beroemden Nederlandschen dichter,
den Heere Mr. Rhijnvis Feith; met een uitleg
betreffende het waarom van deze bundeling: daar
de ondervinding te dikwijls geleerd heeft, hoe kleine
losse stukjes ligtlijk verlooren raaken... Beter kan het
niet gezegd worden.

Even verder volgt de Opdragt aan het Oudheid- Taal-
en Dichtkundig Genootschap, Dulces Ante Omnia

Musae; te Utrecht, als volgt:

Begaafde Kunstrei ! die, langs de allersteilste trappen,



Het eerekoor beklimt, tot heil der Maatschappij,

En ‘'t Stichtsch Atheén, beroemd door de eélste
Wetenschappen,

Verheerlijkt, door den glans der Schoone Poézy;

Tot hier en niet verder; het bovenstaande moet een
voldoend idee hebben gegeven over wat mijn
mengelwerk zoal betreft: stukjes over heel veel, over
wat en wie ik tegenkom, waar ik over nadenk of die
mij boeien of bezighouden. Onnozele stukjes soms,
om de schijn van hoogmoed en hoogdravendheid
tegen te gaan of gewoon, omdat ik ze aardig vind om
te vertellen. Kortom: veel nutteloze kennis, maar wel
onderhoudend, af en toe. Althans, dat hoop ik maar.

Ade ).






Weemoedig gedicht

Rivier stroomt langzaam naar het westen
het water donker, koel en grauw

er drijft wat plastic, olieresten

en plotseling denk ik aan jou

Hoe wij hier ooit des zomers zwommen
tussen de vissen, 't water blauw

alles zo helder, fris en daarom

denk ik nu plotseling aan jou

Dit gedichtje schreef ik in november 1991. Vandaag vindt in
Amsterdam de derde editie plaats van het evenement Amsterdam
City Swim, ten bate van de Stichting ALS Nederland, waarbij men
voor dit goede doel door een aantal hoofdstedelijke grachten
zwemt. Het kan niet anders of de kwaliteit van het buitenwater
moet inmiddels sterk zijn verbeterd.

7 september 2014



Kerkbezoek
in Dordt

Via allerlei eerbiedwaardige straatjes en gebouwen
kwam ik op het Hof, bij het voormalig
Augustijnenklooster. Het pleintje ligt als een soort
oer-centrumpje ingebouwd tussen oude huizen,
straatjes, poortjes en de Augustijnenkerk en omdat
het regende en het er bijzonder stil was, leek het
intiemer nog dan bij helder weer.

Links om de hoek, in de Voorstraat, bevindt zich de
ingang van de Augustijnenkerk, een gebouw uit de
dertiende eeuw. De kerk staat vandaag open om
bezichtigd te worden: een lang, smal schip ligt voor
me, met ronde, houten plafondbetimmering. Links
aan de lange wand staat de preekstoel en boven,
achter mij, het orgel. De kerk toont intiem, knus, met
gezellige rijen groene banken, waarvan sommige in
ronde vormen om hoeken zijn gedrapeerd. Waar
nodig staan stoelen. Rechts een viertal witte pilaren
met ronde bogen en daarvoor laaghangende luchters
met ‘kaarsen’. Voor in de kerk wacht een flinke groep
bezoekers op een rondleiding. Al gauw raak ik aan de
praat met de enthousiaste koster, een man van een
jaar of veertig. Ik wijs op delen van fresco’s aan de
wand achter hem en dan komt hij echt los: “Over de
hele lengte van de muur hebben ze gezeten!”

“In 1566 is het mis gegaan?”

“Wel vaker ging het mis, maar 1566 was een echt
dieptepunt.”

“En nu is het een Hervormde kerk.”
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“Ja, van de Bondsgemeente. Zondags zitten hier zo’n
achthonderd mensen en met de Pasen hadden we er
bijna negenhonderd!”

“Ongelooflijk. Daar ziet de ruimte niet naar uit.”

“En toch is het zo. Wist u trouwens, dat hier, onder
die grafstenen, nog eens tienduizend mensen
begraven zijn? Dat zal me wat worden op de Jongste
Dag, als al die graven opengaan!”

“Maar”, probeer ik voorzichtig, “het waren toch
vooral de rijkeren die in de kerk begraven werden?”
“Zeker, maar toch werden er ook minder
welgestelden en vooral veel kinderen begraven. Dat
stonk enorm. Rijke stinkerds, weet u wel?”

Ja, ik wist het; in de Sint-Bavo in Haarlem had ik al
eens hetzelfde gehoord. Hij wees nu naar het ronde,
houten plafond.

“Ziet u al die luiken, twee aan twee? Die werden
voortdurend opengezet, evenals de luiken boven de
deur. En verder wierook, eau de cologne, pepermunt.
Mijn collega in de jaren vijftig had nog altijd last van
de stank en dat terwijl het begraven in kerken al
honderd jaar verboden was.”

“Maar er is inmiddels toch geruimd?” De kerk ziet er
keurig onderhouden uit.

“Zeker, dat is een paar jaar geleden gebeurd; alle
graven zijn toen “volgestort” en de kerk kreeg
meteen een grondige opknapbeurt.”

Ik bedank mijn gids en wandel op eigen gelegenheid
het sobere kerkgebouw nog eens door, bekijk de
twee boeken met de foto’s die van elk geopend graf
zijn gemaakt: stof, puin, schedels en knoken, een
ontluisterende verzameling restanten.

Dordrecht, 28 april 2001
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Natuurgedicht

In  juni verschijnt een herdruk van de
gedichtenbundel Wandelen met de muze, van de
Elsloose dichter Jack Jacobs. In het boekje staan
natuurgedichtjes, die ook op een achttal plaatsen in
Elsloo en Catsop op granieten zuiltjes zijn
aangebracht. Leuk om te lezen als je ze passeert en
ook nog eens goed voor de poézie. In juni gaat de
herdruk verschijnen, maar anders van opzet dan de
eerdere uitgave. Bij elk gedicht wordt nu in kleur de
afdruk van een schilderij geplaatst, gemaakt door
schilders en tekenaars uit de regio. Ook van mij wordt
een afbeelding opgenomen, passend bij een van de
gedichten (of bij een bepaalde versregel). lk koos
voor het vierde, ging nog eens ter plekke kijken,
waarna ik het schilderij maakte. Dit is het betreffende
gedichtje:
De aarde draagt traag

haar humuslucht van loof
schimmels en molm

ik loop tegen de stroom

in het donker van de Duiker
voel de stilte van de tijd
mijn huiver kristalliseert
om vallen en vleermuizen

de greep van de muur
wordt hechter in mijn handen

het blije einde licht me toe
en glinsters in het water

de andere zijde geeft me weer
dat zachte voelen van vrijheid

mei 2001
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MKz
een kleine geschiedenis

maart 2001, week 12

Deze week ging het dan toch fout: de lang gevreesde
uitbraak van mond- en klauwzeer heeft zich ook in
Nederland voorgedaan. Drie gevallen zijn inmiddels
vastgesteld (rond Olst) en op een paar plaatsen (in
Brabant) heerst twijfel. Overal wordt nu preventief
geruimd en in heel Nederland zijn de strengste
vervoersregels van kracht geworden. Ook alle
kinderboerderijen, dierentuinen en natuurparken zijn
uit voorzorg gesloten. Duizenden stuks vee zijn
gedood en het leed onder boeren is groot. Maar ook
de sector die bestaat van het vervoeren van vee loopt
gigantische schade op. Hoewel, zoals deskundigen
stellen, inenting op dit moment geen soelaas biedt,
wordt er nu eindelijk op Europees niveau over
nagedacht de dieren weer in te enten tegen deze
zeer besmettelijke ziekte. In Engeland zijn inmiddels
444 gevallen bekend, in lerland en Frankrijk één,
terwijl de buurlanden, met name Duitsland, hun hart
vasthouden. Ook daar zijn de veiligheidsmaatregelen
ingrijpend.

Het lijkt hoog tijd na te gaan denken over onze
manier van omgaan met dieren en over de
gigantische concentratie van vee in dit land, een
bedrijfstak waar bovendien veel geld bij moet. Dierlijk
leven is vooral interessant als het geld oplevert; dat
lijkt mij een nogal dieronvriendelijk, sterker,
inhumaan uitgangspunt en geen basis voor een beter
begrip voor de plaats die de mens tussen en naast
het dier inneemt.

eind maart
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Het aantal MKZ-gevallen is in Engeland inmiddels tot
boven de 650 opgelopen, een nationale ramp dus. In
ons land is men, met toestemming van Brussel,
overgegaan tot vaccinatie van dieren die rond
besmette of verdachte boerderijen worden
gehouden. Later zullen ook die alsnog geruimd
worden, een handelwijze die de woede van de
boeren oproept en terecht: honderden, veelal
gezonde dieren, vinden, zo is hun mening, onnodig de
dood. Zij eisen van de regering dan ook preventieve
inenting van alle vee. Maar of dat erdoor komt? De
economische belangen zijn groot en die winnen het
pleit bijna in alles en altijd.

Inmiddels is bekend geworden, dat de epidemie, die
in Engeland begon, daar is uitgebroken ten gevolge
van het als veevoer gebruiken van overgebleven
voedsel uit restaurants. Die restanten werden tot
veevoeder verwerkt, een methode die alleen in
Engeland nog is toegestaan. Waarschijnlijk is de
besmetting via uit het buitenland ingevoerd voedsel
in het veevoeder hier terechtgekomen. Het eind van
de ramp is nog lang niet in zicht.

begin april

Vanmorgen meldde mijn dagblad, dat de MKZ-crisis
inmiddels achttien gevallen in Nederland telt, tegen
1.119 in Engeland. De zaak dreigt daar nog verder uit
de hand te lopen. Hevige rellen zaterdag in
Kootwijkerbroek, in de buurt van Barneveld, waar
opstandige boeren en jongelui zich gewelddadig
verzetten tegen een tweehonderdtal ruimingen, die
volgens alle betrokken instanties onvermijdelijk zijn,
wil de ziekte een halt kunnen worden toegeroepen.
Zelfs de plaatselijke predikant riep zondag op tot
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luisteren naar de overheid, wat nog tot een rel en de
uit-de-kerk-zetting van een boerengezin leidde. De
gemoederen zijn zeer verhit en dat is ten dele goed te
begrijpen: je stal met kerngezonde dieren die je na
jarenlange, toegewijde inspanning zover hebt
opgebouwd, zal maar van het ene op het andere
moment worden gedood. Vermoord, zeg maar! Bijna
onvoorstelbaar wreed en onethisch.

in de Goede Week

Vandaag is de ziekte MKZ in het noorden
terechtgekomen, in Friesland, bij het plaatsje Ee en in
Anjum. Zekere oorzaken zijn nog niet bekend; het zou
vanuit het besmettingsgebied rond Oene van illegaal
meegenomen vee kunnen zijn, maar, zo opperde een
Friese veearts, het zou ook van de destructiefabriek
in Bergum afkomstig kunnen zijn. De wind, mits
zuidwest en dat is vaak het geval, zou precies in die
richting hebben gestaan. Niet onlogisch, al ontkende
het bedoelde bedrijf onmiddellijk en heftig. Het zal
wel weer even duren voor de rode draad naar deze
besmettingshaard zichtbaar wordt. Men vreest het
ergste. Uit voorzorg zijn in het hele land
openluchtgebeurtenissen afgelast en alle
natuurparken gesloten.

Een kennis van ons, een oudere dame, juist terug uit
haar geboortestreek, raakte niet uitgesproken over
Friesland en met name over haar Engwierum, waar ze
opgroeide en dat nu een uitbraak van de MKZ-
epidemie  doormaakt. De mensen zijn er
terneergeslagen en niemand mag de plaats in of uit.
Het lijkt, waar het de sfeer betreft, op de oorlogstijd,
vertelde ze.
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De paasvakanties zijn voorbij, er moet weer gewerkt
worden. Men waarschuwde ons voor controles aan
de grens, in verband met de MKZ-toestanden. Het
meenemen van brood met boter en/of kaas zou
verboden zijn en in beslag genomen worden.
Derhalve verpakte ik mijn brood in plastic zakjes, die
ik in de zakken van mijn jas verborg (je houdt het niet
voor mogelijk), in de hoop dat het daar aan de
aandacht van de virus-jagers zou ontsnappen, want
er moet wel op tijd gegeten kunnen worden. Maar, er
was helemaal geen controle, althans niet voor
personenauto’s. En ook de vrachtwagens ontmoetten
weinig oponthoud; ze reden iets langzamer en
agenten liepen er waakzaam naast, maar meer viel er
niet vast te stellen. Het liep dus allemaal nogal los.

Op en om de erven van de boerderijen waar wij
langskwamen, zijn nog steeds ontsmettingsbakken en
-kleden te vinden, evenals de rood-witte linten om
aan te geven: tot hier en niet verder. Maar het lijkt
voorbij; nieuwe gevallen zijn er niet en mondjesmaat
vallen de strenge regels weg. Er zijn zelfs al boeren
die plannen maken hun stallen weer te vullen met
vee van anderen, van hen die gaan emigreren of van
plan zijn het bedrijf te beéindigen. Binnenkort
worden de dieren weer overal “normaal” gedood.
Vandaag was het Koninginnedag en prachtig weer. De
koninklijke familie zou in Drenthe de dag
doorbrengen, maar in verband met de MKZ-crisis is
het feest een jaar uitgesteld.

medio mei
Deze week zijn alle natuurparken en andere
openlucht-evenementen weer voor het publiek

16



opengesteld. De MKZ is hier te lande ter ziele, maar
in Engeland schijnt men nog niet van de narigheid af
te zijn. Je hoort er overigens vrijwel niets meer over.
Het nieuwtje is er af en de aandacht verplaatst zich
naar andere rampen, zoals die in Israél, waar gisteren
een feestvierende familie, driehoog, door de vloer
zakte. Meer dan twintig doden en zo’n driehonderd
gewonden. Ondeugdelijke bouw, zo bleek; de
betreffende aannemers en andere
verantwoordelijken zijn in hechtenis genomen. Bizar
genoeg waren er veel Israéli opgelucht dat het dit
keer om een ’‘gewoon’ ongeluk ging en niet om
alweer een nieuwe aanslag. Zover is het daar
inmiddels gekomen.

april/mei 2001
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Belgisch kamperen

“Hallo, met de gemeente Waregem.”

Zojuist had ik het nummer gedraaid van een camping
in de provincie West-Vlaanderen, waar we de week
daarop wilden kamperen. Omdat er niemand had
opgenomen, draaide ik het andere, aanbevolen
nummer, dat mij de stem van een
gemeenteambtenaar opleverde.

“Wij wilden een weekje komen kamperen.”

Stilte, maar dan: “Een wéékje? Maar dat kan niet!”
“Dat kan niet? U beschikt toch over een camping?”
“Ja, maar die is voor één nacht, of twee, of hooguit
drie.”

“Dus het kan niet?”

“Wacht, ik verbind u door.”

De arme man kwam er niet uit. Na hevige muziek
kwam er een stem door, van de Vlaamse toeristische
dienst.

“Nee”, zei de stem. “Langer kamperen dan drie
nachten is op deze camping niet toegestaan.”

“Oh, jammer.”

“Maar ge zijt van harte welkom. Mocht er niemand
zijn, dan gaat ge uw gang maar, mits tussen de
lijnen! En verder zal 't wel gaan.”

Omdat we het toch niet helemaal vertrouwden,
kozen we voor een andere camping, daar in de buurt.
Want stel je voor dat het toch niet zou gaan...

Jjuni 2001
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Gans

Op de terugweg uit de stad trof ik bij Café de
Heremiet een mevrouw aan die haar witte gans
uitliet. Het jonge dier was al zo’n dertig centimeter
hoog, zat nog volop in 't dons en stapte met z'n
oranje sneb en dito platzolen dapper over de stoep
heen en weer. Hij was nu vier weken, vertelde de
eigenares en ze had hem van haar man mogen
houden, omdat er voorlopig toch geen hond in zat.
Haar man hield daar namelijk niet van, zei ze.

Terwijl ze haar verhaal deed, bekeek ik de toestand
waarin het trottoir zich bevond. Het af en toe uitlaten
van een hond leek me een stuk hygiénischer.
Eenvoudiger ook.

30 juni 2001
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Begrafenis

In de kerk zaten de kinderen in een halve cirkel voor
de preekstoel en rond de kist van hun moeder. De
kerk was vol, want echt oud was ze niet geworden.
Terwijl buiten de zon volop scheen en de terrassen
druk bevolkt waren, luisterden wij naar de predikant
en zongen we liederen van Ja, overal is God.

De weg naar de begraafplaats, ongeveer een
kilometer buiten het stadje, legden we te voet af,
achter de auto met kist, in een lange rij, terwijl de
Grote Kerk van Workum onze tocht met klokgelui
begeleidde. Niemand sprak en ook op de terrassen
viel doodse stilte toen wij voorbij trokken. Twee
volstrekt verschillende werelden ontmoetten elkaar
voor een kort ogenblik.

Het moet een indrukwekkende stoet geweest zijn, die
eer deed aan het bescheiden leven van deze vrouw.

De terugweg verliep geheel identiek en opnieuw
zwegen de terrassen. Het was haast nog stiller, nu
ook de klokken zich niet lieten horen. Terug in de
kerk dronken we nog koffie met een gevulde koek;
ook heel gepast.

Jjuni 2002
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Pronkend staat de pauw,
zijn sierlijke staart gestrekt,

hoog op de mesthoop
3juli 2013

Pauw

’s Middags ben ik met mijn kleinzoon eerst even naar
de kinderboerderij gegaan, waar, toen wij
binnenkwamen, de pauw een veer voor hem had
neergelegd. Daar waren we voor gekomen! Even
later kreeg hij van een van de medewerkers ndg drie
kleurige exemplaren, waar hij trots mee rondliep,
bijna als de pauw zelf. Tot de grote vogel zijn verloren
veren in de gaten kreeg en hem de hele tuin door
achtervolgde. Het was hilarisch om te zien, hoe dit
keer een jongetje door een vogel achterna werd
gezeten. Eerst vond hij het spannend, maar toen het
even duurde ook wel eng. Gelukkig voor hem hield de
pauw het na een rondje voor gezien.

Bij het verlaten van de boerderij zag het er even
naar uit, dat het dier zijn veren ook buiten de
tuin zou volgen. Maar hij aarzelde op het laatste
moment en bleef op het dak zitten. Opgelucht
haalden we adem; je moet er soms iets voor over
hebben.

eind juni 2002
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Over de dood gesproken

Omdat ik nog een vrij-reizenkaartje had en Leiden tot
half september een zogenaamde Leidse parade van
eigentijdse kunst hield, besloot ik daar een kijkje te
gaan nemen. De parade had de naam Beeld en
Evenbeeld mee gekregen; op naar Leiden, ik had er
zinin!

Ik begon in het Boerhaave Museum, omdat ik daar
nooit eerder was. Ene Cock Sjardijn had er niet alleen
de gelegenheid gekregen een hele zaal in te richten,
maar bovendien mocht hij iets doen in het
Anatomisch Theater, de ruimte waar in vroeger tijden
chirurgische ingrepen werden verricht. In deze enge
(beperkte), ronde ruimte kon men destijds vanuit
elke “hoek” (en dus ook van bovenaf) neerkijken op
de operatietafel, waarop lijken werden ontleed en
onderdelen ervan, alles ten behoeve van de
wetenschap. De ontleedtafel kon ook nog draaien, zo
leerde ik en er waren toen zelfs publieke
demonstraties. Die vonden plaats in de
wintermaanden, vaak rond de kerstdagen.

Boeiend begin, terwijl de dag nog jong was.

Ik bezocht vervolgens de Lakenhal en het Sieboldhuis
en kwam tenslotte nog een tweetal
vermeldenswaardige personen tegen: in de
Pieterskerk trof ik in een glazen schrijn het
gemummificeerde lichaam aan van een ongeveer
vijftigjarige man, destijds in de kerk begraven. Zijn
lichaam werd waarschijnlijk geconserveerd door
tochtstromen. Je kon hem prachtig bekijken met z’'n
oude schedel, waarin nog enkele tandstompen
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staken. Geleerden hadden daaruit opgemaakt, dat de
man destijds een pijproker moest zijn geweest. Een
kleine man, bewaard voor het nageslacht.

Van de vrouw in het Rijksmuseum van Oudheden was
aanmerkelijk minder over, vrijwel niets. Ze had
geleefd in de tweede eeuw na Christus en werd hier
de dame van Simpelveld genoemd, naar de plaats
waar haar sarcofaag was opgegraven. Het bleek een
van binnen prachtig versierde en bewerkte stenen
bak, waarin zij en al haar spulletjes (sieraden en
gebruiksartikelen) destijds waren begraven.

Ik was een gelukkig mens: naast een bezoek aan het
snijlokaal in Museum Boerhaave mocht ik ook nog
eens twee opmerkelijke postume ontmoetingen
beleven. En dat alles op één dag reizen met de trein.

18 augustus 2002
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