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Voorwoord:

Het leven van Sylvia, haar man John en hun zoon Rick is alles
behalve saai. Ze vinden zelf echter dat ze maar weinig
meemaken. Niet bewust dat wat ze in hun dagelijks bestaan
meemaken bijzonder en vaak hilarisch is.

Een vrolijk inkijkje in een gemiddeld, hardwerkend gezin, maar
wel eentje met veel humor, cynisme en relativering.

Drie verschillende types onder een dak. De rake en scherpe
humor van Sylvia, de straathumor van Rick en de gortdroge

humor van echtgenoot/vader John

“Ze vragen soms aan mij of ik wel eens iets mee maak”

“Weinig” zeg ik dan.



1 - Doe mij nog zo’n puber

“Rick...RICK!l Kom je bed nu eens uit. Het is de laatste
keer dat ik naar boven kom. Je komt te laat op school. Voor de

zoveelste keer”

Gek word ik van dat jong. Om hem altijd minimaal twee keer te
moeten roepen. Dat gebeurde wel vaker, met name op
maandagochtend, maar tijdens het laatste schooljaar leek het
alleen maar erger te worden. Dit waren vast de leukste jaren van
zijn jonge, onbezorgde tienerleven, maar zeker niet de mijne. Ik
vind de moedertaak de laatste jaren sowieso een steeds
zwaardere en soms ondankbare taak worden. Ga er maar aan
staan met een man die de Nederlandse wegen berijdt en een
tiener in de bloei van zijn puberteit. Manlief is
vrachtwagenchauffeur en iedere dag tot s’avonds laat op de weg.
Zelfs in het weekend doet zijn baas, wanneer er met spoed een
rit uitgevoerd moet worden, een beroep op hem. Ik zweer het je,
dat is natuurlijk altijd op een zondag als ik toevallig net iets leuks
gepland heb. Nooit eens op een regenachtige zaterdag. Alsof de
duvel er mee speelt. En dan wordt er beweerd dat we een

gewoon gezin zijn. Gemiddeld.
“Jaahh...ik ben er al uit” loog Rick.

Hij had geen idee dat ik nog steeds halverwege de trap stond en
hem op zijn bed kon zien liggen. Zijn slaapkamerdeur stond op
een kier.

“Leugenaar” riep ik naar hem.



Met veel gekreun en gesteun kwam er eindelijk beweging in zijn
lichaam. Hij keek snel met een half open oog naar de wekker en

was totaal verbaasd.
“Hoe kon ze nu weten dat ik nog niet uit bed was?”

Ja, jongen, het beroemde derde oog in je moeders achterhoofd.
Echt slim is hij vlak na het opstaan niet. Zijn raderen draaien dan
blijkbaar nog stationair.

“Dff-pas viff voor half negen. Kon nog makrkelijk vijf minuten
bliven liggen. Gestress om niks. Ruim op tijd”

Losse gedachten schoten doelloos door zijn hersenen. De arme
jongen was nog niet in staat om op dit vroege uur enige orde in
zijn chaotische puberale brein te creéren. Voor zover hij daar
tberhaupt controle over had. Met een paar lange, luidruchtige
geeuwen probeerde zijn longen snel wat extra zuurstof naar
boven te pompen.

“Nou, kom op. Opstaan” moedigde Rick zichzelf aan.

Als hij zich alleen waant praat hij graag in zichzelf, ontdekte ik
twee jaar geleden. Ik maak mij daar geen zorgen om. 1k ken
genoeg volwassenen die dat nog steeds doen. Misschien houden
deze mensen wel erg van zelfreflectie. Zodra zijn beide benen
vaste grond onder de voeten vonden en hem omhoog tilden
klonk er onverwacht het geluid van een ietwat onfris zoefie. Hij
schrok er zelf van. Gelukkig voor hem was er niemand in de
kamer. Hij had ook niet in de gaten dat zijn alziende moeder
inmiddels langzaam de trap afdaalde maar deze akoestische
aanslag duidelijk kon horen.



“Zo hé” riep Rick blijkbaar tegen zichzelf. Een paar
seconden later gevolgd door: “Holy moly, wat heb je gisteren

gegeten, man? Rotte veldmuizen ofzor”

Op weg naar het toilet naast zijn slaapkamer volgden bij iedere
stap nog een aantal salvo’s.

Onze badkamer is iedere ochtend het toneel van hetzelfde
mannelijke ritueel. John duikt er meestal als eerste in. Hij is er
altijd vroeg uit, meestal rond een uur of zes. Om zeven uur moet
hij al op pad naar zijn eerste losadressen. Toen ik hem jaren
geleden voor het eerst naar het toilet zag gaan was dat voor mij
als pubermeisje een compleet nieuwe ervaring. Ik kwam uit een
gezin met alleen maar zussen en de ventjes met wie ik, voordat ik
John leerde kennen, verkering had genoten wilden altijd graag
wat privacy bij hun toiletescapades. John was een stuk vrijer. Die
laat nog steeds de toiletdeur open staan zodat iedereen in huis
kan mee genieten van zijn productie. Totaal geen gene die man.
Ik was destijds erg nieuwsgierig hoe mannen nu precies plasten.
Welke technick gebruikten zij? Stonden ze altijd of zaten ze ook
net als wij, dames? Op een stoute ochtend vroeg ik het gewoon
aan hem. Geenszins verbaasd reageerde hij:

“Kom, dan laat ik je het grote geheim zien” glimlachte
hij en nam mij mee naar de badkamer bij zijn ouders thuis, waar
hij toen nog woonde. Ik vond het hartstikke spannend. Net als
toen ik voor de eetste keer, samen met mijn beste vriendin,
stickem een mentholsigaret opstak.

“O.k., maar niet spetteren hé?”” waarschuwde ik hem en

ging schuin voor hem op de rand van het bad zitten.



Klaar voor de show. Zorgvuldig zocht John voor het toilet een
stabiele positie. Voeten gespreid onder een hoek van ongeveer
vijf graden en een hand tegen de muur om zijn evenwicht te
bewaren, zodat hij de andere hand vrij had om te sturen.

“Doe je altijd zo moeilijk als je moet plassen?” vroeg ik

verwonderd.

“Nee natuurlijk niet, gekko. Alleen s’'morgens vroeg. Het

is dat jij het niet kunt, maar je zou het voor de gein eens moeten
proberen. Staande plassen met een odol van hier tot Tokio”

“Waarom ga je dan niet zitten?”

Ik probeerde de logica van het ingewikkelde gedoe te vinden.
Het was mij al jong opgevallen dat het mannelijke geslacht veel
dingen graag moeilijk doet als het ook makkelijk kan.

“Echte mannen staan altijd” was zijn korte reactie. Met

een blik van ‘dat is toch logisch!’

“T'ss, echte mannen denken meestal ook dat hun japie
langer is dan in werkelijkheid. Net als bij het vissen. Als je ze
vraagt wat ze hebben gevangen, gaan de armen altijd wijd uiteen”
Na de toiletfase draaide Rick zich een halve draai naar rechts en
stond voor de wastafel. Snel een plens koud water tegen zijn
gezicht aan en hij was weer helemaal klaar voor een frisse dag.
Nog een snelle blik in de spiegel. Scheren was vandaag niet
nodig. Die paar pluishaartjes waren nog niet de moeite van het
noemen waard. Je moet wel heel veel tegenlicht hebben om ze

iberhaupt te kunnen zien.



Toch hadden wij hem voor zijn veertiende vetjaardag alvast een
scheerstarterskit cadeau gegeven. Bestaand uit een Gillette
scheermes en een bijpassende bus scheergel, verpakt als een
leuke cadeauset. John had mij vitdrukkelijk geadviseerd dit merk
scheermesje en schuim te kopen. Hij was ten slotte de
ervaringsdeskundige. Vond hij. Alsof ik niet zou weten wat het
lekkerste scheert. De goeierd dacht zeker dat mijn venus-gladde
benen om de zoveel tijd als vanzelf tevoorschijn werden
getoverd. Rick vond het aan de ene kant wel stoer maar vond het
ook wel een beetje génant toen hij vol verwachting het
verjaardagscadeau in ontvangst nam. Nog even en dan was hij
oud genoeg om met zijn vuist op tafel te mogen slaan. Wij
konden niet wachten op zijn volgende fase. De puberteit. Dat
was bij onze Ricky nog niet begonnen, toch? Wisten wij veel wat
ons allemaal te wachten stond. Hij was onze eerste en ook
meteen ons laatste kind. Daar hadden we destijds bewust voor
gekozen. Voor ons was ook alles nieuw. Alle horrorverhalen die
we gelezen hadden en op tv hadden gezien vonden we maar

uitwassen. Die van ons deed zo iets niet.....Ja, ja.

Enig model in Rick z’n lange zwarte haardos was ver te zoeken.

“Fuck, hoe moet ik in hemelsnaam orde scheppen in

deze coupe windhoos?” riep tegen hij tegen zijn spiegelbeeld.

Rick slaapt nogal wild of wanhopig. Zijn kapsel staat s’'morgens
alle kanten op, behalve de goede. Meestal heeft hij geen zin, of
geen tijd meer, om de plaatselijke natuurramp te wassen en weer
in een representatief, cool model te brengen. Dan maar zijn beste
remedie in dit soort gevallen. De handle van de chromen

wastafelkraan werd weer open gezet en hij brengt zijn hoofd
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behendig onder de straal en masseert met zijn lange vingers door
het zwarte touw dat uit zijn hoofdhuid groeide.

“Mam, waar is de handdoek? schreeuwde hij naar
beneden.

“In de was, lieverd” riep ik luid vanuit de keuken.

“Heb je het alweer in de was gegooid? Het hing er nog
maar drie dagen. Je bent wel erg blij met je nieuwe Miele
wasmachine, hér”

Een diepe zucht klonk vanuit de badkamer. Dan maar zonder
handdoek. Rick schudde een paar keer flink met zijn hootd, met
als gevolg dat meteen de halve badkamer onder de spetters zat.
Zoals vaker het geval is. Als ik er naar informeer heeft niemand
het ooit gedaan. En wie kan weer aan de slag met de emmer,
spons en antikal? Precies!

Rick pakte zijn borstel uit de medicijnkast en probeerde er weer
een beetje vorm in te krijgen. Hij is erg makkelijk, dus het
resultaat werd al snel goedgekeurd.

“Ik vind bet best” dacht hij bij zichzelf. “Straks op de fiets
naar school zal et wel in het definitieve model voor de rest van de dag

waaien”

Terug in zijn slaapkamer trok hij zijn vertrouwde strakke, vale
lievelings Wrangler jeans aan dat als gegoten zat. Een cool Led
Zeppelin T-shirt uit de kast zorgt vandaag voor zijn bekende

rock look. Er liggen zoveel T-shirts van zijn favoriete bands in
de kledingkast dat hij bijna dagelijks een nieuwe aantrok. Soms

om de twee of drie dagen in het geval het een van zijn
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lievelingsshirts betrof, zoals die van Pink Floyd of U2. En niet te
vergeten de Hatley Davidson shirts. Die had hij alvast
aangeschaft in afwachting van het moment dat hij zijn
motorrijbewijs zou hebben en een Harley kon kopen. Hij was er
al voor aan het sparen. Het schoot alleen nog niet erg op
vanwege zijn grote liefde voor muziek. Zijn hele maandelijkse
budget gaat meestal op aan muziek en uitgaan. Volgens hem had
hij toch al een zeker een wiel, zadel en stuur bij elkaar gespaard.
Wij hebben hem al vaak verteld dat, als het in dit tempo
doorging, zijn Hatley een twintig jarenplan zou worden. Probeer
deze puber maar eens verstandig advies bij te brengen. Het gaat
het ene oor in en het andere weer uit. Onze zoon trekt zijn eigen
plan. Binnen drie seconden stond Rick beneden aan de trap. Hij
had het tot zijn persoonlijke uitdaging gemaakt om deze af te
dalen en dan zo weinig mogelijk treden aan zien te raken. Het
was hem na een aantal pogingen gelukt om op slechts een van de
dertien treden te stappen. Staande bovenaan de trap liet hij
zichzelf aan beide leuningen zover mogelijk naar beneden glijden
om vervolgens met een sierlijke zwaai met zijn voeten op de
zevende trede terecht te komen om zichzelf daarna weer naar
beneden te laten glijden tot het punt dat zijn armen te kort
werden en hup, de laatste Olympische afsprong op de begane
vloer. Ik maak altijd zijn ontbijt alvast klaar. Dan hoeft hij zich
iets minder te haasten. Alsof dat veel zou uitmaken. Het is ook
meer het idee denk ik. De service van Hotel Mama staat tenslotte

24 uur per dag tot beschikking van het gezin.

“Mam, wacht nou eens met de melk tot ik beneden ben!
De cornflakes zijn zo niet te nassen. Hoe vaak heb ik dat al tegen
je gezegd? Misschien wel lekker voor oma met d’r knabbel- en
babbelgarnituur, maar ik vind het niks”
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“Nassen?” probeerde ik hem te corrigeren. “Wij nassen niet, wij
eten hier, meneet”

“Whatever” reageerde hij geérgerd. “Het is zo net
varkensvoer”

Van binnen wist ik dat hij gelijk had. Het is al na vijf minuten
niet zo krokant meer als op het moment dat ik het klaar maak.
Cornflakes hebben de nare eigenschap dat je ze snel moet
opeten, want hoe langer je wacht hoe zompiger de voedzame
geroosterde maisvlokken worden. Het ontbijt gooit Rick altijd
bijna letterlijk naar binnen. Na vier a vijf grote lepels is de kom
met verantwoord ontbijt leeg. Steevast gevolgd door een flinke
boer. Rick trok een sprintje naar boven om zijn tas met boeken
te pakken. Zo’n oude en versleten groene legerpukkel waar hij in
de avonduren op zijn kamer met zwarte viltstift logo’s van
rockgroepen op kliederde. De specifieke scherpe viltstiftgeur
begon ik na verloop van tijd bijna lekker te vinden, zo vaak had
ik het al geroken. Net zoals ik van jongsaf aan een zwak heb
voor de geur van echt leer. Ik kan er intens van genieten als ik
een echte schoenenzaak binnen wandel, waar je het ecuwenoude
ambacht nog steeds kan ruiken. Waar de lederen schoenen, uit
respect, met gepaste afstand van elkaar tentoongesteld worden.
Wat een verschil met die smerige, machinale rubber- en
plasticgeur van een aantal bekende schoenenwinkelketens, waar
ze die goedkope Aziatische troep verkopen en alles hutje mutje
op elkaar staat gepropt. Als dom vakantievee op een strand van
een goedkoop Turks all inclusive nachtmerrie. Nee, geef maar
echt en robuust leer. Daar zouden ze een mannengeur van
moeten maken. Ik ben ervan overtuigd dat dit zal verkopen als
een tierelier.



Veel vrouwen voelen zich stiekem aangetrokken door sterke,
streng kijkende oer-mannen op zware motorfietsen en stoere
leren jackets. Een identiek, bijpassend geurtje zou het
ideaalplaatje compleet maken.

De pukkel met schoolboeken stond s’morgens meestal nog op
precies dezelfde plek als waar het de dag ervoor geland was. In
de verste hoek van z’n kamer. De boeken kwamen er volgens mij
steeds minder vaak uit. Ik kon hem tenminste weinig betrappen
op het maken van huiswerk. Daar kon mijn zoon hoogst zelden
de motivatie voor vinden. Ik dacht altijd dat dit bij de puberteit
hoorde, maar heb inmiddels van een aantal andere moeders
begrepen dat hun kinderen iedere avond na het eten braaf aan
hun taken beginnen. En deze ook afmaken. Tenminste, dat
zeggen ze. Was die van mij dan zo’n rebel en een uitzondering?
Op een avond liep ik zijn kamer in.

“Moet je geen huiswerk maken? En zet die klere herrie
alsjeblieft wat zachter”

Ik moest mijn stem flink verheffen om boven de harde
rammelrockmuziek uit te komen.

“Daar word ik rustig van” vertelde hij zonder blikken of
blozen, terwijl hij naar zijn stereo-installatie liep en de grote
volumeknop een zwieper naar links gaf zodat ik mijzelf gelukkig
weer verstaanbaar kon maken. “Hoe harder de muziek, hoe beter

ik mij kan concentreren”
]

Ik kon mijn oren niet geloven. Je moet toch knettergek worden
met die herrie aan je kop? Ik heb altijd absolute stilte nodig als ik
mij op iets moet concentreren.



Van wie heeft dat jong dat in hemelsnaam? Niet van mij en
volgens mij ook niet van zijn vader. Laat staan van een van zijn
opa’s en oma’s. Rick verzekerde mij dat hij het meest
noodzakelijke huiswerk tijdens de voorgaande lesuren deed. Ik
twijfelde daar sterk aan. Ik zag sommige leraren al staan.
Denkend dat hij druk bezig was met het maken van leerzame
notities en zonder al teveel aandacht daar met een tevreden blik
op toe kijkend. Mijn lieve zoon nam ze allemaal in de maling.
Na een half uur was hij klaar om weer met frisse tegenzin een
leerzame schooldag te beleven. Nog even een paar geschikte
schoenen uitzoeken.

“Wat zullen we vandaag eens aantrekken? Het is weer
lekker weer” riep hij weer hardop. Ik wist niet of hij dat tegen
zichzelf zei of ditmaal tegen mij. Ik stond in de keuken,
reageerde niet en wachtte af.

“Ah, deze Palestina-schuivers trek ik aan. Lekker

luchtig” was het opgewekte antwoord dat vanuit de gang klonk.

Dus toch tegen zichzelf, aangezien hij zonder mijn advies een
keuze had kunnen maken. Als het warm is heeft hij wel eens de
rare eigenschap om de veters uit zijn schoenen te halen. Ze
voelen volgens hem dan aan als overdekte sandalen. Lekker
luchtig en toch comfy. Rick griste zijn spijkerjack van de kapstok
en passeerde mij in de keuken, waar ik alvast aan de afwas van de
vorige avond was begonnen. Die kleine mennekes met rode
puntmutsjes hadden het weer eens laten staan en zowel manlief
als zoonlief hadden ook niet het initiatief genomen om het een
keer van mij of de kaboutertjes over te nemen. Zoals gewoonlijk.
Dat bedoel ik nou met de ondankbare taak als huisvrouw.
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“Heb je nu weer geen veters in je schoenen” vroeg ik
toen hij langs mij naar buiten schoof.

“Nee, Mijn veters hebben bindingsangst. Doei!”

Tk liet het niet merken, maar van binnen moest ik lachen. Tk
herken het type humor. Dezelfde humor als dat van John, tijdens
onze verkeringstijd, toen we bijna iedere dag niet meer
bijkwamen van het lachen. Vaak om niets.

‘Een dag niet gelachen is een dag niet geleefd’ is overduidelijk het
levensmotto die hij van zijn vader heeft geérfd. Zo, het huis was
weer leeg en stil, op onze ondeugende kat Pluis na dan. Ik had
het rijk weer voor mijzelf alleen. Alleen rijk voelde ik mij niet.
Die ellendige vaat ook altijd. Ik wou dat het af was.
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2 — Buuf

Patty, onze buurvrouw, mijn steun en toeverlaat, was bezig met
het binnen halen van de was. Dat laat ze wel vaker een nachtje
hangen als ze geen zin heeft om het van de droogmolen af te
halen. Ze zag dat Rick het hek achter zich dicht deed en boog

zich over onze versleten en door de zon verbleekte schutting.
“Goedemorgen zonder zorgen, Syl”

Hoe ze het doet weet ik niet, maar ze is altijd vrolijk. Zo relaxed.
Er zijn momenten dat ik zo ontzettend jaloers op haar kan zijn.
Een paar tellen later stond ze bij mij in de deuropening.

“Het zijn ook altijd dezelfde die het mooie werk
krijgen” giechelde ze.

“Meen je dat nu serieus of maak je een geintje”’vroeg ik.
1k sta ook altijd scherp. “Ik hoop voor je dat het serieus was,
want ik hou niet van dat soort geintjes, dat weet je”

Ze keek mij twijfelend aan om mij daarna een por in mijn zij te

geven.

“Grapjas. Waarom vraag je John niet of je een

vaatwasmachine mag” vroeg ze met een serieus gezicht.

“John vragen of ik iets mag kopenr Excuse me? Dat zal
ik toch wel zelf bepalen? 1k hoef toch niet overal zijn

toestemming voor te vragen.?

“Rustig, Syl. Heb je honger? Je bijt wel erg snel vandaag,
zeg. Je kent me toch? Zo bedoel ik het niet”
12



“Sorry Pat, het is eruit voordat ik het in de gaten heb.
Op jou kan ik niet boos worden, schat” excuseerde ik mij voor
mijn onterechte reactie Honger had ik niet. Ik moet wel constant
op mijn gewicht letten. Mijn kilo’s zijn net als stakingen in het
openbaar vervoer. Je ziet ze niet aankomen.

“Ik zou niet eens een vaatwasmachine willen hebben,
weet je dat”antwoordde ik. “Als ik iets smerig vind zijn het wel
borden en glazen die uit zo’n ding komen. Moet je maar eens bij
mensen met een vaatwasser aan het servies ruiken. Je vraagt een
glas water en dan krijg je het in zo’n vies, naar rotte eieren
ruikend glas. Laat staan als je bij ze gaat dineren. Ieder gerecht
wordt direct verpest met zo’n goor bord onder je neus. Dat geldt
overigens ook voor menig culinair restaurant. Zal wel aan mij en
mijn scherpe reukzin liggen, maar laat mij het maar ouderwets

met de hand doen. Lekker citroentjes fris”

“Ja, daar heb je eigenlijk wel gelijk in”, beaamde Patty,
“Ik heb daar ook last van. Die citroengeur-dingen die je er in kan
hangen helpen ook voor geen meter. Geen idee waar die
penetrante geur vandaan komt. Het lijkt op niets wat er ooit aan
etensresten in gaat. Ik heb al zoveel oplossingen geprobeerd. Tot
aan oma-weet-raad tips die ik op het internet had gevonden.
Maar de echte oma’s van vroeger hadden geen vaatwassers, dus
hoe betrouwbaar zijn die tips, dan hé? Maar eerlijk is eerlijk, het
zijn wel makkelijke apparaten. Je houdt meer tijd voor jezelf over
met zo’n ding. Ik zou niet meer zonder kunnen, ondanks de
nadelen zoals die geur en de matte glazen. Want dat glansmiddel
vergeten wij trouwens toch altijd bij te vullen”
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Patty staat bekend op het van de hak naar de tak kunnen
springen. Ben je met haar in gesprek? Dan kan ze totaal
onverwacht iets zeggen over een geheel ander onderwerp. Ze
slaagt er iedere keer weer in om mij in verwarring te brengen. We
hadden het toch ergens anders over?

“He Syl, ik hoorde gisteravond zoiets romantisch op de
radio. Een zanger, ik weet niet meer wie het was maar hij had wel
een bekende stem, zong heel poétisch over de zoete geur van het

minnen. Mooi gezegd hé? De zoete geur van het minnen”

“Zoete geur van het minnen?” herhaalde ik haar. “Nou,
ik vind het tegenwoordig meer op de geur van een oude
binnenband lijken. En onder minnen versta ik vast ook heel iets
anders”

“Jeetje Syl, Het wordt tijd dat je weer eens wat lol in bed
maakt. Dan wordt je misschien wat minder cynisch. Wanneer
heb je John voor het laatst gepijpte”

Ze wond nooit ergens doekjes om en benoemde alles zoals het
was. Wel zo overzichtelijk. What you hear is what you get bij Patty.

“Pat, dat vraag je toch niet?

“Waarom niet? We zijn toch vriendinnen?. Nou, zeg
eens”

Ik zuchtte diep. Heel diep.

“Daar begin ik niet meer aan. De laatste keer was al weer
een tijdje geleden.
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Ik wilde John in een romantische bui verleiden. Weet je wat hij

zei?
“Mijn kop staat er vanavond niet naar, Syl”
Ik antwoordde zwoel:

“Dat zullen we wel eens zien, dan. Misschien staat je

andere koppie er wel naar, mannetje”

Toen begon ik hem langzaam met mijn handen te strelen en liet
ik mijn haren zachtjes over zijn buik strelen, want ik weet dat hij
dat heerlijk vindt. Enfin, binnen een paar tellen had ik de troepen
paraat. Maar nog steeds geen romantische benadering van
betekenis door John. Geen zacht gekreun, geen masserende
beweging door mijn haar. Niets. Terwijl ik met mijn mondeling
bezig was voelde ik zijn buik af en toe schokken. Van die korte,
intensieve schokjes. Je kent het wel. Ik vond het verdacht vroeg
voor een hoogtepunt, dus keek ik even omhoog. Ligt meneer
daar met een kussen op z’n gezicht zijn uiterste best doen om
niet in de lach te schieten. Toen hij langzaam de kussen omlaag
deed en mij zag hield hij het niet meer en barstte ter plekke uit in
een slappe lachaanval. Dat heeft minimaal een uur geduurd. Ik
vond dat zo vernederend op dat ik op dat moment besloot om
hem nooit meer oralistich te bevredigen. Schei uit, zeg”

Patty hield haar hand voor haar mond en probeerde een brede
glimlach te verbergen.

“Schat, ik begrijp helemaal hoe je gevoeld moet hebben,
maar ik zie het helemaal voor me” En ze barstte in schaterlachen
uit. “Sorry, lieverd. Maar het klinkt zo grappig”

15



“Nou, ik vond het helemaal niks. Hij gaat maar op yoga. Kan hij
het lekker bij zichzelf doen, de rukzak. Ik heb mijzelf nog nooit

zo klein gevoeld als die avond”

“Kom, dat zal John toch niet zo bedoeld hebben? Weet
jij veel, misschien kreeg hij gewoon de slappe lach. Om niets.
Dat kan toch? Kijk naar ons, zou ik zeggen. We liggen ook vaak
dubbel om niets. Om hem dan meteen voor de rest van zijn
leven te straffen. Wat een onzin, Syl. Dat verdient hij toch niet?”

“Sta je hem nu te verdedigen? Je mag hem hebben.
Gratis af te halen. Garantie tot de deur. En het bonnetje ben ik
kwijt, dus zoek het maar uit met degene die hem geleverd heeft.
Dan zoek ik een jonge, rijke minnaar met een jacht en villa in
Marbella”

“Yeah right, droom maar lekker verder, meis. See you”

Ze wandelde weer naar buiten met haar wiebelkontje. Back to
business. Waar was ik ook alweer mee bezig? O ja, ik was
vanmorgen met mijzelf de uitdaging aangegaan om de
benedenverdieping eens goed schoon te maken. Alhoewel, goed
schoon is bij mij een relatief begrip. Ik maak alles optisch
schoon. Je moet bij mij niet op de bovenste planken en op de

kasten kijken. Want daar woont toch niemand.
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3 — Now what?

In zijn examenjaar was Rick er eindelijk uit. Hij wilde of
sportleraar worden of het leger in. De schoolpelicaan maakte
tijdens een van onze gesprekken op een ouderavond al snel een
cinde aan de ambiticuze optie sportleraar.

“Het spijt me u te moeten teleurstellen, maar Rick z’n
vakkenpakket is niet geschikt voor de opleiding aan het CIOS”

“Ons teleurstellen? Wij hoeven de opleiding niet te
volgen” zei John. “Mevrouw, het zal ons een worst zijn voor
welke carriere hij kiest. Al wordt hij schooldecaan. Als hij zich er
maar happy bij voelt en met plezier naar zijn werk gaat”

Rick had, volgens de pelicaan, het zogenaamde pretpakket
uitgekozen. Schooldecaan was volgens haar al helemaal geen
optie. Ze ging er nog serieus op in ook, zeg. Alsof je hier hogere
wiskunde voor gestudeerd moest hebben. In onze ogen blijft
zo’n iemand gewoon een soort sociaal medewerker, maar dan
gespecialiseerd in school. Het zal ongetwijfeld iets genuanceerder
liggen, maar dit ter zijde.

“Nou, bedankt voor gesprek. We zullen het droevige
nieuws aan onze zoon gaan vertellen als we straks thuis komen”
antwoordde ik cynisch. “Ik hoop dat hij het als een man zal

opvatten en niet totaal in zal storten”

Eenmaal thuis zat Rick al lichtelijk gespannen op de bank te
wachten. Een gezonde spanning. Je wist het maar nooit met die
ouderavonden. Laat die orkaan maar weer komen. John ging
tegenover hem zitten en kwam meteen ter zake.
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“Sportleraar gaat het niet worden, ventje. Of je moet er nog twee
studiejaren aan vast plakken, maar volgens mij ben je er aan toe

om de wijde wereld in te trekken”
“Maakt niet uit, joh” antwoordde Rick.

Hij was volgens mij allang blij dat dit het enige was waar we mee
op de proppen kwamen.

“Dan word ik toch gewoon beroeps in het leger”

Voor hem was de zaak daarmee afgedaan. Stickem had hij toch
een lichte voorkeur voor een militaire carriere. Hij keek er naar
uit. Het leek hem een groot avontuur. De hele dag in de gezonde
buitenlucht, beetje sporten, af en toe lekker schieten met een
buks en gratis eten. En je komt nog eens ergens. Hij had ergens
gelezen dat je een KVV contract kon tekenen met een vet
bonusbedrag aan het einde van de looptijd. Kat in het bakkie.
Rick had op school tenslotte al enige ervaring met KVV’ers
(Kort Verband Vriendinnetjes), dus wat kon er misgaan? Het
liep ietsje anders. Het werd meer een Korte Verstands
Verbijstering. Na zijn eindexamen, waar hij tot zijn eigen
verbazing in een keer voor slaagde, had hij zich online
aangemeld voor beroepsmilitair ontving hij een verzoek om
langs te komen voor een intake gesprek. Hij was van harte
welkom. Vol spanning wachtte Rick op de oproep voor de
medische keuring. Dat viel precies een week na zijn achttiende
verjaardag op de deurmat, inclusief een tweedeklas retourtje voor
de trein. Tien dagen later stond hij in Amsterdam, samen met
aantal jongens van zijn leeftijd, in de rij. Klaar om door de

medische mallemolen gehaald te worden.
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Hij vertelde ons s’avonds dat hij zelfs tijdens een vraaggesprek
mocht aangeven wat hij het liefste wilde doen tijdens zijn
diensttijd. En dus had hij enthousiast aangegeven dat hij wel
bereid was om motor-ordonnance te worden. Een
motorrijbewijs halen zodra hij achttien werd stond hoog op zijn
prioriteitenlijst. Dan was dat ook maar alvast binnen. Je had zijn
teleurstelling dan ook moeten zien toen een paar weken later zijn
oproep werd bezorgd. Of hij zich in Amersfoort wilde melden,
bij het Regiment Verbindingstroepen. In de Bernardkazerne om
precies te zijn. Rick had geen idee wat ze daar deden. Hij liet de
oproep s’avonds aan John zien.

“Kijk Pa, De Verbindingstroepen. Dat zal toch niet een
of andere hospik regiment zijn?”” vroeg hij aan John die in zijn
stoel zat te lachen. “Schei uit, daar voel ik dus helemaal niets

>

voor. Ik heb mij al helemaal zitten voorbereiden op motorrijden’
John reageerde laconiek.

“Het is geen magazijnbaantje, ventje, waarbij je zelf kan
uitkiezen wat je wilt gaan doen” John hielp Rick weer met beide
voeten op de vloer. “Dat kan bij een gemiddelde werkgever
trouwens ook niet. In bijna ieder arbeidscontract staan
tegenwoordig de beroemde kleine lettertjes ...en alle overige
voorkomende werkzaambeden. Met andere woorden, ze kunnen je
alles laten doen wat ze nodig achten. Of je het nu leuk vindt of
niet. Wie betaalt, bepaalt heet dat”

Rick was zonder problemen door alle medische en psychische
keuringen heen gehobbeld en droeg nu een groen uniform. Het
was officieel. Mijn zoon was, notabene onder mijn neus,
volwassen geworden, maar ik had deze plotselinge overgang op
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