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          Karma

Mijn voeten voelen de grond niet meer en ook mijn buik draait rond. Kots- en 

kotsmisselijk word ik van mezelf. Deze situatie ligt al zes jaar op de loer, maar 

nooit heb ik er zo bij stilgestaan. Ik dacht dat het verloren minuten zouden zijn. 

Dat hij zijn relatie nooit zou opgeven, en zeker niet voor mij. En nu moet ik ook 

nog kiezen. Kiezen tussen de liefde van mijn leven en een betrouwbare, 

ambitieuze jongen die ook voor mij gaat. Een avontuur waar ik eigenlijk al van 

kan voorspellen dat het toch niet lang gaat duren. Na een paar maanden ben ik 

verveeld en toe aan iets nieuws, maar met Adam is er ook geen toekomst. Hij 

heeft geen plannen, geen ambities en hij is lui. In mijn hart heb ik de keus al 

gemaakt, maar de woorden ‘vertrouwen’ en ‘veiligheid’ klinken ergens toch ook 

wel goed. Mijn huidige vriendje is een week weg; naar zijn ouders in Frankrijk. 

Bijna al mijn vriendjes hadden familie in het buitenland. Ik wou dat ik dat ook 

had, dan kon ik af en toe ontsnappen. 

Veel tijd om na te denken heb ik niet, want eigenlijk gaan al mijn gedachten uit 

naar mijn eigen magazine, waarvan ik mezelf hoofdredacteur heb gemaakt. Een 

prachtige kans, al ziet niet iedereen dat. Tussen neus en lippen door denk ik aan 

de kansen met Adam. Zou hij mijn ticket naar geluk zijn? Ik wil niets 

verwachten, maar het is zo moeilijk om het niet te doen. Ik houd zoveel van hem 

en alles lijkt te kloppen als hij in mijn armen ligt. Dan stopt mijn hart even en 

maakt dan een sprongetje van geluk. Het enige dat me tegenhoudt is dat hij alles 
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is wat ik juist niet wil van een man. Hij blowt, rookt, is ongezond, niet sportief 

en zo kan ik nog wel een A-viertje doorgaan. Aan de andere kant - als je het 

theoretisch bekijkt - hebben we al zes jaar een relatie. Ring, ring... Mijn 

telefoon. Het is Adam. ‘Ik wil je, kom hierheen.’ Altijd draait het maar om één 

ding bij ons, maar als we samen zijn lijkt het anders. ‘Dat kan niet Adam. Ik heb 

een vriend.’ Ik moet op mijn strepen staan. ‘Ik wil je bij me. Kom hierheen.’ 

Mijn buik draait opnieuw rondjes. De aantrekkingskracht is te groot. Er staat een 

spanningsveld tussen ons in, en dat kan niet meer ontkend worden. ‘Ik kom naar 

je toe, maar gewoon als vrienden’, zeg ik overtuigd. Adam lacht. Misschien is 

dat de bedoeling van een relatie; spelletjes spelen, totdat er op een bepaald 

moment niets meer te spelen valt. 
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    Dubbelzinnige 

      beats

We zitten in de enorme fauteuils langs de kant van de dansvloer. De avondzon 

schijnt tussen de benen van de dansende paren door. Recht in mijn gezicht. Mijn 

hele lichaam voelt koud aan, maar dat ene straaltje zon maakt eigenlijk alles 

goed. Totdat een dikke dame met haar enorme achterwerk voor mij gaat staan. 

Ze vindt de man wel leuk; de man die eigenlijk naast mij zit. ‘Moet jij niet even 

buiten gaan spelen?’ Ze is vast jaloers. Er is slechts een fractie van een seconde 

gepasseerd. De vrouw kijkt me vragend aan en ik moet nu toch echt iets 

antwoorden. ‘Moet u niet even een rollator gaan zoeken?’ Voor ik het weet heb 

ik het gezegd. De man naast me barst in lachen uit en vervolgens kan ik mezelf 

ook niet meer inhouden. Verontwaardigd loopt de vrouw weg en de man en ik 

raken in gesprek. Mijn pakje sigaretten is bijna leeg. Mijn hoofd noch mijn hart 

wil luisteren naar wat deze man te vertellen heeft. Gelukkig heeft hij niet door 

dat ik niet luister, wat waarschijnlijk komt door de enorme grijns die ik op mijn 

gezicht heb. Robotmodus. Als ik dat niet doe, ben ik straks misschien aan het 

huilen. Af en toe knikken helpt ook. Ik kan niet naar hem luisteren, net zoals ik 

ben verleerd hoe ik moet flirten. Ik heb nog alleen maar oog voor de zee en de 

prachtige zonsondergang die ik door de ramen kan waarnemen. Fuck. Natte 

broek. Hij heeft zijn drankje over mijn witte jurkje laten vallen. Wat een idioot. 
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‘Godverdomme, kan je niet uitkijken?!’ roep ik nog, maar de man is al weg. 

Doekjes halen. 

De zon gaat bijna onder. Ik voel mijn hart sneller kloppen als ik naar de zee 

toeloop. De oranje-gele zon staart me zo diep in mijn ogen aan dat er zich 

langzaam tranen vormen in de uiterste puntjes van mijn ooghoeken. De salsa-

muziek binnen kan nog wel even wachten. Wat mij betreft kan het hele leven 

even wachten; ik wil eerst mijn zonsondergang meemaken. Dan voel ik opeens 

iets op mijn schouder. Van schrik draai ik me snel om. Er staat een donkere man 

in een wit linnen pak, en hij lacht. Hij heeft rimpels op zijn voorhoofd, maar ook 

een liefdevolle blik. ‘Ik wilde je niet laten schrikken, maar een meisje zoals jij 

hoort niet alleen naar de zonsondergang te kijken.’ Wel! Juist!, dacht ik. Ik wil 

de zonsondergang in mijn eentje ondergaan, omdat hij van mij is. Voor mij. Ik 

vind het fijn alleen. Dan laat hij zijn warme, grote hand rusten op mijn schouder. 

Hij merkt dat ik zijn gezelschap inmiddels heb geaccepteerd en legt zijn arm om 

mij heen. Zo sta je alleen in het leven en nog geen seconde later sta je met een 

volstrekt onbekende man romantisch naar de zonsondergang te kijken alsof je al 

jaren verliefd bent; alsof alles dan precies zo is als het moet zijn. Wat een 

leugen. Maar je moet wat, is het niet? De man zegt geen woord meer. Hij zal me 

zo wel proberen te zoenen, want dat doen ze namelijk allemaal. 

Als de zon bijna onder is, pakt de man mijn hand en trekt me mee de zaal in. Ik 

probeer me los te rukken, maar het lukt niet. ‘Ik kan niet dansen, echt niet’ 

probeer ik nog, maar het is te laat. We zijn al begonnen. Kleine stapjes vooruit 

en weer naar achter, dan naar links en weer naar rechts. Zo moeilijk is salsa 

eigenlijk niet. Alleen dat draaien vergt nog wat inspanning. Oefening baart kunst 

zei mijn moeder vroeger altijd tegen me. Zou dat ook zo werken met mannen? 

‘Je hebt ritme; jij komt er wel’ zegt hij. Nou, met alleen ritme kom je er niet 

hoor, wil ik tegen hem zeggen. Nutteloos. Hij snapt toch niet waar ik het over 

heb. Na een minuut of drie betrap ik mezelf erop dat mijn hoofd leunt op zijn 

schouder. Ik hef mijn hoofd weer op en neem afstand. Hij is veel te oud voor 

me, dat zie ik aan zijn gezicht – en bierbuik, maar hij is lief. En daarbij, we 

dansen alleen maar. Hoe intiem ook. Na twee nummers stelt hij voor onze 

kennismaking voort te zetten in Amsterdam, in een salsa-café op het 

Leidseplein. ‘Ik wil graag met je mee, maar ik ken je pas net. Daarbij is het net 

uit met mijn vriend. Ik heb geen zin in een nieuwe relatie, maar ook niet in een 

avond seks.’ Zo, dat is eruit. Hij zal wel geschrokken zijn. Geruststellend legt hij 

zijn warme hand wederom op mijn schouder en zegt, even simpel als 

doeltreffend: ‘Ik snap het.’

8



     Spits

Het is weer half zeven. Zo vroeg als het klinkt, zo onrustig is het ter plekke. 

Chaos. En wat zijn mensen eigenlijk chagrijnig ’s ochtends. Deze baan maakt 

me vrolijk. En een ochtendmens ben ik absoluut niet. Te beginnen met al die 

chagrijnige koppen. Ik heb niets, maar dan ook niets om chagrijnig over te zijn. 

Ik kan er zelfs een gelukzalig gevoel uit halen dat al die mensen de hele dag op 

kantoor moeten zitten. Ik hoef maar drie uur koffie te drinken en goedemorgen 

te schreeuwen en dan mag ik weer doen wat ik wil. Het goede leven. Wat nu 

trouwens verpest wordt. Kan die vrouw dan niet nadenken? Ze begrijpt toch wel 

dat men – en vooral ik – geen behoefte heeft aan dat piepende gejank? 

Vervolgens zegt zij ook iedereen goedemorgen, maar dat is toch echt mijn baan. 

Waarom gaat zij niet die kranten uitdelen? Dan hoeft ze tenminste niet te 

bedelen. Niet dat ik denk dat iemand van haar een krantje aanneemt. Niet 

gemeen bedoeld, maar ze is zo smerig. Vijf lagen kleding over elkaar, die 

allemaal net een andere maat hebben, schoenen met gaten, zwarte handen en een 

oog dat maar half open kan. En ze is hypocriet. Ze doet net alsof ze geen eten 

kan kopen, maar loopt wel rond met een iPhone. Ik zou me er bijna druk over 

maken. Mijn enige echte zorg vandaag is dat die papieren rotzooi op gaat. En 

ach, als het niet opgaat lopen we toch gewoon even naar de papierbak. 

De zon schijnt fel en krachtig tussen het wolkenveld door, maar ik heb een dip. 

Zo’n dip die begint in je tenen en stijgt naar je hoofd. Zo eentje waar je zo mooi 
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in kan blijven steken, mee kan gaan dromen en ook weer mee wakker wordt. 

Een dip waar menig ander hulp voor zou gaan zoeken, maar ik ben het wel 

gewend. Mijn leven bestaat nu eenmaal uit ups en downs. Ik zal er toch 

doorheen moeten en dat doe ik op mijn eigen speciale manier. In gedachten 

scheld ik haar uit en gooi ik haar instrument in de vuilnisbak. Ze lacht naar me. 

Een glimlach is waardevol, zeker ’s ochtends. ‘Kopje koffie?’ roep ik. Ze knikt. 

Terwijl de oude vrouw geniet van haar koffie, heb ik even rust. Rust in mijn 

hoofd, en in mijn tenen. ‘Jij daar!’ Een enigszins aangeschoten man wijst nogal 

duidelijk mijn richting op. ‘Jij ook een biertje?’ Ik moet lachen. De man heeft 

een verweerde kop, met een baard van minimaal een week oud en zijn lange 

zwarte jas heeft meer gaten dan stof. Maar toch. Alcoholisten die hun drank 

willen delen zijn geen slechte mensen. ‘Nou, ik ben eigenlijk aan het werk.’ De 

man nodigt me uit om na mijn werk een drankje te drinken. Als ik hem vlak 

voor het einde van mijn dienst rond zie hangen in de stationshal, valt het 

kwartje. Het is geen alcoholist. Het is gewoon een man die reacties wil oproepen 

met zijn verschijning. Een creatieve geest. Dat wordt een leuke middag. 

Eerste halte: coffeeshop. Tweede halte: kroeg. Derde halte: eettentje. Vierde 

halte: bankje aan het water met een goedkoop merk bier van de supermarkt. Ik 

heb het naar mijn zin. We spreken levensspreuken naar elkaar uit, en filosoferen 

er zo een eind op los. Hij geeft me het gevoel het waard te zijn om contact mee 

te hebben. Het gevoel dat het leven wél leuk is, dat je alleen af en toe goed moet 

zoeken naar de positieve momenten en deze vervolgens niet zomaar voorbij mag 

laten gaan. Deze man is op dit moment meer vriend voor me dan al mijn 

zogenaamde vrienden het afgelopen jaar. Aandacht en liefde, dat is wat we 

allemaal nodig hebben. De man heb ik nooit meer gezien, maar de vibe heb ik 

gehouden. Soms moet je gewoon doen wat goed voelt, ook al zeggen alle 

hersencellen in je hoofd dat je een misstap begaat.
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          De liefde

Ik staar uit mijn raam, terwijl ik mijn thee krampachtig vasthoud. Als hij maar 

niet ook weggaat. Hoe laat zou het zijn? De klok achter me tikt niet meer. Al 

jaren niet. Ik kijk naar mijn telefoon, maar er gebeurt nog steeds niks. Zou hij 

dan echt niet bellen? Hij heeft het beloofd, maar eerlijk is eerlijk: zijn beloften 

zijn niets waard. Voor hetzelfde geld belt hij nooit meer. Mijn ogen voelen 

waterig aan, maar huilen wil ik niet. Niet voor hem. Dat verdient hij niet. Ik wil 

gebeld worden; ik wil zijn stem horen. Ik wil dat hij zegt dat hij wel van me 

houdt. Hij houdt van me, hij houdt niet van me, hij houdt van me, hij houdt niet 

van me – verveeld en gespannen tegelijkertijd ontdoe ik een bloemetje van z’n 

blaadjes. Ik had ongeveer nu in zijn armen moeten vliegen om vervolgens lekker 

verwend te worden met een mooie ring die ik al sinds mijn verjaardag van hem 

tegoed heb en een heerlijk diner dat hij me vorige week beloofd heeft. Niets. In 

plaats daarvan zwelg ik in zelfmedelijden en voelt het alsof de grond onder mijn 

voeten vandaan is weggezakt.  We hebben elkaar een week niet gezien of 

gesproken – en hij mist me niet eens. ‘Vanavond gaat niet lukken’, krijg ik via 

de sms. Het is drie kwartier voor onze date. Met daaropvolgend: ‘Ik heb geen 

eten in huis.’ Als ik vraag om meer duidelijkheid zegt hij zonder pardon dat hij 

ermee wil stoppen en niet wist hoe hij het anders moest brengen. De tranen in 

mijn ogen zwellen weer aan. We hebben elkaar een week van te voren – tijdens 

een diner – beloofd al onze gedachten op te schrijven. Ik heb er zevenduizend – 

duizend voor elk jaar. Hij heeft er geen.
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De volgende dag komt hij – een uur te laat – binnen met zijn ziel onder zijn arm. 

Hij is koud en zakelijk, niets van wat ik van hem gewend ben. Hij wil me niet 

eens knuffelen. Ik hem ook niet. Ik wil laten zien dat ik sterk ben en hem niet 

nodig heb. Hij heeft het verpest, probeer ik voor mezelf te herhalen, maar het 

zwakt met de minuut af. Als hij nu zegt dat hij toch van me houdt, dan val ik 

alsnog in zijn armen en geef ik hem al mijn liefde. We nemen plaats op de bank; 

allebei aan een uiteinde. ‘Nou, leg uit’, zeg ik enigszins verontwaardigd. Hij 

kijkt me vragend aan en gaat iets ruimer zitten. Dan zet hij een gefakete 

arrogante blik op en zegt heel cliché dat het niet aan mij ligt, maar aan hem. 

Bah, hier heb ik dus helemaal niets aan. ‘Ik vind mezelf niet leuk genoeg; ik wil 

mezelf verbeteren en dat kan ik gewoon niet in een relatie met jou’, komt er half 

stotterend uit zijn mond. Dit is al het vierde excuus dat ik gehoord heb de 

afgelopen drie weken. Eerst was ik te afhankelijk, toen nam ik teveel tijd van 

hem in beslag, toen wilde hij graag kinderen en nu ligt het niet aan mij, maar aan 

hem. Ik weet het niet, maar volgens mij geloof ik hem niet meer. Ik besluit mijn 

brief voor te lezen.

De eens zo sterke en zelfverzekerde man zit nu als een zielig hoopje prut naast 

me op de bank. In elkaar gezakt, met gebogen hoofd en met tranen in zijn ogen. 

‘Mijn beloften nakomen is inderdaad een probleem en ook ben ik bang dat ik je 

vaker ga teleurstellen. Daarnaast denk ik dat je altijd meer voor mij zult voelen 

dan ik voor jou. Ik heb je de eerste paar dagen van onze tussenweek niet eens 

gemist.’ Waarom die laatste zin er dan toch nog achter moet snap ik niet, maar 

het lijkt erop alsof hij in elk geval eerlijk is. ‘Je bent mijn droomvrouw, maar de 

timing is onhandig. Misschien kunnen we het over een jaartje weer proberen, als 

ik mezelf verbeterd heb.’ Waar hij het lef vandaan haalt. Als je van iemand 

houdt, wil je geen tussenjaar; dan ga je niet zo met iemand om. Na een klein 

uurtje moet hij weg. Waarschijnlijk naar een scharrel, aangezien we nu ook al 

een kleine twee weken geen seks hebben gehad. ‘Ik hoop dat je me ooit de kans 

geeft om je vertrouwen terug te winnen’. Het voelt net alsof ik wakker word uit 

een droom, alsof het nooit is gebeurd. Ik heb het de eerste maand toch al niet 

geloofd, maar net op het moment dat het echt goed begint te voelen, haalt hij de 

stekker eruit. Misschien passen we inderdaad niet bij elkaar. Als hij wegfietst, 

barst ik spontaan in huilen uit. Over en uit. Iedereen ontmoet ooit een Adam in 

zijn leven. En iedereen moet hem op een bepaald punt doorgeven en loslaten. 

Let go or get stuck.
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