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Alleen maar niet eenzaam

‘En nu verwachten we je echt, hoor! eindigde
Francien het telefoongesprek. ‘Je hebt het al zo
vaak uitgesteld.’

‘Goed dan, ik ben er morgenavond.” Camille draaide
een sliert haar om haar vinger. Ze wist dat ze eens de
stap moest nemen om weer naar haar vriendin te
gaan. Vertwijfeld liep ze door haar kamer en bleef
voor de foto van haar en Francien in zwemkleding
staan. Ruim twintig jaar waren ze al vriendinnen van
elkaar. Alles hadden ze samen gedeeld: hun
schooljaren, de wedstrijden met de zwemclub,
vakanties, behalve Rob. Camille hing het vaantje van
de zwemclub recht en herinnerde zich het moment
waarop Francien hem aan haar voorstelde.

Het was een hete zomermiddag en het halve dorp
dook in het zwembad waar de jaarlijkse
clubwedstrijden werden gehouden. Voor de tweede
achtereenvolgende keer won de ploeg van Francien
en Camille. Ze trakteerden de verliezende teams op
een barbecue. Terwijl Camille onder een parasol van
een hamburger genoot zag ze haar vriendin verderop
druk in gesprek met een jongen van een van de
andere teams.

‘Camille, dit is Rob Lijnkamp van E.Z.A. Rob, dit is
mijn beste vriendin Camille Aarts.” Ze duwde hem
naar voren.

Rob feliciteerde Camille en wachtte tot Francien
voor hem het vlees had geroosterd. Toen ze samen
gingen dansen voelde Camille zich voor het eerst
door haar vriendin opzijgeschoven en verdrongen
door Rob. Steeds vaker trokken hij en Francien met
elkaar op. Soms ging hij met hen mee de stad in,
andere keren haalde hij Francien op als ze bij Camille
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was. Hoe vaker Camille Rob ontmoette, hoe meer
haar afkeer van hem zich echter in een toeneiging
ging veranderen. Vanaf het eerste moment waarop
ze echt naar jongens begon te kijken lette ze op de
ogen. Een blik zei meer dan woorden. Na enige tijd
realiseerde ze zich dat ze uitgerekend in de ogen van
Rob het antwoord las dat ze bij andere jongens had
gezocht. Ze probeerde haar emoties te onderdrukken
maar merkte dat ze deze gevoelens nog nooit had
gehad. Het was fijn dat Francien iemand had maar dat
Camille nu net zoveel voor hem voelde... Ze liet het
niet merken. Het bericht van hun huwelijk kwam
echter hard aan. Tegen haar verwachting in hield
Francien geregeld contact met haar. Ze besprak soms
problemen die ze met Rob had liever met haar
vriendin. Deze vertrouwensrelatie maakte Camille’ s
schuldgevoel ten opzichte van Francien groter.

Ze herinnerde zich hoe snel ze telkens een smoes
verzon om maar niet bij hen thuis te hoeven komen.
In het uiterste geval, als ze er niet meer onderuit kon,
probeerde ze zo gauw mogelijk weer naar huis te
gaan. Dat was nu al maanden geleden. Morgenavond
zou het er dan weer eens van komen. Ze wreef haar
klamme handen tegen elkaar en schonk zichzelf een
glas bronwater in. Terwijl ze door een stapel
papieren bladerde zuchtte ze: ‘1k kom nu eindelijk te
weten of ik over die onvolwassen toestand heen ben.

Als ze Rob uit haar gedachten zette verheugde
Camille zich op het weerzien met haar vriendin.
Ondanks de tegenstellingen in hun karakters hadden
ze altijd plezier samen. Francien was uitbundig en
impulsief terwijl Camille de kalme kat-uit-de-boom-
kijker was. Toch had ze al vaak gemerkt dat er onder
dat onstuimig oppervlak een rustig beekje kabbelde.
Ze waardeerde het wanneer Francien precies het

)
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moment aanvoelde om geduldig naar haar te
luisteren en haar raad te geven.

Die avond stapte ze bewust een halte eerder uit om
haar zenuwen in bedwang te krijgen. De onzinnigheid
van haar puberale gevoelens gaf haar het nodige
zelfvertrouwen. Nauwelijks had ze op de bel gedrukt
of de deur werd al geopend.

‘Eindelijk! Franciens spontane welkom deed de
lucht opklaren voor Camille. In de maanden dat ze
elkaar niet hadden gezien bleek haar vriendin
nauwelijks ouder geworden. Haar lange blonde haar,
dat de neiging had voor haar gezicht te vallen, droeg
ze in een paardenstaart. In hun schooltijd probeerde
ze altijd de jongens te verleiden door nonchalant het
haar naar achteren te tikken. Nooit wilde ze er iets
vanaf laten knippen. Als het echt nodig was mocht de
kapper het een paar millimeter korter maken. Camille
begreep dat ze er nu nog steeds dezelfde mening op
nahield.

‘Hoe gaat het nu eigenlijk met jou? Je had het steeds
maar druk. Je ziet er ook zorgelijk uit, vind je niet,
Rob?’ Haar blauwe ogen namen Camille van top tot
teen op.

‘Dag Camille, is ze al aan het mopperen?’ glimlachte
Rob en nam haar jas aan.

‘Ik heb het inderdaad nogal druk gehad.’

‘Ik kreeg steeds meer het gevoel dat je me ontweek.’

‘Frans loopt zoals altijd weer te hard van stapel.’
Rob was voor Camille nog knapper dan de laatste
keer. Zijn golvende zwarte haar had hij iets langer
laten groeien hetgeen hem een exotisch uiterlijk gaf.

‘Kom, vertel eens waar je het allemaal zo druk mee
hebt. Werk of...’



Camille zag het leedvermaak in haar ogen. ‘Ja, met
m’'n werk. Wees nou maar gerust: privé is er nog niets
veranderd.’

‘Zijn de leerlingen zo lastig dan?’ vroeg Rob
geinteresseerd.

‘Het is bijna examentijd, dan loopt alles een beetje
anders.’

“Zodra die toestand voorbij is moeten we elkaar
toch vaker zien, hoor. Dit heeft wel erg lang geduurd.’

‘Ik weet het, mijn fout. Het zal niet meer gebeuren.’
Camille keek de kamer rond. Rob had duidelijk niet
stil gezeten. Ze benijdde haar vriendin: een fijne en
knappe echtgenoot, een gezellig ingericht huis en het
geluk van een parttime baan als administratief
medewerkster. Even kreeg ze spijt van haar eigen
levensloop: misschien had ze beter niet kunnen gaan
studeren en zich meer in het uitgaansleven moeten
storten. Jaloers op haar vriendin was ze niet. Ze
gunde het haar. Vaak genoeg had Francien haar
gewaarschuwd: ‘Je sluit je teveel op, Camille, je trekt
je teveel terug met je studie.’ Ze begreep Franciens
standpunt wel. Camille was nu eenmaal niet zoals zij.
Camille kon zich minder gemakkelijk uiten, was blij
met een bezoekje maar kon ook dagen achtereen
alleen doorbrengen.

Door haar oogharen gluurde ze naar Rob. Er waren
genoeg jongens en mannen geweest die ze leuk vond.
Het bleef echter altijd bij een observeren-van-een-
afstand. Behalve dan die ene keer, achttien was ze
toen. Ze was met Francien op vakantie in Griekenland
en daar sloeg de vonk over. Bij de kennismaking met
de man die hun appartementencomplex beheerde
voelde ze voor het eerst heel intens wat echte
verliefdheid was. Die liefde werd niet beantwoord.
Hoewel Francien haar goed opving droeg ze de pijn in
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haar hart mee naar Holland. Zijn gezicht was ze al die
jaren nooit vergeten. De jaren daarna had ze die
speciale gevoelens niet meer in zo’n volle hevigheid
gehad totdat ze Rob langer kende.

‘Leuk, hé?’ klonk ineens Franciens stem in haar oor.
‘Ik ben toch zo gelukkig met mijn mannetje.’ Ze keek
Rob verliefd aan.

‘Zo is het wel weer genoeg. Ik zal voor de dames iets
gaan inschenken.’ Hij verdween naar de keuken.

‘Ik ben blij voor je dat jullie zo gelukkig zijn.’

‘Dat gun ik jou ook van harte. Ben je niet eenzaam,
zo alleen in je huisje?’

‘Daar ben ik onderhand aan gewend. Er zijn
natuurlijk wel eens van die momenten...’

‘Daar ben je mens voor.” Rob zette de koffie op tafel.
‘Zeg, wanneer heb je trouwens vakantie?’

‘Rond veertien juli, geloof ik, even kijken..." Ze nam
een duik in haar tas.

‘Die Camille,” schaterde Francien, ‘nog steeds niets
veranderd, houdt alles keurig bij.’

‘Op zestien juli om precies te zijn. Hoezo?’

Francien keek Rob gnuivend aan. ‘Dat komt prima
uit, tenminste... als je zelf nog geen plannen voor die
tijd hebt.’

‘Ik heb nog geen tijd gehad om daarover na te
denken. Een vakantie heb ik in ieder geval nog niet
besproken, als het dat is wat je bedoelt.’

Rob haalde twee brochures uit een la en gaf ze aan
Francien. ‘Ik heb zo ‘es nagedacht, he...’ Ze spreidde
ze voor Camille op tafel open.

‘Het is allemaal haar idee, hoor.’

‘Het leek me leuk als je deze zomer met ons
meeging op vakantie. We gaan naar een huisje
midden in de bossen in het zuiden van Frankrijk. Zeg
niet nee want ik weet dat je gek op de natuur bent.’
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Camille bekeek de folders. ‘Leuk huisje, mooie
omgeving.’

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ vroeg Francien
verbaasd.

‘Zou je haar niet wat bedenktijd geven alvorens ze
een beslissing neemt?’

‘Dat weet ik wel maar...’

‘Nee, het geeft niet, ik heb er best zin in.’

‘Maar...”

‘Zijn jullie niet veel liever samen? Ik ben toch
eerder een sta-in-de-weg?’

‘Onzin, dan hadden we je nooit gevraagd.’ Francien
trok de folders uit haar hand en vouwde ze dicht. ‘Ik
ben gewoon erg gelukkig met Rob en we vinden dat
jij daarin mag delen. Samen is gezelliger dan alleen of
niet soms? We spreken af dat we ieder onze eigen
privacy houden.’

Camille dacht na over de gezellige vakanties met
Francien, alleen... nu was Rob erbij en vanaf
vanavond wist ze precies wat hij voor haar
betekende.

‘Doe het maar,” onderbrak Rob haar gedachten. ‘Ik
ben bang dat ze anders blijft doorzeuren.’

Francien leunde tegen zijn schouder. ‘Hou eens op
met je geplaag’

‘Oké, ik doe het,” glimlachte Camille.

‘Weet jij wat er met Martijn Vossen uit 3d aan de
hand is?’ vroeg een collega haar de volgende morgen
in de lerarenkamer.

‘Nee, maar hij is erg stil de laatste tijd, nogal
teruggetrokken.’

‘Dat viel mij ook op,’ zei een andere collega. “Zijn
cijfers gaan ook achteruit. Gisteren had hij voor een
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mondeling zelfs een onvoldoende. Dat is zeldzaam
voor hem.

Camille haalde haar agenda erbij. ‘Bij mij heeft hij
nog een mondeling tegoed. Als dat ook zo slecht gaat
zal ik eens proberen uit te vissen wat er aan de hand
is.” Net zoals haar collega’s was het haar ook
opgevallen dat de altijd vrolijke Martijn Vossen in
korte tijd erg was veranderd. Hij stond bekend als
een jongen die serieus leerde en goeie cijfers haalde.
Zijn achten en negens waren nu echter in zessen en
zelfs vijven veranderd.

De jaren dat Camille aan deze scholengemeenschap
les gaf was zij bekend geworden als een docente die
ook buiten schooltijd een goed contact met de
leerlingen had opgebouwd. Bij meningsverschillen of
problemen thuis kwamen ze vaak het eerst haar om
hulp vragen. Misschien was zij met hun lot begaan
omdat ze alleenstaand was. Zelf had ze geen
problemen en niets weerhield haar ervan om na
schooltijd langer te blijven. Op deze manier leerde ze
veel leerlingen beter kennen en merkte dat dit door
hen werd gewaardeerd. Tijdens haar lessen Engels
hing er een gemoedelijke sfeer. Ze had gezag maar
ging toch op een vriendschappelijke manier met de
leerlingen om. In het begin werd haar dit door
collega’s niet in dank afgenomen. Nadat zij echter
haar standpunt had verduidelijkt bleek al gauw dat
anderen haar manier van lesgeven probeerden over
te nemen.

Toen ze het neerslachtige gezicht van Martijn zag
besloot ze het op een andere manier aan te pakken en
een onverwacht schriftelijk te geven. Tijdens het
corrigeren gluurde ze naar de klas. Tot haar
tevredenheid was iedereen het door haar opgegeven
hoofdstuk aan het doorlezen. Martijn staarde echter
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weer naar buiten en liet de pagina’s tussen zijn
vingers glippen.

Ze las de cijfers op en riep boven het geklets uit: ‘Er
moeten dadelijk een paar stapels boeken uit 4b
worden gehaald. Kees en Martijn, kunnen jullie me
daar even mee helpen?’

‘Ja, hoor!’ riep Kees.

Martijn schrok toen hij zijn naam hoorde en knikte.

Even later sjouwden de twee jongens ieder een
stapel naar het lokaal.

‘Bedankt voor jullie hulp, jongens.’

‘Ja, hoor. Dag mevrouw, tot morgen!” Kees was al
verdwenen. Martijn treuzelde om weg te gaan.

‘Het was toch niet te zwaar, Martijn?’

‘Nee, ik ben wel wat gewend,” klonk het bedeesd.

‘Hebben jullie thuis dan ook zoveel boeken?’ lachte
Camille terwijl ze de stapels sorteerde.

‘Nee, ik bedoel... thuis werk ik ook hard.” Hij duwde
een boek in de kast.

‘Toch niet zo hard dat je geen tijd meer voor je
huiswerk hebt?’ Ze nam hem onderzoekend op. ‘Had
je voor vandaag je huiswerk geleerd?’

De jongen begon zenuwachtig heen en weer te
dralen. Hij keek naar zijn kapotte schoen en friemelde
aan de gesp van zijn rugzak.

Camille ging zitten. ‘Is er iets, Martijn? Erover
praten kan soms helpen, hoor.’

Hij haalde zijn schouders op en ging op het voorste
tafeltje zitten. ‘Ik heb geen tijd meer voor m'n
huiswerk; ik moet m'n vader thuis helpen.’

‘Dat kunnen jullie toch met z'n drieén verdelen?’ Ze
wist dat Martijn geen broers of zusters had en het
gezinnetje Vossen een hechte band met elkaar
vormde. De zoon kreeg volop de gelegenheid zich te
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ontplooien en de ouders waren dan ook trots op zijn
hoge cijfers.

‘Mijn moeder is ziek,’” zei hij en veegde langs zijn
gezicht. ‘De dokter zegt dat ze...” Zijn stem klonk nu
heel zacht. “...niet lang meer heeft te leven.’

Camille voelde een brok in haar keel. ‘Krijgen jullie
hulp?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat wil m'n vader niet.
Zolang m'n moeder nog leeft willen we samen zijn,
zonder vreemden in huis.’

Camille keek naar het gebogen hoofd en de rode
vlekken in zijn hals. Ze voelde bijna de last die de
jongen nu met zich meedroeg.

‘Wou u nog meer vragen?’ Hij keek op zijn horloge.
‘Ik moet nog boodschappen doen en het eten voor
vanavond klaar maken.’

‘Nee hoor, ga maar gauw naar de winkel. Je hebt me
al genoeg geholpen. Doe je ouders de groeten en
wens ze veel sterkte. En als je eens met iemand wilt
praten mag je altijd bij me komen.’

‘Dank u wel,” antwoordde hij bescheiden en
slingerde zijn rugzak over zijn schouder. Camille zag
de gebogen gestalte door de gang verdwijnen.

De volgende dag besprak ze het probleem met haar
collega’s.

‘Krijgen ze geen steun dan? Die jongen mag er toch
niet de dupe van worden.’

Camille schudde haar hoofd. ‘Willen ze niet.’

‘Dacht ik al. Het is echt zo’'n gezinnetje dat geen
bemoeienis van buitenaf wenst. Toch zal ik moeten
ingrijpen. Uiteindelijk heeft die jongen zijn hele
toekomst nog voor zich en het is een verdraaid
intelligent ventje,” zei Martijns mentor.

‘Heeft hij er dus met jou nog niet over gesproken?’
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‘Ik hoor het voor het eerst.’

‘Als je het goed vindt zal ik er eens een kijkje gaan
nemen. Misschien vertrouwt hij mij nu wel.’ In de
pauze zocht ze het adres van Martijn op en stond die
avond voor de deur.

‘Ja...?” Een man, niet veel ouder dan Camille, gluurde
door een spleet naar buiten.

‘Meneer Vossen, de vader van Martijn?’

‘Dat ben ik. Wat kan ik voor u doen?’

‘Mijn naam is Camille Aarts, uw zoon heeft Engels
bij mij. Zou ik u misschien even kunnen spreken?’

‘Komt u binnen.’ Hij deed de deur verder open,
streek snel zijn haren in een scheiding en gooide zijn
schort achter de bank. ‘Gaat u zitten.’

‘Wie is dat, pa? riep Martijn vanuit de keuken.

‘lemand van jouw school!” Meneer Vossen
glimlachte verontschuldigend naar Camille.

De keukendeur zwaaide open en Martijns
vermoeide gezicht verscheen om de hoek. Aan zijn
taille bungelde een vuile theedoek en in zijn handen
kleefden een zwarte pan en een spons. ‘Mevrouw
Aarts,’ klonk het geschrokken.

‘Dag Martijn, ik kom even kijken hoe het met jullie
gaat.’

‘Ik kom zo. We zijn laat met de afwas want ik had de
aardappelen laten aanbranden.’

‘Ga maar rustig verder, hoor.’

‘Wilt u misschien iets drinken?’

‘Nee hoor, dank u. Uw zoon vertelde me over de
situatie hier thuis en ik dacht, ik ga er eens even
langs. Als u misschien hulp nodig heeft...

‘Nee, nee, echt niet. We redden het best zo samen.’

‘Maar u hebt het dan zeker wel erg druk?’ Ze liet
haar ogen door het verzorgde huishouden gaan. Over
de etenstafel hing een gestreken tafelkleed, opgesierd
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met een bos frisse bloemen. De kussens lagen netjes
op de bank en de kranten op een stapeltje onder de
tafel.

‘Inderdaad. Martijn doet z'n huiswerk ook pas vlak
voor hij gaat slapen. Blijft het langer in z'n hoofd, zegt
hij. We knokken er hard voor want hij wil beslist op
de havo blijven en overgaan.’ Hij liet zijn hoofd
zakken. ‘Dat is ook de grootste wens van mijn vrouw.
U weet...?’

Camille knikte. ‘Hoe is het momenteel met haar?’

‘Komt u maar even mee.’ Ze volgde hem naar een
slaapkamer waar de geur van medicijnen en
pepermuntolie hen tegemoet kwam. Op het bed lag
een kleine, magere vrouw met een vaal gezicht.
‘Schat,” fluisterde hij, ‘er is bezoek voor je.’

Camille knipperde met haar ogen om aan de
duisternis te wennen. Langzaam opende de vrouw
haar ogen en keek haar vragend aan.

‘Mevrouw Vossen, ik ben Camille Aarts, de lerares
Engels van Martijn.’ Ze legde haar hand op die van de
vrouw en voelde een trilling. ‘Gaat het een beetje?’

De vrouw glimlachte flauwtjes. ‘Wat lief...dat
u...bent gekomen.’ Daarna sloot ze haar ogen weer.

Camille en Martijns vader verlieten de kamer. ‘Mijn
vrouw is terminaal. Alleen rust en pijnstillers kunnen
haar leven nog rekken.” Met een dankbaar gezicht
vervolgde hij: ‘Ik ben blij dat u bent gekomen. Het
heeft haar goed gedaan, dat weet ik zeker.’

‘Krijgt ze dan niet vaak bezoek?’

‘In het begin nog wel maar als de mensen eenmaal
alles van je weten, ach...” Hij haalde zijn schouders op.
‘Daarom heb ik ook met Martijn afgesproken om tot
het laatst toe alles samen te doen. [k weet dat het
zwaar voor hem is maar tot nog toe houdt hij alles
vol.’
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‘Meneer Vossen...

‘Henk, alstublieft.’

‘Henk, ik vind het erg moeilijk om te zeggen maar
de eigenlijke reden van mijn bezoek is dat Martijns
cijfers de laatste tijd achteruit zijn gegaan, en niet
alleen bij mijn vak.’

‘Maar-... dat begrijp ik niet. Martijn!’

‘Wat s er, pa?

‘Heb je problemen met je huiswerk, jongen? We
hadden toch afgesproken dat je daarmee bij mij zou
komen?’

Martijn ging naast zijn vader zitten. ‘Ik heb geen
problemen met m’n huiswerk, ik kom er gewoon
helemaal niet aan toe.’s Avonds ben ik zo moe van
alles dat ik meteen in slaap val,’ zei hij met een
schuldig gezicht.

‘Maar waarom heb je me dat dan niet gezegd?’ Hij
sloeg zijn arm om de jongen heen.

‘Je hebt al genoeg om over na te denken, pa.’

‘Neem me niet kwalijk, het is allemaal mijn fout.
Vanaf morgen zal Martijn weer voor honderd procent
aan zijn huiswerk zitten.’

‘Maar pa... je kunt toch niet alles alleen doen?’

‘Dat puzzel ik zelf wel uit, jongen. Maak jij je nou
maar nergens druk over.’

Martijn verdween weer naar de keuken. Toen ze de
kraan hoorde lopen zei Camille: ‘Is het echt niet
mogelijk om hulp...?”’

‘Nee, de korte tijd die mijn vrouw nog heeft willen
we zonder vreemden in huis doorbrengen. We willen
gewoon onszelf kunnen zijn. Niet dat we
mensenschuw zijn of zo, hoor.’

‘Ik begrijp het,” knikte ze.

‘Tessa is al zo vaak door iedereen teleurgesteld dat
ze nu bijna niemand meer vertrouwt.’
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‘Is het goed als ik zo af en toe nog eens naar haar
kom kijken of...

Henks gezicht klaarde op. ‘Dat zal ze zeker op prijs
stellen.’

De gedachten aan Martijn en zijn ouders lieten haar
niet los die avond. Steeds zag ze het vermoeide
gezicht van de jongen en de zorgelijke blik in Henks
ogen. Ze wist verschillende instanties die hulp
konden bieden maar als de ouders zelf niet wilden
zou zij niet dwingen. Haar gedachten gingen terug
naar haar kinderjaren. Zelf had ze op veertienjarige
leeftijd haar vader moeten missen. Het beeld van
haar moeder, die huilend over het levenloze lichaam
zat gebogen, was nooit uit haar herinnering
verdwenen. Ze pakte haar telefoon.

‘Ik heb er nooit zo bij stilgestaan, mam, maar hoe
voelde jij je eigenlijk na paps overlijden?’

‘Hoe kom je daar zo ineens op?’ vroeg haar moeder
verbaasd.

‘Door een jongen bij mij op school,’ en ze vertelde
het hele verhaal.

‘Mijn wereld stortte in. Alleen jij hield me eigenlijk
op de been. Als jij er niet was geweest had het me
allemaal niets kunnen schelen. Je weet hoeveel ik van
je vader hield.

‘Ja... Ik wou dat ik die mensen kon helpen. Ik vind
het vreselijk voor ze. Als je die vrouw ziet...’

‘Pas je op dat je hulp niet als bemoeienis wordt
opgevat? Dan heeft het juist een averechtse werking.
Hoe oud is die man eigenlijk?’

‘lets ouder dan ik, schat ik. Misschien dat we een
paar jaar schelen.’

Op school werd besloten dat Camille over enkele
dagen weer bij het gezin langs zou gaan.
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‘Volgens mij heeft je bezoek een positieve
uitwerking gehad,’ zei Jan, die Martijn Nederlands gaf.
‘Het was vanochtend net of ik de oude Martijn weer
in de klas had.’

‘Ik denk dat die jongen het prettig vindt als er
iemand thuis komt. Hij durft het alleen niet toe te
geven tegenover zijn vader.’

‘Is die vader zo streng dan?’

‘Dat is het niet, denk ik, maar hij heeft gewoon veel
respect voor zijn ouders en houdt veel van ze.’

‘Iij kent ze. Ik kan daar moeilijk over oordelen. Kom
je trouwens vanmiddag nog bij de toneelrepetitie?’

‘Ja, dat lukt wel.’

‘Tot straks dan.’ Hij nam een laatste slok koffie en
graaide een bundel papieren bij elkaar die hij
vervolgens in zijn tas propte. Lachend keek Camille
hem na. Droot de Chaoot noemden de leerlingen hem.
Jan van Droten stond bekend om zijn gezellig
rommelige karakter, wat in zijn lokaal duidelijk tot
uitdrukking kwam.

‘Wat ben ik blij dat je er bent,” zuchtte Jan in de
aula. ‘Peter is ziek en Dinie moest vandaag vroeger
naar huis. Zou jij de regie willen doen? Ik heb het al
druk genoeg met het decor en de
achtergrondmuziek.'

‘Komt voor elkaar,’ glimlachte Camille. Hij duwde
haar het rommelige script in handen en sprong het
toneel op.

‘Jongens, aan de kant! Zo klopt er niets van,’ hoorde
ze hem roepen. Na veel herrie werd het eindelijk stil
om met het eerste bedrijf te beginnen. Op enkele
aanwijzingen van Camille na verliep het redelijk. In
het tweede bedrijf kwam een romantische scéne
Voor.
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‘Joost, kun je er iets meer gevoel in leggen?’ riep ze
vanuit de zaal. ‘Je moet haar liefde voor je winnen.
Nog eens opnieuw dit stukje.” De meisjes begonnen te
giechelen.

‘Ja, dat is beter en nu moet Karen natuurlijk niet als
een houten pop blijven zitten.” Het meisje bloosde.
‘Kom op, weer een keer dit stukje!” Karen en Joost
deden een zoveelste poging.

‘Nee, nee, zo gaat dat niet, jongens!’ Jan sprong het
podium op. ‘Ga eens even aan de kant. Mevrouw
Aarts, kunt u met het script naar boven komen?’ Ze
wilde hem de tekst overhandigen. ‘Ik ken het uit
hoofd.” Hij wendde zich tot Karen en Joost. ‘Let even
op, jullie. Mevrouw Aarts en ik zullen voordoen hoe
jullie deze scéne moeten spelen.’

Verbaasd keek Camille hem aan en wierp toen snel
een blik op de tekst.

‘Mary, ga niet met hem mee, ik smeek je.” Hij
knielde voor haar neer en greep haar hand.

‘Het spijt me, John, maar ik heb mijn keuze
gemaakt.

‘Alsjeblieft, Mary, luister naar me.” Hij keek haar
wanhopig aan.

‘Je kunt er niets meer aan veranderen.’

Jan kwam heel dicht bij haar en zei zacht: ‘Jawel,
want ik houd van je.

‘Maar...” Ze stond met een ruk op. ‘Dat... dat heb ik
nooit geweten.’

Zijn adem bewoog haar haren. ‘Ik heb het je nooit
gezegd omdat ik dacht dat je het wel voelde.’

Toen ze zijn hand op haar schouder voelde draaide
ze zich om en knipperde met haar ogen. ‘Meen je dat?’

Het leek alsof hij haar hart raakte. ‘Ja, ik zou mijn
hele leven met jou willen delen,” klonk het oprecht in
de muisstille aula. Ze keken elkaar aan en toen zei Jan
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met schorre stem: ‘Dank u, mevrouw Aarts. Begrijpen
jullie nu wat ik bedoel?’ De leerlingen knikten.

Camille liep van het podium af met de blik van Jan’ s
ogen diep in haar gegrift. Na afloop van de repetitie
plofte hij naast haar neer.

‘Wat denk je?’ Ze bladerde nog door het script.
‘Redden we het voor de achttiende of niet?’

‘Ik denk van wel. Wie heeft dit eigenlijk
geschreven?’

‘Ik, in m'n vrije tijd, waarom?’

‘Het is best goed eigenlijk. Maar wat speelde je die
romantische scene overtuigend, zeg. Je bracht me
eerlijk gezegd een beetje in de war.’

‘Ik vind acteren heerlijk. Je kunt er al je emoties in
kwijt en soms dingen zeggen die je in het dagelijks
leven niet tegen iemand durft te uiten.’

Ze bekeek hem van opzij en vroeg zich af wat hij
hiermee bedoelde.

‘Kun je morgenmiddag ook komen?’

‘Dat is een beetje moeilijk. Ik krijg er na het laatste
uur twee uit 4h die een repetitie moeten inhalen.’

‘Bij jou ook al? Dinie heeft er ook een paar.’ Hij
wreef over zijn kin. ‘Ik heb toch wel een van jullie
beiden nodig.’

‘Ik vraag Dinie wel of ze die van mij erbij kan
nemen, dan ben ik morgen hier.’

‘Mooi zo, is dat ook weer geregeld.’ Hij propte het
script in zijn uitpuilende tas. ‘Ik zie je morgen, moet
nog een boel nakijken.” Jan maakte een onverschillig
gebaar met zijn arm en was al weg.

’s Avonds dacht ze opnieuw aan Jan, de eeuwige
vrijgezel. Hoewel ze hem niet aantrekkelijk vond had
hij een goed hart en kon bovendien overtuigend
acteren. De scéne van die middag was zo realistisch
dat er niets meer van Droot de Chaoot was
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overgebleven. Camille voelde twijfel opkomen: had
Jan wel geacteerd? Ze zag haar spiegelbeeld in de ruit.
Wat had ze eigenlijk van haar leven gemaakt? In haar
grijsblauwe ogen las ze een antwoord: alles is
eenvoudig zo gelopen, niets was bewust gewild.
Ongelukkig was ze niet. Een definitieve keuze tussen
carriére en gezin had ze nooit gemaakt en zou ze ook
nu nog niet kunnen maken. Terwijl de klok elf keer
sloeg zette Camille de muziek af. Ze had haar uren
slaap beslist nodig. Misschien kwam dat wel doordat
haar ouders haar als kind altijd op tijd lieten slapen.
Ze keek naar de foto van haar vader en besloot
overmorgen naar het gezin Vossen te gaan.

Dinie, de lerares Duits, nam een hap van haar
boterham. ‘Hoe gaat het met Jan en zijn toneelstuk?’

‘Goed dat je erover begint. Ik heb twee
inhaalrepetities. Kunnen die bij jou erbij?’

‘Dat kan wel. Dan ga jij zeker naar de aula?’

Ze knikte. ‘Voordat het daar in het honderd loopt.’

‘Met jou erbij zal dat heus niet gebeuren. Heb ik je
trouwens wel eens verteld dat Jan jou ontzettend
graag mag?’ Dinie toverde een appel uit haar tas.

Verbaasd keek Camille haar aan. ‘Meen je dat?”’

‘Je wilt toch niet zeggen dat je nooit iets hebt
gemerkt, he'?’

‘Om eerlijk te zijn: ik heb er geen aandacht aan
geschonken.’

‘Jullie vrijgezellen zijn soms hopeloos!’

‘Moet je luisteren, Dien, ik heb belangrijker dingen
aan mijn hoofd.’

‘Rustig maar, hoor. Ik maak je er alleen maar op
attent.’ Ze nam Camille onderzoekend op.

‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.

‘Geeft niet.’
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Dinie kende Jan langer dan Camille. Hij was haar
vaste tennispartner en stapte 's avonds dan ook vaak
nog even bij hen binnen. Bovendien was Dinie’ s man
een schoolvriend van Jan.

‘Ik wist trouwens niet dat hij het script zelf had
geschreven.’

‘Schrijven is een hobby van hem.’

‘Het is zo...eh...’ Ze liet haar blik over het
schoolplein gaan.

‘Romantisch? Dat is een bekend feit: in hun hart zijn
alleenstaanden vaak romantischer aangelegd dan
mensen die een partner hebben. In zoiets als
schrijven komt dat dan tot uitdrukking.” Camille
begon te lachen. Zo gek is dat helemaal niet, hoor. In
principe wordt alle hartstocht, alle passie opgehoopt
en komt uiteindelijk in dat ene creatieve moment tot
uiting.’

De toneelrepetitie verliep naar ieders zin. De twee
hoofdrolspelers Karen en Joost zetten de romantische
scene feilloos neer. Camille sprak nog wat na met een
paar leerlingen terwijl Jan met de jongens het toneel
vrijmaakte. Toen hij de aula wilde afsluiten vroeg hij:
‘Heb je nog even tijd, Camille? Ik wilde vragen of je
zin hebt bij mij thuis iets te drinken.’

In tegenstelling tot Jan’ s reputatie vond ze geen
chaotische toestand bij hem thuis. De vijf kussens op
de nogal groot uitgevallen hoekbank lagen er
onnatuurlijk tentoongesteld. Op de ronde salontafel
poseerde een kandelaar met twee druipkaarsen
terwijl de etenstafel met twee stapeltjes papieren
gesierd was.

Camille nipte aan haar glas en liet haar ogen door
het huis gaan. ‘Wat woon je gezellig, Jan.’
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‘Ik houd van eenvoud en verder probeer ik mijn
huishouden zo goed en zo kwaad het kan bij te
houden.’

Droot de Chaoot was verdwenen. Zijn plaats werd
ingenomen door een levensgenieter zonder een enkel
spoortje stress. Het verbaasde Camille deze totaal
andere kant van haar collega te leren kennen.

‘Camille,” hij draaide zich naar haar toe, ‘we kennen
elkaar al een tijdje dus ik zal er geen doekjes om
winden en eerlijk tegen je zijn." Zijn ernstige gezicht
overrompelde haar. ‘Ik heb je om een bepaalde reden
hier uitgenodigd.’ Hij legde zijn hand op die van haar.
‘Ik kan het niet langer voor me houden: ik ben erg op
je gesteld, Camille. Mijn gevoelens voor jou zijn zo
sterk dat ik de rest van mijn leven met jou zou willen
delen.’

Het zachte geruis van de cv-installatie gonsde in
haar oren. In de verte miauwde een kat. Op dat
moment leek Camille’ s leven een droom. Waar was
zij mee bezig geweest dat ze nooit iets van Jan’ s
gevoelens had gemerkt? Ineens schoten haar de
woorden van Dinie te binnen. Wie zouden hier nog
meer vanaf weten? Ze schaamde zich voor haar
collega’ s. Waarschijnlijk had iedereen dit al zien
aankomen.

‘Camille?’

Ze schrok van zijn fluisterende stem.

‘Ik hoop niet dat ik je hiermee in verlegenheid heb
gebracht. Dat is beslist niet mijn bedoeling. We zien
elkaar echter dagelijks...” Met een vragende blik keek
hij haar aan.

Ze trok haar hand terug en schoof naar het puntje
van de bank. Nu was het een kwestie van de juiste
woorden. ‘Jan, omdat je eerlijk tegen mij bent, zal ik
het ook tegen jou zijn. Wat jij voor mij voelt is niet
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wederzijds, sorry. Ik mag je graag, als collega en als
vriend. Hoe hard het misschien ook klinkt: liefde voel
ik niet voor je.’ Ze zag zijn teleurgestelde gezicht. ‘Als
ik mijn toekomst met iemand ga delen wil ik erg veel
van hem houden.’

Jan liep naar het raam en met zijn rug naar haar
gekeerd zei hij: ‘Dank je voor je eerlijkheid. Ik weet
nu waar ik aan toe ben.’

Haar ogen gleden over de gebogen gestalte met de
verwarde haren. Ze legde haar hand op zijn schouder.
‘We kunnen toch zeker wel goede vrienden blijven?’

Toen hij zich omdraaide las ze de dankbaarheid in
zijn ogen. ‘Graag.’

Met een bos bloemen en een zonnig humeur belde
Camille bij het gezin Vossen aan. ‘Dag Henk, ik kom
even naar Tessa kijken.’

‘Dag, mevrouw Aarts, Camille.’ In zijn ogen stond
een doelloze blik. Camille kreeg het gevoel dat ze niet
welkom was. ‘Let niet op de rommel, ik ben een
beetje laat vandaag. Martijn is net naar de training
vertrokken. Hij was al een paar keer niet geweest en
voordat hij er dadelijk uitgezet wordt..." Hij schopte
een linnen tas onder de bank en haalde twee halflege
borden van de salontafel. Tk zal gauw orde scheppen
in deze puinhoop.’

Camille glimlachte. ‘Als ik ongelegen kom moet je
het beslist zeggen, hoor.’

‘Nee, helemaal niet. Ik ben zo klaar!’ riep hij vanuit
de keuken.

In vergelijking tot haar eerste bezoek zag het huis
er nu verwaarloosd uit. Martijns hulp bleek
onontbeerlijk. Terwijl hij het kleedje over de tafel
spreidde en haar bloemen in een vaas deed vroeg ze
hoe het met Tessa was.
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De diepe groeven in zijn gezicht verraadden het
antwoord. ‘Weinig verandering. Het zal haar goed
doen dat je bent gekomen.’

Ze knikte. ‘Lukt het een beetje, Henk?’

Hij streek door zijn haren. ‘Wat zal ik zeggen... als ik
haar zie liggen kan ik me nauwelijks voorstellen dat
ze er op een dag niet meer is. Ik heb nog steeds de
hoop dat ze gezond wordt.

‘Het is hard, dat kan ik me voorstellen.’

‘Het doet soms verdomd veel pijn... Wil je even naar
haar toe?

‘Als het kan..

Hij pakte de vaas met bloemen en ging haar voor
naar de slaapkamer. ‘Schat, Camille is hier,’ fluisterde
hij. ‘Weet je wel, de lerares Engels van Martijn.’

Tessa opende haar ogen en keek naar het plafond.

‘Ze heeft deze bloemen voor je meegebracht. Mooi,
he?’ Hij plaatste de vaas op haar nachtkastje.

Camille voelde een brok in haar keel. De
opgewektheid van Henk verborg de pijn in zijn hart.
Zelfs de liefde tussen deze twee mensen kon geen
genezing meer brengen.

‘Ik laat jullie maar even. Ik moet in de keuken nog
opruimen.’ Zachtjes sloot hij de deur

Tessa had haar ogen weer gesloten. Haar huid was
nog slechts een dun, doorschijnend velletje en haar
haren hadden een asgrauwe kleur. Camille werd door
een angstig gevoel overweldigd. Na het overlijden
van haar vader had ze niet meer zo dicht bij de dood
gestaan en nu zelfs heel bewust. Machteloosheid
verdrong haar angstgevoel: waarom kon deze vrouw
niet meer geholpen worden? Wie of wat bepaalt dat
dit hart straks niet meer klopt? Welk monster knaagt
haar van binnen kapot? Ondanks het uitblijven van
antwoorden voelde ze zich verbonden met deze
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