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1.  
 
Ochtend, nog slaperig probeer ik mijn ogen te openen. Het kost enige 
moeite, alsof ze vastgeplakt zitten en ik niet wil dat ze open gaan. Hoelang 
ik zo wakker lig te worden weet ik niet. Zacht beweeg ik me om het warme 
contact met de deken, die over me heen ligt, niet te verliezen. Warmte die 
nu nog, als een bescherming voor mijn lichaam is. Waar de gordijnen van 
de slaapkamer over elkaar heen vallen, is een klein spleetje waar zonlicht 
door naar binnen valt. Ik kijk van onder de deken slaperig de kamer in naar 
de vloer. Langzaam verschuift het dunne straaltje zonlicht over het zeil in 
de slaapkamer. Het stof op de vloer wordt licht grijs verlicht en wordt ook 
weer langzaam vol van schaduw. Plotseling schrik ik op van het kraken van 
de plankenvloer in de slaapkamer naast die van mij. Mijn oudere zusje 
stapt, terwijl ik weer ingedommeld ben, uit haar bed. Anne is drie jaar ouder 
dan ik. Ik realiseer me dat ik ook uit bed moet komen om te ontbijten en 
naar school te gaan. Met een zwaai gooi ik even later de dekens van me af 
en ga op de rand van het bed zitten. Terwijl ik me uitrek, raken mijn tenen 
het koude zeil. Ik kan een rilling niet onderdrukken. Ik laat me dan van de 
rand van het bed zakken en wankel nog slaperig naar de stoel waar mijn 
kleren op liggen. Ik gris het hoopje kleren van de stoel en loop nog versuft 
over de overloop naar de badkamer. Beneden hoor ik mijn moeder al bezig 
in de keuken. Ze zal mijn zusje en mij gehoord hebben, want ik hoor de 
keukendeur opengaan. Een korte stilte kondigt het sluiten van de deur 
weer aan. Mama weet dat we uit bed zijn. Anne loopt uit de badkamer 
langs mij heen naar beneden. Ik kijk haar niet aan, maar als ik de 
badkamerdeur achter mij sluit zie ik op de trap nog een glimp van haar 
terwijl ze de gang in loopt naar de keuken. Nadat ik me gewassen heb en 
naar de wc. ben geweest, loop ik ook naar beneden. Mijn zusje zit dan al 
aan tafel met een dubbele boterham in haar hand. 'Goede morgen' zegt 
mijn moeder, 'lekker geslapen?'  
Met een kort 'mmm' denk ik antwoord te hebben gegeven, maar daar is 
mijn moeder niet mee tevreden en ze vraagt 'of ik sacherijnig ben.'  
'Nee,' zeg ik, 'ik heb wel goed geslapen maar het is zo vroeg' en leg even 
mijn hoofd op de rand van de tafel. Mijn zus moet daar zacht om lachen. 
'Kom' zegt mama, en ik ga weer rechtop zitten.  
Na de thee en een boterham zoek ik mijn spullen voor de school en slof de 
gang in om mijn jas aan te doen. 
'Dag mama. ‘Dag meisje' roep ze nog, 'tot straks.'  
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In de schuur gekomen doe ik mijn schoolspullen achterop de fiets en rijd de 
schuur uit, het tuinpaadje over en rechtsaf richting school. Ik kijk nog even 
om naar ons huis dat omringd is met hoge bomen. Door de bomen ziet het 
huis er erg oud uit. Het huis is, zoals ik ooit gehoord heb van papa, 
gebouwd in 1930. Mijn ouders hebben hier niet hun hele leven gewoond. 
Mijn vader is nu 41 jaar en mijn moeder 36 jaar. Het is 1965. Ze wonen hier 
nu geloof ik 12 jaar. Eerst woonde mijn vader in Haarlem en mijn moeder in 
Heemstede. Even heb ik de neiging om te gaan hoofdrekenen hoe oud het 
huis was toen mijn vader geboren was, maar ik ben nog steeds niet 
helemaal wakker. Nu wonen we dus al een aantal jaren in Heemstede. 
Ik wordt ingehaald door twee lachende en hard pratende fietsers. Het is 
mijn zus met haar vriendin. Giechelend fietsen ze mij voorbij zonder verder 
acht op mij te slaan. Bij de school aangekomen zet ik mijn fiets in de 
stalling en steek het schoolplein over, naar mijn klasgenootjes die in een 
groepje bij elkaar staan. Als ik bijna bij het groepje ben gaat de schoolbel. 
Ik loop gehaast met de rest naar de ingang van het gebouw voor het lager 
onderwijs. De school waar ik op zit, heeft een lager en een voortgezet 
onderwijs. Mijn zus zit in de tweede klas van het voortgezet onderwijs en ik 
zit in de zesde klas van het lager onderwijs. De klassen van het lagere 
onderwijs zijn ook nog verdeeld in jongens- en meisjes- klassen. 
Zoals altijd is het een geduw en getrek om door de smalle deur binnen te 
komen. Terwijl ik zo ingeklemd zit, voel ik iets prikken in mijn rug en voel 
met mijn hand naar de plek van de pijn. Dan voel ik weer een prik in mijn 
rug en kijk snel om. Ik zie dat mijn klasgenootje Debbie iets verder achter 
mij staat. Ik haat haar, en zij steekt haar haat voor mij ook niet onder 
stoelen of banken. Triomfantelijk steekt ze lachend haar vuist omhoog en 
tussen haar vingers blinkt een naald in de ochtendzon. Ze heeft me daar 
dus gewoon mee in mijn rug lopen steken! Ik word kwaad en draai me om, 
om op haar af te gaan. Ik probeer naar haar te spugen en om dan snel bij 
haar te kunnen komen om haar een lesje te leren. Gejoel ontstaat in de 
naar binnen gaande groep en snel naar binnen lopende jongens en 
meisjes die tussen de ruzie uit willen blijven. Enkele van hun geven ons 
dan de ruimte omdat ze denken dat we gaan vechten. Een van de leraren 
heeft echter in de gaten wat er aan de hand is, komt snel toegelopen en 
trekt ons uit elkaar.  
Terwijl hij Debbie aan haar arm vasthoudt wijst hij naar mij om verder door 
naar binnen te lopen. Ik kijk nog boos om naar Debbie. Mijn haat naar 
Debbie groeit met de dag en ik weet zeker dat ik haar dit betaald zal zetten.  
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In de klas zie ik haar later nog een paar keer triomfantelijk naar mij 
omkijken, zo van 'had ik je toch mooi te pakken'.  
Zo zit ik dan weer te bedenken, hoe ik haar terug kan pakken op een 
manier die ze niet gauw vergeten zal. Plotseling hoor ik mijn naam, en de 
leraar vraagt 'of ik begrijp wat hij zojuist heeft uitgelegd.'  
Mijn eerste reactie is dat ik een geweldig rood hoofd krijg. De hele klas ligt 
vervolgens dubbel en de meester schudt met zijn hoofd. In gedachten door 
Debbie, heb ik dus echt niets gehoord van waar de meester het over had. 
Vermanend legt de leraar nog eens uit wat hij aan het vertellen was. Als hij 
dan weer begint te vertellen is zijn blik af en toe op mij gericht om te kijken 
of ik er nog wel bij ben. Mijn gevoel zegt dat Debbie weer naar mij zit te 
kijken. Ik haat haar in het diepst van mijn hart. Zo nadenkend realiseer ik 
me dat als ik iets wil bedenken, ik haar geen aandacht meer moet geven. 
De rust komt langzaam bij me terug. Na school of later deze week, komt 
mijn beurt wel als ze naar huis gaat. Het laatste uur op school is het leukste 
lesuur, waar ik altijd naar uitkijk. Mevrouw Hansen is onze handenarbeid juf 
en vandaag mogen we zelf sieraden gaan maken. Ze heeft daarvoor een 
hoop kettinkjes meegenomen die we mogen gebruiken en stukken 
verzilverde draad en een hoop kralen. Met grote moeite en met hulp van de 
juf lukt het mij om een ringetje te maken van zilverdraad en twee rode 
kralen. Schuin tegenover mij zit Debbie, ik wil niet op haar letten maar kan 
het toch niet laten. Ik zie dat ze bezig is om en hangertje te maken voor 
aan een ketting. Ze maakt van zilverdraad een soort balletje met daarin, in 
verschillende kleuren, glinsterende kralen die ze uitgezocht heeft uit het 
bakje met kralen wat de juf er heeft neergezet. Het balletje van zilverdraad 
geeft de kralen wat ruimte omdat het veel groter is dan de kralen, zodat ze 
in het balletje kunnen bewegen. De juf laat het balletje aan iedereen zien 
en zegt daarbij 'dat het erg creatief gemaakt is.'  
Omdat de kralen allemaal van verschillende kleuren zijn, is het of je steeds 
iets anders ziet. Het ziet er nooit hetzelfde uit. Aan het balletje zit weer een 
oogje waardoor het kettinkje loopt. Dan is het plotseling vier uur en nadat 
we alles opgeruimd hebben rennen we naar buiten. Op dat moment komen 
ook de klassen van het voortgezet onderwijs naar buiten en ik zie mijn zus 
met haar vriendin naar de fietsenstalling lopen. Ik kijk nog een keer het 
schoolplein over of ik Debbie zie, maar ik zie Debbie nergens dus ik besluit 
maar om naar huis te fietsen.  
Thuis aangekomen is mijn zus er nog niet, en mama vraagt 'of ik eens wil 
gaan kijken waar ze blijft.'  
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'Want,' zegt ze, 'ik zie haar steeds met die Dick van een paar straten 
verderop.' Morrend haal ik mijn fiets weer uit de schuur en rijdt de wijk door. 
Nergens is een spoor van Anne of Dick of haar vriendin te zien.  
Ik besluit daarop maar naar het park te fietsen om te kijken of ze daar is. 
Aan de achterzijde van het park stroomt een wild beekje met daarin een 
stuw van beton. Net voorbij de stuw is een bruggetje gemaakt zodat je 
weer terug het park in kan. Bij de brug zie ik een fiets staan en zie Debbie 
bij de stuw staan. Ze hangt wat voorover, alsof ze wat uit het water aan het 
vissen is. Zodra ze mij ziet begint ze in zichzelf te praten, en komt dan naar 
mij toe toegelopen. De haat laait weer in mij op en ik laat mijn fiets vallen 
om op haar af te lopen, want ik heb nog een appeltje met haar te schillen. 
De blik in haar ogen is enkel op mij gericht. Ze haalt uit om mij te slaan, 
maar ik ontwijk haar en probeer haar aan haar haren te trekken.  
Ze weert zich met een slaande beweging af en opeens heb ik haar ketting 
vast. Haar ketting breekt en met een zwaai vliegt hij door de lucht en valt 
op de verhoging van de betonnen muur van de stuw. Daar blijft hij dan 
roerloos liggen. Even staan we sprakeloos stil. Debbie barst dan in huilen 
uit en begint naar mij te schelden en roept, 'mijn mooie ketting! 
Ze schreeuwt, 'die haal jij ermee af!'  
Met enige tegenzin stem ik ermee in, het is tenslotte ook mijn schuld dat de 
ketting daar nu ligt. In de berm ligt een lange tak en met die tak leid ik 
Debbie over het verhoogde deel van de stuw. In het midden van de stuw 
stort het water zich de diepte in, ik denk wel een meter naar beneden. 
Debbie is bijna bij de ketting als ze haar evenwicht, terwijl ze bukt, verliest 
en ze met een schreeuw de tak los laat en de diepte in plonst. Haar 
schreeuw wordt gedempt door het geweld van het water en ineens is ze 
helemaal weg. Nergens is ze meer te zien. Rillingen van emoties lopen 
over mijn lichaam, ik weet niet meer wat ik in paniek moet doen, en ik moet 
me inhouden om niet in huilen uit te barsten. Ik kijk snel in het rond of er 
toch niet ergens iets van haar te zien is. Maar nergens is iets van haar te 
bekennen. Ik vraag me dan af, is dit nu mijn schuld, heb ik dit gedaan? 
Debbie was toch begonnen?  
Zij wilde toch de ketting van de muur afhalen? Zij is toch begonnen met 
vechten? 
Na nog even rond gekeken te hebben zie ik nog steeds niets van haar. Het 
was een ongeluk, bedenk ik me en weet even niet wat ik nu moet doen. Ik 
moet hier weg zien te komen voordat iemand me ziet. De tak moet weg en 
ik moet hier weg. Als ik dan de tak weer terug in de berm wil gooien zie ik 
het kettinkje nog op de rand van de stuw liggen.  
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Met de tak schuif ik voorzichtig de ketting van de betonnen muur af en glijd 
deze zo het woeste water in. Ik gooi de tak weer terug in de berm, raap 
mijn fiets op en rij over het bruggetje het park in. Daarbij kijk ik af en toe 
rond of er iemand te zien is, die mij gezien kan hebben. Het is doodstil in 
het park, er is niemand te bekennen. In de verte hoor ik alleen het water 
wat omlaag valt van de stuw. Als ik dan thuis kom, vraagt mama 'waar ben 
je toch al die tijd geweest?' 
'Anne is al lang thuis.' Ik vertel haar dat ik eerst langs het park ben gereden 
en daarna de hele wijk heb door gefietst en Anne niet heb kunnen vinden. 
Die avond merkt mama op dat ik nogal stil ben. Ik probeer me dan te 
concentreren om toch deel te kunnen nemen aan de gesprekken die mijn 
vader en moeder met Anne aan het voeren zijn. Als ik dan later op bed lig, 
flitst alles van die dag nog eens aan mij voorbij. Ik weet nu zeker dat het 
een ongeluk was en dat ik in paniek ben weggefietst. Langzaam bekruipt 
me de zekerheid, van en hoe ik het verhaal zal vertellen als het ooit uit zou 
komen wat er met Debbie gebeurd is. Waar zou ze nu toch zijn en zou ze 
nog uit het water hebben kunnen komen? Ik huiver en trek de deken over 
me heen en wens dat dit nooit gebeurd is. Later die nacht schrik ik wakker 
van een sirene. Het is de sirene van een van de hulpdiensten, maar ik kan 
niet uit elkaar houden wat het is. Brandweer, politie of ambulance. Maar dat 
het met Debbie te maken heeft is mij wel duidelijk. Ik kan die nacht niet 
meer slapen door alle gedachten en angsten die door mijn hoofd spoken. 
Die ochtend stap ik gebroken uit bed en beneden gekomen vraagt mijn 
moeder, wat er aan de hand is. Ik vertel haar dat ik, nadat ik een sirene 
hoorde niet meer kon slapen en later toch weer in slaap ben gevallen. Ik 
heb de sirene ook gehoord, zegt ze. Mama stelt dan maar voor om mij ziek 
te melden, zodat ik even wat bij kan slapen. Hier ben ik blij mee en nadat ik 
haar verteld heb wie ze dan moet bellen op school, ga ik snel terug naar 
bed. Ik kan echter niet in slaap komen, omdat ik nog te veel bezig ben met 
wat er met Debbie is gebeurd. Nog diezelfde ochtend komt Anne 
onverwacht naar huis van school. Samen met mijn moeder komt ze op mijn 
kamer, met de mededeling dat er iets heel ergs is gebeurd. Moeder gaat op 
mijn bed zitten en van spanning moet ik al bijna huilen, want ik weet 
natuurlijk al wat er gaande is. Mama verteld dat Debbie uit mijn klas 
gisteren niet is thuis gekomen uit school. Daarna is meteen vanuit de politie 
een zoekactie gestart, waarbij eerst haar fiets gevonden werd bij het brugje 
in het park. Maar Debbie was, hoewel men ook uitgebreid in het water 
zocht nergens te vinden. Toen het ging schemeren vond een man, die zijn 
hond aan het uit laten was Debbie drijvend en levenloos in het water.  
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Ik kan mijn tranen niet meer bedwingen en begin te huilen. Mama slaat een 
arm om mij heen en Anne pakt mijn hand en streelt die zacht. Zodra ik 
uitgehuild ben verteld Anne dat de hele school vrij heeft gekregen omdat er 
een en ander geregeld moest worden voor de begrafenis. En om les te 
geven en iets te kunnen leren was iedereen te veel onder de indruk van 
wat er gebeurd is. Ik vraag aan Anne hoe Debbie dan verongelukt is?  
Anne antwoord dat ze waarschijnlijk in het water is gevallen en daarbij is 
verdronken in de sterke stroming van het beekje. Nu wordt het een stuk 
waarschijnlijker, dat zeker nooit uit zal komen wat er precies gebeurd is bij 
de stuw. De dag daarna ga ik weer naar school. Op het schoolplein 
aangekomen merk ik dat de sfeer anders is dan normaal. Iedereen is stil 
van wat er gebeurd is en op verschillende plaatsen staan groepjes zacht 
met elkaar te praten. Dan gaat de schoolbel en iedereen loopt gelaten 
langzaam naar binnen. In de klas aangekomen zie ik op de lessenaar van 
Debbie haar foto en een bosje roosjes. Ik kan dan mijn tranen niet meer 
bedwingen en begin te huilen. Dat zij dood is, is mijn schuld! Enkele andere 
meisjes beginnen nu ook te huilen en te snotteren en omhelzen mij om 
elkaar te troosten. Overal in de klas staan nu groepjes met snotterende en 
huilende kinderen. Het overlijden van Debbie heeft een diepe inruk achter 
gelaten in de klas. De meester komt nu binnen en ik zie dat hij ook duidelijk 
aangeslagen is door wat er gebeurd is. Dan vraagt hij of iedereen wil gaan 
zitten en vraagt aan mij of ik gehoord heb wat er gebeurd is? Ik vertel hem 
snotterend dat Anne alles aan mij verteld heeft. Weer begin ik, en ook 
andere kinderen, te huilen. De meester is intussen gaan zitten en begint te 
vertellen hoe de komende dagen zullen gaan verlopen. Hij vraagt ook om 
elkaar te steunen bij dit verlies, verdriet en emoties die dit tragische 
ongeluk oproepen. Ook zegt hij dat als we erover willen praten, zelfs tijdens 
de les, we dit meteen moeten doen. Het is erg onzeker of wij Debbie nog 
mogen gaan zien. Ook zou het kunnen dat ze alleen in familiekring 
begraven gaat worden. Antwoord daarop zal de school morgen van de 
familie krijgen. De volgende ochtend wordt in de klas bekend gemaakt dat 
alle kinderen van de klas voor een gedeelte bij de begrafenis mogen zijn, 
maar dat we Debbie niet meer mogen zien. Diezelfde dag komt er een man 
op school van ongeveer de leeftijd van mijn vader, hij lijkt er zelfs een 
beetje op vind ik. Alleen heeft hij meer grijs haar dan mijn vader en heeft hij 
een snor. Een snor die vreemd genoeg nog helemaal bruin is. Je zou haast 
zeggen dat het een plak snor is. Hij praat heel even met de meester op de 
gang en komt dan samen met de meester naar binnen de klas in. 
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Eenmaal binnen zegt de meester, meisjes dit is de heer Versteeg van de 
Politie afdeling Recherche, hij komt wat vragen. Ik raak bijna in paniek, er 
zou toch zeker niets uitgekomen zijn? De rechercheur kijkt de klas door en 
zegt, meisjes ik ben hier vanwege het tragische ongeluk wat jullie 
klasgenootje is overkomen. Wij zijn er al zo goed als zeker van dat de dood 
van Debbie en ongeluk was. Maar de wet schrijft nou eenmaal voor dat wij 
alles moeten onderzoeken en niets mogen uitsluiten. Daarom is mijn vraag 
aan jullie. Hebben jullie, of heeft een van jullie iets gezien wat verband zou 
kunnen houden met het ongeluk van Debbie? Ze moet rond etenstijd in het 
water terecht gekomen zijn en ik weet dat er dan weinig mensen buiten 
zijn. Gelukkig, denk ik bij mezelf. Niemand zegt iets, en een poos is het stil. 
De rechercheur kijkt de klas door en kijkt daarbij iedereen even aan. Ik heb 
de neiging om me te verschuilen achter een van mijn klasgenootjes. Ik zie 
dat sommige hun ogen neerslaan als hij ze aankijkt. Als hij mij aankijkt 
besluit ik hem recht in zijn ogen te kijken. Als het moment daar is, doe ik 
dat dan ook, en even krijg ik het gevoel dat hij mij langer aankijkt dan de 
anderen. Als hij weg kijkt, komt er een gevoel van overwinning over mij 
heen en ik moet mij bedwingen om niet stiekem te glimlachen. Als de 
rechercheur de klas heeft rond gekeken, onderbreekt de meester de stilte 
en zegt, mijnheer Versteeg als we nog iets horen of iets te weten komen 
dan laten we u alsnog iets weten. De rechercheur zegt terwijl hij de klas 
nog eens rondkijkt, dat is afgesproken, geeft de meester een hand en zegt 
mijnheer, kinderen, sterkte bij de begrafenis. Dan loopt hij de klas weer uit 
en de lessen gaan beginnen. 
 
Drie dagen later is de dag van de begrafenis aangebroken. Alle 
klasgenootjes zijn op hun netst aangekleed. Ik ervaar de dag van de 
begrafenis als erg spannend. Ik ben bang dat ik mijn emoties niet zal 
kunnen beheersen. Met de hele klas begeleiden we de kist de kerk in, 
terwijl een koor liederen zingt. Ik merk dat ik niet de enige ben die dit 
allemaal erg spannend vind. Overal in de kerk zie ik volwassenen en 
kinderen die huilen. Naarmate de mis verder gaat, zakt de spanning bij me 
weg en realiseer ik me dat mijn enige getuige in die kist daar voor bij het 
altaar in de kerk ligt. Niemand zal ooit weten wat er tussen Debbie en mij 
gebeurd is, zolang ik mijn mond maar dicht houd. Zo duurt de mis langer 
dan een uur, omdat verschillende mensen steeds wat willen zeggen voor in 
de kerk bij het altaar. Na de mis begeleiden we Debbie in een lange stoet 
naar de begraafplaats vlak naast de kerk.  
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Alle klasgenootjes staan links en rechts bij de ingang en tussen ons door, 
wordt de kist de begraafplaats opgereden. We hebben allemaal een roos 
gekregen op de school die we in het voorbijgaan op de kist leggen. Zo 
nemen we afscheid en is de stilte voelbaar boven het geluid van de kerk 
klokken die onafgebroken luiden. De familie van Debbie loopt nu achter de 
kist verder de begraafplaats op. Dan gebaart de meester naar ons dat we 
terug gaan lopen naar de school. Zwijgend lopen we terug naar de school. 
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De school is nu al weer een paar weken bezig na de dood van Debbie, en 
de lessenaar van Debbie is verschoven naar het einde van de klas. De foto 
en de bloemen midden in de klas zorgden voor teveel afleiding in de klas. 
Haar foto is aan de zijmuur van de klas gehangen met het bosje rozen op 
zijn kop gehangen ernaast. Om de foto en het bosje rozen heeft de 
meester een groot hart getekend met haar naam. 
In juli word ik twaalf en daar kijk ik nu naar uit. Mijn zus Anne is inmiddels 
15 en heeft verkering met een jongen die Dick heet. Hij zit ook op de 
middelbare school. Gisteren liet Anne mij wat lingerie zien die ze gekocht 
had. 
In de week dat ik jarig ben, komt mijn vader met een glimlach van zijn werk 
thuis. Als we die avond dan aan tafel zitten zegt hij dat hij iets belangrijks te 
vertellen heeft. Daarbij kijkt hij naar mijn moeder die dan geheimzinnig kijkt 
en naar hem lacht. In spanning wachten we af en dan vertelt hij, dat hij op 
zijn werk promotie heeft gemaakt. En ook dat daarbij een grote salaris 
verhoging aan vast zit.  
Maar de grootste verrassing is dat we daarom dit jaar voor het eerst op 
vakantie gaan naar Frankrijk. Papa en mama wilden dit al zo lang en nu 
kan het dan eindelijk. Ook zal papa gauw uit gaan kijken naar een auto. 
Voor het eerst in mijn leven ga ik op vakantie naar het buitenland. Mijn 
zusje kijkt echter bij dit alles erg sip. Terwijl ik haar zo aan zit te kijken 
rollen er tranen over haar wangen. Mama staat dan op en slaat een arm 
om haar heen en neemt haar mee naar boven. Wat later, komen ze weer, 
zo te zien opgelucht, naar beneden. Het avondeten verloopt erg druk, 
vanwege de aanstaande veranderingen in ons gezin. Ieder heeft zo zijn 
eigen ideeën over wat we veranderd zouden willen zien of wat we zouden 
willen hebben. Anne stelt zelfs voor om een hond te nemen. Maar pappa 
en mama zien dat helemaal niet zitten.  
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De verzorging en het uitlaten zouden te veel druk op ons gezin leggen. 
Anne stelt zelfs voor om de hond steeds samen met Dick uit te laten. 
Mama vraagt haar, en als het dan uit raakt? Dan kijkt Anne weer sip. Tot 
slot zegt mijn vader dat mama en hij de vakantie voor mijn verjaardag 
willen boeken. Die avond worden nog allerlei dingen besproken en wordt 
het tijd om naar bed te gaan. Als papa later die week weer thuis komt van 
zijn werk, vraagt hij ons om even mee buiten te kijken. Daar staat een witte 
auto. Op de achterzijde lees ik Ford taunus 12M. Voor het eerst in ons 
gezin hebben we een auto. Na het eten gaan we met zijn allen in de auto 
om een ritje te maken. Ik vind het heerlijk om zo over de weg te zoeven, 
het lijkt wel een droom. 
Eindelijk is dan de dag van mijn verjaardag aangebroken. Met spanning kijk 
ik uit naar de cadeautjes die ik zal krijgen. Maar nog meer naar welke 
plaats in Frankrijk we naar toe gaan op vakantie. Want dat hadden mijn 
ouders beloofd.  
Vandaag zouden ze vertellen waar we naar toe gaan op vakantie. Nog voor 
mijn wekker af loopt krijg ik ontbijt op bed met daarbij een cadeautje van 
mijn vader en moeder. Lang zal ze leven, zingen ze als ze naar boven 
komen gelopen.  
Op het dienblad ligt een klein pakje. Maar eerst moet ik ontbijten voordat ik 
het mag uitpakken. Het ontbijt is dus zo op en ik begin met het uitpakken 
van het cadeautje. Voorzichtig scheur ik het papier los. Halverwege zit een 
briefje wat ik eerst moet voorlezen.  
 
Vandaag wordt onze dochter twaalf jaar. Dit vieren we met elkaar. Voor 
jouw verjaardag hebben we een cadeautje gekocht wat zeker goed van pas 
zal komen in Blochennes. Veel plezier ermee. Mama en papa. 
 
Mama vertelt dat we in Blochennes een tent gehuurd hebben voor zes 
personen met alles daarin. Koelkast, gasfornuis, bedden en allerlei borden 
en bestek. In de tent zijn drie slaapcabines een voor mama en papa een 
voor Anne en mij en een voor Dick.  Dat Dick meegaat, is voor mij 
helemaal nieuw en ik vind het een beetje vreemd. Voorzichtig rol ik het 
papier verder af en zie dat het cadeau een fotocamera is met daarbij ook 
nog een extra fotorolletje. Mama zegt dat die goed van pas zal komen op 
de vakantie, want het schijnt er erg mooi te zijn.  
Ik bedank mama en mijn zusje voor het mooie cadeau. Vader bedank ik 
wel als hij vanavond weer thuis komt, zeg ik. Daarna ga ik me wassen en 
aankleden om naar school te gaan.  
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Om mijn klasgenootjes te trakteren heeft mama een grote zak met appels 
mee gegeven en voor de meester een reep chocolade. Eerst wordt er 
natuurlijk gezongen in de klas en dan mag ik aan de meester de reep 
geven en aan de andere kinderen een appel. Mijn stoel is versierd en alle 
kinderen feliciteren mij met mijn verjaardag. 
Die middag na school komen er nog een paar tantes en een oom die al met 
pensioen is, mijn oom rookt een grote sigaar. Ook het vriendje van Anne 
komt en hij mag zelfs blijven eten. Het was wel vreemd om door Dick 
gezoend te worden toen hij mij feliciteerde. De eerste keer dat een jongen 
mij zoent.  
Tijdens het eten vertelt papa dat Dick ook met ons meegaat, maar dat wist 
ik natuurlijk al. Mijn ouders hadden dat al eerder afgesproken met de 
ouders van Dick. Het schijnt dus wel serieus te zijn tussen Anne en Dick.  
Anne en Dick zitten te glunderen als papa dit verteld. Alsof het een 
bevestiging is van hun verkering. 
De laatste dag voor de vakantie krijgen we onze rapporten. We krijgen dan 
ook te horen naar welke vervolgopleiding we mogen omdat dit de laagste 
klas van het lager onderwijs was. Deze laatste dag op school verloopt 
ontspannen omdat al de lesstof allemaal al is door genomen. De meester 
gaat bij alle kinderen langs om te horen hoe ze dit jaar hebben ervaren en 
waar ze naar toe gaan op vakantie. Soms haalt de meester zijn atlas van 
zijn bureau om samen te kijken waar de vakantieplaats ligt. Dan is het 
moment aangebroken dat we onze rapporten krijgen. De meester vertelt 
eerst dat er niemand van ons is blijven zitten. Ook dat wij erg goed ons 
best hebben gedaan en dat hij het betreurt dat een van de leerlingen van 
zijn klas is verongelukt dit jaar. 
Even kijkt hij dan naar de foto van Debbie. Alle kinderen horen dit zwijgend 
aan en van de emoties die toen zo heftig waren is nu totaal geen sprake 
meer. Dan begint hij de rapporten uit te delen. Mijn cijfers zijn erg goed en 
ik mag naar het voortgezet onderwijs waar Anne ook op zit. De meester 
wenst ons, een prettige vakantie en veel succes op jullie nieuwe school. 
Bij het avondeten worden mijn rapportcijfers door mijn ouders besproken.  
Papa zegt dat ik nu toch maar eens na moet gaan denken wat ik later wil 
worden. Anne wist al vroeg dat ze de verpleging in wilde. Na even hierover 
nagedacht te hebben bedenk ik me dat het ontzettend leuk lijkt om kapster 
te worden.  
Dat lijkt mij ook, zegt mama als ik dat verteld heb. 
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Op zaterdagochtend is eindelijk de dag aangebroken dat we op vakantie 
gaan en vertrekken naar Frankrijk. De auto die mijn vader gekocht heeft is 
volgeladen met spullen. De ouders van Dick komen die ochtend bij ons om 
Dick en ons uit te zwaaien. Dick heeft een grote tas bij met al zijn spullen 
daarin. De tas wordt achter in de kofferbak gepropt bij alle andere spullen. 
En eindelijk gaan we dan.  
Mijn zus in het midden op de achterbank en Dick en ik zitten nu ieder aan 
een raamkant. Na de eerste stop dan wisselen we hebben we afgesproken. 
Ik kijk een beetje met spanning uit om naast Dick te zitten. Het eerste 
gedeelte gaat voor een groot deel door Nederland. Na ongeveer drie uur 
rijden zijn we aangekomen in Maastricht. Daar is onze eerste stop. Mama 
heeft een erg grote zak met boterhammen en een paar flessen met ranja. 
Voor hen zelf heeft ze een thermoskan met koffie. Na een half uur 
vertrekken we weer en rijden België binnen. Dan rijden we een poosje 
langs de Maas en dan rijden we Luik binnen. We rijden dwars door deze 
stad heen. Mijn zus zit nu aan de raamkant in de auto en ik zit nu in het 
midden. Steeds zitten ze langs mij heen naar elkaar te kijken. Ik vind het 
spannend om naast Dick te zitten. In het begin hield ik wat afstand omdat ik 
me schaamde om met mijn blote benen tegen zijn benen aan te komen. 
Maar gedurende de reis gaat hij zich ook meer op zijn gemak voelen en 
raken onze benen elkaar meerdere keren. Ook praten we meer met elkaar 
over dingen die we onderweg zien. De reis vliegt zo voorbij. De volgende 
stop is dan Luxemburg.  
Bij een grote parkeerplaats blijven we nu langer staan. Papa tankt de auto 
vol met benzine en mama koopt voor de verandering een keer een pakje 
sigaretten. Verbaasd staan we te kijken hoe ze haar sigaret rookt, omdat 
ze nog nooit gerookt heeft. Na de eerste trek aan de sigaret krijgt ze 
meteen een hoestbui en komen we niet meer bij van het lachen. Mama kan 
er ook wel een beetje mee lachen.  
Dan gaat de reis weer verder. Na nog een aantal keer gestopt te hebben 
bereiken we laat in de avond de camping waar we een tent gehuurd 
hebben. Mijn ouders melden zich bij de receptie en bellen ook even de 
ouders van Dick om te vertellen dat we goed zijn aangekomen. Een 
mevrouw van de reisorganisatie brengt ons naar onze tent. Onderweg wijst 
ze waar het toiletgebouw en de winkel is. In de tent staat van alles, 
bedden, koelkast, potten en pannen zoveel dat je het niet op kan noemen. 
Uit de auto worden wat spullen gehaald om te slapen, we drinken nog wat 
en lopen dan naar het toiletgebouw om onze tanden te poetsen Iedereen is 
daarna heel gauw in slaap, vermoeid van de lange reis. 
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De volgende ochtend worden we gewekt door het krijsen en roepen van 
een kind. Zijn moeder maant het kind 'dat hij stil moet zijn.' Ik kan niet 
verstaan wat ze zegt, maar haar 'sssst.' zegt mij genoeg. Het is niet leuk 
om zo wakker gemaakt te worden. Maar het is ook al zo warm, dat we toch 
maar uit bed stappen. Buitengekomen zie ik pas hoeveel tenten op deze 
camping staan en hoe de omgeving eruit ziet. De camping ligt in een dal 
met bossen en groen. Aan een kant van de camping zijn hoge bergen. Veel 
mensen zijn al wakker en begroeten ons met een kort knikje of steken hun 
hand op. Als iedereen dan wakker is loopt papa met Anne naar de winkel 
om brood te halen. Mama vraagt of wij ook wakker geworden zijn van het 
schreeuwende jongetje van de buren of zo? 
Ik vertel haar, dat ik wel wakker was geworden. Anne, Dick en ik gaan ons 
dan eerst maar even wassen. Dick moet aan de andere kant van het 
toiletgebouw naar binnen. Maar omdat in het gebouw de muren aan de 
bovenzijde niet helemaal tot het dak reiken kunnen wij hem wel horen. Als 
hij klaar is roep hij ons. Anne roep terug dat hij buiten maar even moet 
wachten op ons. Zo lopen we, even later, met zijn drieën terug naar de 
tent.  
Op tafel liggen twee lange stokbroden, boter, kaas, jam en pindakaas. 
Tijdens het eten hebben papa en mama het over het weer en over hoe 
warm het vandaag wel zal worden en hoe mooi de omgeving wel niet is. 
Het is leuk om zo buiten te eten. Papa stelt dan voor om na het eten eerst 
de auto leeg te laden en om dan over de camping te lopen, om te kijken 
wat er allemaal te zien en te doen is. Aan een kant van de camping liggen 
hoge bergen en het verbaast me dat ik die gisteren niet heb gezien, toen 
we hier naar toe reden. Op het einde van de camping is een klein poortje 
waardoor je bij een klein meertje komt. Bij het meertje, wat onder aan een 
van de bergen ligt, zijn wat paadjes die omhoog lopen langs de rotsen. Ik 
zie boven het meertje op een rots een klein meisje staan in een fel rood 
badpakje. Ze kijkt van de rots naar beneden, loopt dan terug en even zien 
we haar niet en springt ze met een aanloop van de rots af in het meertje. 
De reden voor de aanloop is, dat er enkele meters boven het meertje een 
rots vooruit steekt, waar je voorbij moet springen om in het meertje terecht 
te komen. Mama zegt dat ze dat best gevaarlijk vindt. Dan staat er een 
klein jongetje van zes of zeven jaar schat ik, klaar om te springen. Het 
jongetje is erg dun en net als een aapje springt hij van de rots af, zonder 
een aanloop te nemen. Ik hoor mama oooh roepen terwijl ik naar het 
jongetje kijk, maar het jongetje plonst ver voorbij de rots in het meertje.  
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Hij zal dit wel vaker gedaan hebben, zegt papa en we lopen weer verder.  
We komen langs de winkel en naast de winkel is een zwembad, waar het 
nu al erg druk is. In deze hitte is het fijn dat er een zwembad is en ik krijg 
nu al zin om te gaan zwemmen. Mama vraagt aan Dick of hij goed kan 
zwemmen? 
Dick zegt stoer dat hij al twee diploma's heeft. Ook dat hij al erg jong 
begonnen is met zwemles. Zo lopen we weer langzaam terug naar de tent. 
Als we bijna bij de tent zijn rent een jongetje rakelings voor ons langs, met 
in zijn hand een emmertje met water. Uit het emmertje klots water over een 
van de schoenen van Dick die mopperend naar het jongetje roept. Het 
jongetje schreeuwt, 'pardon.' 
Ik denk dat dit het jongetje is die in de ochtend zo aan het schreeuwen 
was. Terwijl ik dat denk, zegt mama volgens mij is dat het jongetje van 
vanochtend. Als we dan weer bij de tent zijn zeggen mijn ouders dat ze 
boodschappen gaan doen in het dorp vlakbij, omdat de campingwinkel best 
duur is.Wij blijven op de camping en besluiten om te gaan zwemmen. Bij 
het zwembad zie ik Anne en Dick soms elkaars hand vasthouden en ook 
een keer dat ze elkaar vluchtig een zoen geven. Terwijl ik zo dromend op 
de rand van het zwembad zit rent het Franse jongetje langs mij heen en 
plonst in het water. Ik roep nog, rot jongen!, maar hij is al weg. 
 De dagen daarna gaan we ons steeds beter thuis voelen op de camping.  
Met enige regelmaat mogen wij ook boodschappen gaan halen in de winkel 
en met meisjes die uit België komen, die we intussen ontmoet hebben, 
gaan we zwemmen in het zwembad. We zijn inmiddels al zo goed bevriend 
dat de meisjes langs ons komen wanneer ze iets willen gaan doen. 
Regelmatig zien we het jongetje die irritant lang iedereen heen zoeft, en we 
besluiten een naam voor hem te bedenken. Een van de Belgische meisjes 
Claire zegt we noemen hem Woodpecker, van die tekenfilms. En zo roepen 
we, met zijn allen als het jongetje voorbij zoeft Woodpecker. Het jongetje 
reageert hier niet op. Het valt mij op dat de camping middags veel rustiger 
is, alsof er mensen weg zijn, maar mama zegt dat veel mensen in deze 
landen middags even slapen. Soms hoor je het Franse jongetje gillen of 
krijsen. Hij is dan de enige die de rust onderbreekt. Zelf zijn we er niet aan 
toe om te gaan slapen. Meestal gaan we dan naar het zwembad, waar het 
dan erg rustig is en we de ruimte hebben. Anne en Dick zijn nergens te 
zien en mama weet ook niet waar ze naar toe zijn gegaan. Door de warmte 
lijkt het haar ook niet veel te schelen. Ik besluit om dan maar naar de tent 
van de Belgische meisjes te lopen. Daar aangekomen blijken die ook te zijn 
gaan slapen.  
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Met mijn handdoek over mijn schouder loop ik dan maar naar het 
zwembad. Misschien zijn Anne en Dick daar wel. Daar aangekomen blijken 
ze er ook niet te zijn. Dan loop ik naar de winkel, maar die is gesloten. 
Vervolgens naar het meertje, misschien dat ze daar dan zijn. Met de groep 
vriendinnen hebben we daar ook al een paar keer gezeten, weg van alle 
ouders, gewoon een stille plek om wat te kunnen kletsen. Ook zijn we 
diverse keren van de rots afgesprongen het meertje in. Eerst met tweeën 
hand in hand en later durfde ik ook alleen. Bij het poortje aangekomen hoor 
ik het jongetje soms wat roepen en af en toe een plons in het water. Ik 
twijfel wat ik nu moet doen en besluit toch maar te gaan kijken en loop het 
paadje op naar boven omdat ik me toch afvraag waar Anne en Dick dan 
zijn. De zon staat inmiddels hoog aan de hemel en het is daardoor erg 
warm. Soms moet ik zelfs even stoppen op het paadje om uit te rusten. Met 
dunne straaltjes loopt het zweet over mijn gezicht en de warmte van het 
zand voel ik aan mijn benen. Even vraag ik me af waarom ik niet bij het 
zwembad ben gebleven. Dan word ik bijna omver gelopen door het drukke 
jongetje. Ik scheld hem wat na, maar hij is al weg verder naar boven. Even 
later hoor ik een plons en weet dat hij weer naar beneden gesprongen is. 
Bovenaan gekomen is er niemand bij de rots. Ik ga dan maar even in de 
schaduw van wat groen zitten om even uit te rusten en te bedenken wat ik 
nu zal gaan doen. Plotseling komt het jongetje weer aangerend om van de 
rots te springen. Ik verbaas me erover hoe hij zo snel boven kan komen in 
deze hitte. Hij kijkt even rond en ziet mij dan zitten. Hij draait zijn hoofd 
naar mij en spuugt een dikke klodder naar mij. Ik kan zijn spuug maar net 
ontwijken. Wat een ettertje denk ik. Ik spring boos op en loop naar het 
jongetje toe, die nog uitdagend staat te wachten om te springen als ik bij 
hem ben. Ik voel dat hij elk ogenblik zal springen en in een flits pak ik hem 
bij het elastiek van zijn zwembroekje. Juist op dat moment komt hij los om 
van de rots te springen. Ik laat zijn zwembroekje los en met een kort 'non' 
duikt hij van de rots naar beneden. Ik hoor geen plons, maar een doffe 
bons. Zo snel ik kan loop ik terug, uit het zicht van mensen die me gezien 
kunnen hebben. Als ik dan na even wachten niets meer hoor, besluit ik om 
toch maar van de rots in het meertje te duiken. Ik neem een aanloop, en 
daar ga ik. In mijn duik naar beneden zie ik het jongetje roerloos op de 
onderste vooruit stekende rots liggen. Ik zwem het meertje uit alsof er niets 
aan de hand is en loop zo naar de douches bij het zwembad. Voorzichtig 
draai ik me daar, tijdens het douchen om naar het meertje. Ik kan van 
hieruit echter niet zien wat er bij het meertje verder gebeurd.  



15 
 

Ik besluit dan maar op de rand van het zwembad te gaan zitten en af te 
wachten. Anne en Dick komen aangelopen vanaf de camping winkel, die 
inmiddels is open gegaan, met ieder een ijsje in hun hand. Ook zij hebben 
last van de warmte en zo ploffen ze naast mij neer op de rand van het 
zwembad. Als we daar dan zo zitten met onze voeten in het water, begint 
verderop bij het meertje een jongetje te schreeuwen in een taal die ik niet 
versta. De badmeester van het zwembad roep iets en rent meteen in de 
richting van het meertje. Hij roep nog wat naar een paar mannen die bij de 
receptie staan en die rennen achter hem aan. Een paar tellen later komt 
een van de mannen terug naar de receptie gerend en gaat daar druk 
gebarend staan praten met de receptioniste die meteen de telefoon pakt en 
gaat bellen. Bij het meertje wordt geschreeuwd en geroepen en langzaam 
zwelt het rumoer op de camping op. Uit sommige tenten komen mensen 
nog slaperig naar buiten. Er lopen steeds meer mensen richting het 
meertje. Sommige lopen snel, anderen langzaam uitkijkend naar wat er 
gaande is.  
Anne, Dick en ik kijken elkaar dan aan en besluiten om ook te gaan kijken 
wat er aan de hand is. Ik doe alsof ik van niets weet en loop met hun mee. 
Bij het poortje van het meertje aangekomen zien we dat er een groep 
mensen staan te kijken. We sluiten achteraan om iets te kunnen zien. Ik 
loop naar de zijkant van de groep mensen, omdat ik van de achterkant toch 
niets kan zien en zo zie ik nog net iets van de onderste rots. Er staan op de 
rots een paar mannen bij het jongetje die nog steeds roerloos op de rots 
ligt. Na enige tijd komt er gehaast een man in een witte jas aangelopen, 
met in zijn hand een zwarte tas. Iedereen gaat opzij om de man, 
waarschijnlijk een dokter, door te laten. De man loopt door het poortje over 
het pad wat naar boven loopt om daarna rechtsaf te gaan over het pad wat 
dan weer naar de onderste rots loopt. Op de rots ligt het jongetje onder een 
dekentje van een van de kampeerders. De dokter slaat het dekentje open 
en voelt aan het hoofd van het jongetje. Het lijkt dan of de dokter in zijn 
ogen kijkt, hij pakt iets met een slangetje eraan uit zijn tas. Doet dit in zijn 
oor en tast daarmee het jongetje af. Op diverse plaatsen lijkt hij zo te 
luisteren. Dan, na een moment dat hij even stil zit en zijn hoofd naar 
beneden richt, schudt hij met zijn hoofd. Een van de mannen legt zijn hand 
op zijn gezicht en begint te huilen. In de groep toeschouwers beginnen nu 
ook mensen zacht te praten en sommigen beginnen te huilen.  
Sommige mensen slaan een kruisteken en beginnen zacht te bidden.  
De dokter legt nu het dekentje helemaal over het jongetje heen.  
Ik besef nu dat het jongetje dood is.  


