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Voorwoord

Al een paar jaar eerder kwam ik op de hoogte van het bestaan er van  

maar  pas  begin  2013  kom  ik  in  het  bezit  van  een  schriftje.  In  dit  

schriftje wordt de reis beschreven van een zeeman uit Rotterdam die in 

1937  aanmonstert  op  het  schip  de  Andra.  De  Andra  is  een  oud  en 

aftands schip wat een beetje opgekalefaterd is en een smokkelreis zal 

gaan maken van Gdynia  in  Polen naar  de noordkust  van Spanje.  De 

smokkellading  zal  bestaan  uit  wapens  en  munitie  voor  de 

republikeinen  die  in  de  Spaanse  burgeroorlog  vechten  tegen  de 

nationalisten aangevoerd door generaal Franco.

Het  verhaal  in  het  schriftje  beschrijft  de  reis  die  niet  zonder 

problemen verloopt. Onderweg naar Spanje moet men tot tweemaal toe 

een haven  inlopen voor  reparaties.  Uiteindelijk  komt  men in  Spanje 

terecht, de lading wordt gelost en het schip vertrekt weer uit de haven. 

Buitengaats wordt men echter opgewacht door de marine van Franco 

en het schip wordt tot zinken gebracht. Twee bemanningsleden komen 

hierbij om het leven, de rest wordt gevangen genomen.

Pas  twee  maanden  later  komen  de  bemanningsleden  terug  naar 

Nederland. Twee lange ellendige maanden in gevangenissen in een tijd 

waarin dat geen pretje was, en al helemaal niet in een land zoals Spanje.

Het  verhaal  in  het  schriftje  is  niet  zo  maar  een verhaal  –  het  is  het 

dagboek wat mijn opa (want hij is het) destijds heeft bijgehouden. Later 

heeft hij het geschreven dagboek uitgetypt op een typemachine om aan 

zijn kinderen (en dus ook mijn moeder) te geven.
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Opa heeft in zijn dagboek meer de stijl van een verslaggever gebruikt en 

er  soms  zelfs  een  soort  telegram  van  gemaakt.  Ook  komen  er  geen 

dialogen in voor.  Mijn bijdrage is dat ik er een levendiger verhaal in 

boekvorm van heb gemaakt.

Dit boek heeft vele kanten. Mijn opa komt voor het grootste deel aan het 

woord.  Maar  daarnaast  ook  andere  personen.  Sommigen  fictief, 

anderen  echte  mensen.  Dit  boek  is  een  roman,  maar  dan  wel  een 

historische.  Maar  het  moet  ook  een  documentaire  zijn,  een  stuk 

geschiedenis. Het is tenslotte allemaal echt gebeurd en daar waar het 

fictief is zou het toch zo gebeurd kunnen zijn.

Ik heb het boek naar eer en geweten geschreven.  Bij  twijfel  over de 

gebeurtenissen krijgt mijn opa's dagboek het voordeel van de twijfel.  

Daar is het verhaal immers uit eerste hand en hij was er tenslotte zelf 

bij. Uiteraard heb ik mijn uiterste best gedaan om dingen bevestigd te 

zien in allerlei bronnen zoals (het onvermijdelijke) Internet maar ook 

gesprekken, boeken en museumbezoeken. Ik heb het geluk gehad een 

aantal keren intensief contact te hebben gehad met instanties (o.a. in 

het  buitenland)  die  mij  veel  konden  vertellen  uit  die  tijd.  Dat  er 

ondanks  dat  toch  fouten  in  dit  boek  achtergebleven  zijn,  is 

onvermijdelijk. Als iemand dan ook meent dat hij of zij onrecht wordt 

aangedaan dan bied ik daar op voorhand mijn excuses voor aan.
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Proloog (ofwel 'het toneel')

In 1936, om precies te zijn op 17 juli, begon de Spaanse Burgeroorlog. 

Spanje  had  al  een  turbulente  periode  meegemaakt  toen  in  1931  de 

koning  werd  verdreven  en  het  land  een  republiek  werd.  Niet  dat 

daarmee de democratie was gered want het werd een komen en gaan 

van allerlei personen die op hun beurt weer wisten hoe het allemaal 

dan wel moest: De ene dictator na de andere dus.

Maar  het  land  was  tot  1936  zo  verdeeld  dat  van  een  heuse 

burgeroorlog nog geen sprake was – hooguit allerlei pogingen om een 

eigen gebied onafhankelijk te krijgen.

In 1936 echter lukte het bepaalde partijen om tot elkaar te komen 

en zo het land zo goed als in tweeën te delen. Soms geografisch – hele 

gebieden  die  “toebehoorden”  aan  een  bepaalde  partij  –  maar 

tegenstanders konden elkaar eerst ook gewoon op straat tegen komen. 

Dat laatste zorgde voor grote vluchtelingenstromen. Het werd steeds 

gevaarlijker om in een gebied te leven waar de vijand de overhand had.

Europa zat in een crisis. Hoge werkloosheid en veel armoede waren het 

gevolg.  En  ook  Spanje  ontsnapte  niet  aan  die  crisis.  Een  ideale 

voedingsbodem voor mensen die het anders, beter zullen gaan doen – 

of dit de bevolking tenminste wijs wisten te maken. Sommigen vielen er 

voor, anderen verzetten zich er tegen.

En  zo  kwam  het  tot  de  Spaanse  Burgeroorlog,  er  werd  nu 

daadwerkelijk en openlijk op elkaar geschoten. Grofweg bestonden de 
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tegenstanders uit republikeinen (de gevestigde orde) en nationalisten 

(de kant van Franco).

Tijdens die oorlog  kregen de nationalisten hulp van Duitsland en 

Italië –  in militaire vorm uiteraard. Die hulp bleek een paar jaar later 

een goede oefening voor het Duitsland van Adolf Hitler.

De nationalisten onder Franco hadden het grootste deel van het leger 

achter  zich  en  dus  ook  de  wapens.  Kanonnen  maar  ook  schepen 

behoorden daar toe. En dus ontstond een heel netwerk van mensen aan 

de andere kant, de republikeinen dus, die Europa afreisden om wapens 

en munitie te kopen voor hun strijd. Dat bestondt voornamelijk uit oud 

materiaal uit de eerste wereldoorlog of zelfs daarvoor maar alles was 

natuurlijk welkom.

Kopen is één ding, kunnen gebruiken is een tweede want de spullen 

moesten  natuurlijk  naar  Spanje  gebracht  worden.  Andere  landen  in 

Europa, met name Engeland en Frankrijk zaten er niet op te wachten 

om zich er mee te gaan bemoeien, men had het zelf al te druk met de 

eigen crisis en het afwachten wat Duitsland nu eigenlijk van plan was. 

Daarnaast was er nog een behoorlijke handel met Spanje en dat wilde 

men  ook  niet  in  gevaar  brengen  (uiteraard).  Men  besloot  een  non-

interventie overeenkomst aan te gaan. In gewoon Nederlands betekent 

dat zo veel als ‘we bemoeien ons er niet mee, ze zoeken het maar uit’ En 

zo knepen overheden een oogje dicht als er weer eens een schip de 

haven in-  of  uitvoer  met  het  nodige  smokkelwaar.  Of  zulke  schepen 

werd gewoon de toegang geweigerd tot een haven.

4



Mijn opa monsterde aan op zo'n schip, de Andra. Samen met collega-

zeelui ging het eerst vanuit Rotterdam met de trein naar Kiel, toen aan 

boord van de Andra en daarna naar Gdynia in Polen om te gaan laden.

Het  is  niet  goed  gegaan.  Na  de  nodige  reparaties  (goede  schepen 

kostten veel geld dus men, de republikeinen, wilde zo min mogelijk geld 

uitgeven)  bereikte  men  uiteindelijk  een  haven  in  het  noorden  van 

Spanje.  De lading werd  gelost  maar  toen  de  Andra  de  haven verliet 

werd  ze  opgewacht,  beschoten  en  gekelderd.  Twee  Nederlandse 

bemanningsleden kwamen daarbij  om het  leven.  De rest,  waaronder 

ook Polen, kwam onder erbarmelijke omstandigheden in de gevangenis 

terecht. Na maanden van touwtrekken konden zij eindelijk weer naar 

huis terugkeren.

Het  hele  verhaal  werd in  Nederland  landelijk  nieuws  en  mensen 

volgden  het  alsof  het  de  latere  maanlanding was.  In  heel  Nederland 

verschenen  kranten  met  de  –  bijna  dagelijkse  -  berichten  wat  er 

gebeurd  zou  zijn  en  hoe  het  verder  ging.  Dat  daarbij  allerlei  –  ook 

onware - geruchten de ronde deden kun je raden. We hadden destijds 

nog geen Internet dus men was helemaal afhankelijk van berichten die 

doorsijpelden vanuit Spanje.

Onder dat thuisfront bevond zich ook mijn oma. Zij moest het ook doen 

met vage geruchten of kranten die het eigenlijk ook niet goed wisten - 

en er soms inderdaad behoorlijk naast zaten. Het moet een hel voor 

haar zijn geweest, net als voor die andere gezinnen, moeders, kinderen 
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en andere familie.  Men wist soms niet meer of de bemanning nog in 

leven was of niet.

Mijn moeder was bijna vier jaar toen de thuiskomst gevierd werd.  

Ze begreep er toen niet veel van, behalve dat haar vader weer thuis was 

en iedereen daar wel erg blij mee was.

In dit boek beschrijf ik de gebeurtenissen aan de hand van het dagboek 

van mijn opa. Maar daarnaast heb ik nog andere informatie, zoals het 

verhaal  als  het  door  mijn  oma  is  opgeschreven.  Nee,  niet  over  de 

gebeurtenissen  van  mijn  opa  maar  zoals  zij  het  beleefd  heeft,  maar 

machteloos thuis  zittend,  de  zorg  voor  twee kleine kinderen  en een 

derde onderweg.  In het laatste hoofdstuk komt mijn moeder aan het 

woord. Met haar kinderlijke onschuld sluit ze dit verhaal van oorlog en 

ellende af en dat  leek me wel passend.  Een kinderlijke  onschuld die 

trouwens drie jaar later toch wel verdween met dank aan onze “vriend” 

herr Hitler en consorten.

Soms  komen  er  ook  andere  mensen  aan  het  woord.  Mensen  die  de 

kranten lazen en het er met familie, collega's of vrienden over hadden. 

Maar ook mensen in Spanje en hoe zij het beleefd – dan wel overleefd -  

hebben.  Deze laatste  mensen bestaan in  feite  alleen in  mijn fantasie 

maar zullen uiteindelijk op de één of andere manier toch echt bestaan 

hebben. De overige personen bestaan wel echt en uiteindelijk is dit hun 

verhaal.
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Ik sluit af met een epiloog. Daarin schets ik kort wat er nu eigenlijk van 

die Spaanse Burgeroorlog terecht is gekomen. Tenslotte ben ik er hier 

in de proloog ook mee begonnen.
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Deel 1: aanloop en 

afloop
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1 Aanloop: bij opa en oma thuis

– Waarin oma (Annie) het eigenlijke verhaal opent – Opa (Cors) hoort dat  

hij  weer  mag  gaan  varen  –  Opa  vertrekt,  een  onzekere  toekomst  

tegemoet.

Het is  begin 1937 dus midden in de crisistijd.  De vreselijke  tijd van 

werkloosheid en de lange rijen steuntrekkers voor de stempellokalen.

Mijn man is zeeman, maar er zijn honderden schepen opgelegd zodat 

mijn man ook werkloos is sinds twee jaar.

Zeven jaar zijn we getrouwd en we hebben twee dochters,  zes en 

vier jaar (schrijver:  oma vergist zich,  mijn moeder is op dat moment 

nog drie jaar) en nu de derde op komst. Het is niet gemakkelijk met fl  

14,75 per week.

Tot in februari mijn man thuiskomt met de boodschap dat hij weer 

kan varen en goed verdienen: fl 25 per weekbrief. We zijn uit de zorgen, 

de  bond  van  zeelieden  heeft  er  voor  gezorgd.  Het  zijn  zogenaamde 

aardappelvaarten van Kiel in Duitsland naar Bilbao in Spanje.
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‘Gaat u zitten meneer van Duyn,’ hoor ik Annie zeggen, 

terwijl ik de deur van de woonkamer van onze woning aan 

de Stampioenstraat  binnenstap.  De heer van Duyn is  de 

voorzitter van de Centrale Bond van Transportarbeiders.

We kennen hem allebei en hebben hem een paar keer ontmoet. Maar 

dat is toch voldoende om te weten dat hij  niet zomaar langskomt op 

visite.

‘Wilt u een borreltje, meneer van Duyn?’ vraagt mijn vrouw.

De  fles  jenever  staat  altijd  klaar  voor  belangrijke  gasten  waaronder 

meneer van Duyn zich mag rekenen. Maar zeker ook voor de huisbaas. 

Wanneer die aan het eind van de week zijn huur komt ophalen dan 
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krijgt hij altijd eerst zijn borreltje. Hij heeft dat nog nooit afgeslagen. 

Breedveld,  zo  noemen  we  hem  wanneer  hij  er  niet  bij  is,  meneer 

Breedveld als dat wel zo is.

Regelmatig gebeurt het dat we de huur niet kunnen betalen en we 

uitstel aan hem moeten vragen. Dat borreltje brengt hem, samen met de 

inderhaast  nogmaals  ingeschonken  borrel,  in  een  wat  toegeeflijker 

stemming. En dat heeft tot nu toe altijd geholpen. Breedveld weet ook 

wel dat als hij ons er uit zet, dat hij misschien huurders krijgt die de 

procedure van ‘het borreltje’ niet kennen of niet kunnen betalen. Wij  

vaak ook niet maar dat is een kwestie van prioriteiten stellen.

‘Wil je weer varen, Cors?’ vraagt van Duyn.

‘Natuurlijk meneer, ik ben tenslotte zeeman.’

‘En de centen zijn waarschijnlijk ook welkom,’  zegt  hij,  terwijl  hij 

een snelle blik rond laat gaan door onze huiskamer. Het heeft geen zin 

om daar moeilijk over te gaan doen. Zelfs voor deze tijd is het bij ons 

armoedig ingericht en dus besluit ik het met hem eens te zijn.

‘Tja meneer, het zijn moeilijke tijden,’ zeg ik, alsof hij dat zelf niet  

weet. De gedachte dat hij wel met een automobiel is langsgekomen en 

ik niet zo'n ding voor deur heb staan, laat me toch even twijfelen of het  

voor iedereen nou wel zo'n moeilijke tijd is. Maar goed, van Duyn heeft 

wat in de melk te brokkelen en dus houd ik me stil.

‘Waar wordt op gevaren?’  mengt nu Annie zich voorzichtig in het 

gesprek.

‘Aardappelvaarten naar Spanje...... als je begrijpt wat ik bedoel.’
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Ik begrijp dat heel goed want aardappelen zullen het niet zijn. Er moet 

wapentuig gesmokkeld worden voor de burgeroorlog in Spanje. Dat die 

aardappelvaarten  eigenlijk  wat  anders  zijn  is  een  publiek  geheim. 

Iedere  zeeman  weet  daar  inmiddels  van,  maar  er  mag  niet  over 

gesproken worden, eigenlijk zelfs niet in besloten kring.

Uit mijn ooghoeken zie ik dat Annie me strak aankijkt. Ook zij weet  

het,  beseft  wel  degelijk  waar  zo'n  reis  op  uit  kan  lopen  en  ze 

gemakkelijk  weduwe  kan worden.  En mijn dochters  Rita  en Annie  - 

iedereen noemt haar kleine Annie maar ik noem haar altijd Anneke - 

half wezen. Ik zie ze rustig met elkaar spelen op de vloer bij de kachel 

die niet elke dag meer brandt. Ze hebben blijkbaar geen weet van het 

drama wat zich elke keer weer afspeelt als ik ga varen. Gelukkig maar 

want iets zegt me dat dit reisje anders zal gaan dan tot nu toe het geval  

is geweest. Ik wil het er met Annie niet over hebben maar gewoon de 

beslissing nemen dat ik zal gaan.

‘Meneer  Louwerens...  Meneer  Louwerens...’,  al  ruim  

voor hij bij me is begint hij te roepen. Ik zit buiten op de 

drempel van de voordeur te roken als de jongen hijgend 

voor me stopt.

‘Meneer Louwerens...  ,’  maar verder  komt  hij  niet,  want  hij  moet 

eerst even bijkomen. Waarschijnlijk heeft hij een behoorlijk eind gerend 

en ik denk dat ik al weet waar vandaan: Het bevrachtingskantoor aan 

de Kortenaerstraat bij de Leuvehaven. Da's toch al gauw twee kilometer 

en dat is hardlopend voor zelfs zijn jeugdigheid een behoorlijk stuk.
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Het scharminkel heeft ingevallen wangen en een vuil gezicht. Ondanks 

de kou is hij slecht gekleed en wat hij draagt is aan alle kanten versteld 

of gewoon rafelig. Maar die pet hè, die pet is zijn trots, dat heeft elke 

jongen. Voor vijf cent of zo kun je zo'n jongen van de straat roepen om 

een boodschap weg te brengen – heeft-ie vanavond ook weer een stuk 

brood.

En  dus  brengt  hij  mij  ook  een  boodschap,  zodra  hij  op  adem  is 

gekomen en de witte wolkjes  van de kou niet  meer voor zijn mond 

blijven hangen.

‘Of u morgenmiddag om twee uur op het bevrachtingskantoor wilt 

zijn. En dan uw spullen meenemen, dan kunt u gelijk weg.’

Dus inderdaad, het is wat ik zowel hoopte als vreesde: Ik ga weer varen.

‘Bedankt jongen. Ik kan je geen tip geven,’ zeg ik met oprechte spijt 

in mijn stem, ‘je weet hoe het is tegenwoordig.’

‘Geeft  niet,  meneer Louwerens.’,  want hij  blijft  beleefd.  Misschien 

omdat hij anders een volgende vijf cent, of meer kan vergeten.

‘Ze hebben me een stuk brood extra beloofd als ik terugkom.’

Gelukkig maar, denk ik, zo'n jongen krijgt waarschijnlijk thuis toch 

al niks meer.

‘Dag, meneer Louwerens,’ zegt hij terwijl hij zich omdraait en uit de 

voeten maakt op weg naar zijn brood.

‘Dag jongen,’  roep ik hem achterna en gooi het laatste eindje van 

mijn sigaret in de goot langs de stoep.
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‘Dag jongen......’

Precies wat ik zo meteen binnen van Annie te horen ga krijgen.

‘Dag jongen. Pas goed op jezelf.’

Ze houdt zich groot. Ze weet dat, als ik denk dat ze het niet aan kan,  

dat ik dan thuis zal blijven. Dus doet ze alsof ze het allemaal wel gaat  

redden. En dat gaat ze ook, ik ken mijn Annie.

Met mijn plunjezak op mijn rug trek ik de voordeur achter 

me dicht en loop in de richting van de Koninginnebrug.  

Natuurlijk staat het ding weer open, ondanks de crisis. Of 

hij gaat net open of hij staat al open. Nou ja, ik ben mooi op tijd, dus ik 

red het wel.

Als de bomen weer omhoog gaan is het net alsof er een wedstrijd 

begint: Voetgangers, de tram, automobielen, paard-en-wagens, er wacht 

ze blijkbaar een medaille als ze het eerst aan de overkant zijn. En ik doe 

er gewoon aan mee alsof ook op mij zo'n medaille ligt te wachten – ook 

al weet ik dat het niet zo is.

Het afscheid van de meiden was voor mij moeilijker dan voor hen. 

Ze snappen het allemaal nog niet. Nee, dan Annie. Ze hield me vast en 

even dacht ik dat ze me niet meer los zou laten. Alsof ik het op zou  

geven om weg te gaan als ze me maar lang genoeg vast hield. Maar ze 

wist dat dat niet ging gebeuren en na een laatste kus draaide ik me om, 

keek nog een keer naar mijn dochters en ben toen zo snel mogelijk door 

de gang naar buiten gelopen. Bijna alsof ik Annie wilde laten weten dat 

ik echt weg was, heb ik de buitendeur net iets harder dicht gedaan dan 

eigenlijk nodig was. Met de gedachte dat mijn gezin nu met bijna het  
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dubbele weekgeld gezegend was,  troostte ik mezelf.  De gedachte dat 

mijn gezin het geld harder nodig heeft dan dat ze mij nodig hebben, 

zette  ik  snel  van  mij  af.  Annie  zou  het  nooit  zo  bekijken  en  het 

uiteindelijk zelfs liever met minder zou doen, zolang ik er maar was 

voor haar en de kinderen.

En dus loop ik met stevige pas door de koude februariwind naar het 

Nederlandsch  Bevrachtingskantoor.  Ach,  ik  heb  er  eigenlijk  ook  wel 

weer zin  in.  Ik  ben tenslotte  zeeman en een zeeman gaat  nooit  met 

tegenzin naar zee – zo vertel ik mezelf.

Als ik aanbel wordt de deur direct geopend, alsof er iemand achter op 

me heeft staan te wachten.

‘Kom verder,  meneer Louwerens,’  heet Machteld,  de secretaresse, 

me welkom.

‘Gaat u maar naar boven,  naar het kantoor.  Er zitten al  een paar 

meer collega's van u.’

Als ik naar de houten trap loop, roept ze me achterna dat ik mijn 

plunjezak wel op de gang mag laten staan.

‘Scheelt altijd weer,’ zegt ze, met de stralende glimlach die ik van 

haar gewend ben.

De deur van het kantoor staat open en onderweg op de trap hoor ik wat 

geroezemoes van collega's. Als ik de deur binnen wandel kijkt iedereen 

gelijk mijn kant op. Er zit een man of vijftien en ze zitten op stoelen of 

een  bank  die  rondom  het  bureau  in  het  kantoor  gezet  zijn.  In  de 

gauwigheid herken ik een paar gezichten. Batenburg, den Heier en Bep 
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Goeman. We kennen elkaar want ook ons zeemanswereldje is niet zo 

groot als je als buitenstaander kunt denken. Maar ik zie ook een paar 

gezichten die ik nog niet ken.  Ze stellen zich aan me voor maar hun 

namen vergeet ik eigenlijk weer op het moment dat ik ze hoor. Ach, we 

zullen elkaar nog wel beter leren kennen.

Achter het bureau zit iemand in een strak pak, een hoge piet van het 

kantoor die ik wel eens eerder gezien heb maar waarvan ik me de naam 

niet weet te herinneren. Ach, hij is ook eigenlijk niet belangrijk, ik heb 

uiteindelijk niet veel met hem te maken – en ga dat ook niet krijgen.

Naast het bureau zit een persoon in een uniform wat duidelijk dat 

van een kapitein is.

‘Gezagsvoerder Groot,’ stelt hij zich voor als hij zich uit de stoel naar 

voren buigt en me een hand geeft.

‘Cors Louwerens,’ stel ik me voor.

‘Ga zitten, Cors,’ krijg ik van het strakke pak te horen, ‘dan kunnen 

we beginnen.’

‘Ik mis er nog twee,’ zegt de kapitein.

‘Het is twee uur. Die komen vast wat later en daar wachten we niet 

op,’ zegt het strakke pak en trekt daarbij een gezicht alsof hij die twee 

niet nodig heeft. Misschien zou hij willen dat we allemaal overbodig zijn 

en hij gewoon zijn werk zou kunnen doen.

‘Die  willen  vast  niet  meedoen  met  het  gewone  volk,’  grapt  Bep 

Goeman.

We lachen er hartelijk om. Behalve het pak en de kapitein, maar die 

vinden  het  vast  niet  leuk  om  door  een  eenvoudige  matroos  tot  het 

gewone volk gerekend te worden.
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‘Heren....  ,’  zegt  het  pak  en  houdt  even  in  terwijl  hij  de  groep 

rondkijkt.

‘Heren, u gaat vandaag aanmonsteren op het stoomschip de ‘Andra‘.  

Het schip ligt momenteel in de haven van Kiel in Duitsland.’

Duitsland,  denk ik terwijl  ik  mijn  ogen een beetje  dichtknijp,  dat 

wordt dus eerst een treinreisje.

‘U zult met de trein naar Kiel worden gebracht alwaar u zich aan 

boord zult begeven,’ bevestigt de stropdas mijn gedachte.

Niet eerst een feestje bouwen dus, denk ik bij mezelf.

‘Vanaf daar zult u naar Gdynia in Polen varen en daar laden.’

‘Wat gaan we laden?’ vraagt den Heier.

Het  pak  buigt  zich  naar  de  kapitein  en  ze  overleggen  even 

fluisterend – behalve wat geslis kunnen we het niet verstaan. Ik zie de 

kapitein nee schudden en krijg de indruk dat hij zelfs die beweging het 

liefst niet zou laten zien. Het pak gaat weer rechtop achter zijn bureau 

staan en spreekt ons verder toe.

‘Dat  is  op  dit  moment  niet  zo  belangrijk  maar  laten  we  het  op 

aardappels houden.’

We  werpen  elkaar  blikken  van  verstandhouding  toe  omdat  we 

allemaal drommels goed weten wat er speelt.

‘Daarna gaat de reis naar de noordkust van Spanje om de spullen te 

lossen. En daarna hoort u nog wat er verder gaat gebeuren.’

‘Hoe zit het met de verzekering?’ vraag ik vlak voordat Batenburg 

die vraag kan stellen.
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‘Tja,’ zegt het pak, ‘het schip kan geen Nederlands certificaat krijgen. 

En daarom hebben we besloten om het onder de Panamese vlag te laten 

varen.’

‘En de gages en gevarengeld?’ is Batenburg me net voor.
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‘Er zullen Nederlandse gages worden uitgekeerd en een toeslag van 

vijftig procent.’

Hij  kijkt  even  zijdelings  en  vragend  naar  de  kapitein  alsof  hij 

toestemming zoekt  ergens  voor.  De kapitein sluit  zijn  ogen en knikt 

langzaam.  Een  seconde  later  begrijpen  we  waar  dat  stilzwijgende 

overleg over ging.

‘Bij terugkomst in Rotterdam zal iedereen een bonus ontvangen van 

tweehonderdvijftig gulden.’

Onze ogen lichten op bij het horen van dat bedrag en de meesten 

van  ons,  waaronder  ook  ik,  krijgen  een  triomfantelijk  glimlachje. 

Tweehonderdvijftig gulden, een fortuin waar ik veel mee zou kunnen 

doen voor mijn gezin.

Maar alsof een rij lampjes stuk voor stuk uit gaan, verdwijnen ook 

de glimlachjes. Die bonus is niet voor niets, het gaat geen pleziertochtje 

worden.  Voor  sommigen  zelfs  de  laatste  reis  al  weet  ik  dat  op  dat  

moment natuurlijk nog niet.

Als we met onze plunjezakken op over onze schouders buiten komen 

staat er een bus op ons te wachten. We stappen in en gaan zitten met de 

plunjebaal op onze knieën. Niet dat het zo ver is naar het Maasstation 

maar men wil ons blijkbaar tevreden houden. Of gewoon de groep bij 

elkaar  houden  –  soms heeft  iemand nog wel  eens  de neiging  om al 

lopend onderweg toch nog even een borreltje te gaan drinken in een 

café, om te  “vergeten” dat ze ergens naar op weg waren.
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Bij het Maasstation aangekomen gaan we eerst nog wat eten, brood met 

beleg en koffie.  Daarna stappen we in de trein die ons ver van onze 

geliefden vandaan zal brengen.

 

Commissarissen  van  de  republikeinen  reisden  door  heel  Europa  om  

wapens  op  te  kopen  voor  hun  strijd  tegen  de  opstandelingen,  de  

nationalisten onder leiding van generaal Franco. Die wapens bestonden  

veelal uit tweede- of zelfs derdehands wapens. Sommige nog van voor de  

eerste wereldoorlog en er schijnen zelfs oude voorladers te zijn gekocht.

Als het kopen van die wapens al niet de nodige problemen opleverde, ze  

moesten  ook  nog  naar  Spanje  getransporteerd  worden.  Via  allerlei  

constructies  werden  schepen  gecharterd  en  bemanningen  gezocht.  
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Volgens  de  kranten  uit  die  tijd  werden  zeelieden  onder  valse  

voorwendselen geronseld. Het dagboek van mijn opa toont aan dat daar  

soms  wel  degelijk  min  of  meer  openlijk  over  werd  gepraat  en  de  

bemanning dus wel op de hoogte kon zijn.

Het  vermoeden bestaat dat er op sommige van die reizen infiltranten  

meegingen. Mensen die onderweg zouden hebben geprobeerd om de reis  

te saboteren. Dat is echter meer op geruchten gebaseerd dan feitelijke  

informatie. Feiten hier over kom je in dit boek dan ook niet tegen maar  

sommige uitspraken en gebeurtenissen (ook in  dit  boek)  kunnen je  zo  

maar aan het twijfelen brengen.
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2 Treinreis naar Kiel

– Waarin de reis met de trein naar Kiel wordt ondernomen. Het zal een  

hobbelige reis worden waardoor er die nacht weinig en slecht geslapen  

wordt –  Opa krijgt dingen te zien die zich op dat moment in Duitsland  

afspelen en heeft er zo zijn bedenkingen daar over – De bemanning krijgt  

een eerste blik van het schip waarmee ze de reis zullen gaan maken.

Om tien over zeven die avond vertrekt de trein met een hoop gesis en 

stoom wat aan alle kanten ontsnapt. Ik voel een schokje en we kijken 

elkaar aan alsof we allemaal pas dan beseffen dat er geen weg terug is.

Na  een  uur  begint  mijn  maag  weer  te  knorren  ondanks  de  ruime 

maaltijd van die middag. Of misschien juist dankzij die maaltijd, want 

het was al  weer een tijd geleden dat ik daarvoor fatsoenlijk gegeten 

had. We hebben te horen gekregen dat we onderweg te eten zouden 

krijgen, maar ik zie nog niks gebeuren wat daar op wijst.

‘Waar blijven ze met dat eten?’ roept Goeman knorrig.

‘Geen idee,’ reageert Batenburg en haalt zijn schouders op.

We steken nog maar eens een sigaret op, ik ben de tel al weer kwijt 

inmiddels.

Eindelijk om een uur of negen komt er iemand langs en we krijgen elk 

vier boterhammen, twee eieren en koffie – het zal tijd worden.

‘Die  eieren  zouden  ook  wel  wat  langer  gemogen  hebben,’  roept 

iemand verderop.

‘Tja,  dat  zul  jij  wel  weten  als  hofmeester,  van  Bennekom,’  zegt 

iemand anders.
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Van Bennekom is blijkbaar de hofmeester en hij zal er dus wel verstand 

van hebben.

‘En de koffie,’ gaat de hofmeester verder, ‘da's nou ook geen beste 

kwaliteit.’

Wij als matrozen zijn slechter gewend, maar na een paar blikken met 

elkaar gewisseld te hebben besluiten we ons er niet mee te bemoeien. 

De  eieren  en  de  koffie,  ach,  die  zullen  niet  ons  grootste  probleem 

worden. Die zullen we wel overleven, denk ik bij mezelf.

Het  is  donker  buiten,  de  trein  dendert  verder  over  het  spoor.  Soms 

schudt  het  dat  het  een  lieve  lust  is,  rails  lopen  blijkbaar  toch  niet 

helemaal recht zo nu en dan. Af en toe zien we in de verte lichtjes, een 

dorpje of stad. Daar wonen mensen die nauwelijks weet hebben van 

wat zich in de wereld afspeelt. Ze weten niet dat wij onderweg zijn om 

ons daar – een beetje - mee te gaan bemoeien.

De kaarten komen te voorschijn en we gaan een spelletje toepen. Niet 

dat ik daar goed in ben, maar ik doe leuk mee en win af en toe zelfs een 

slag. Batenburg is erg fanatiek en laat dat ook ruimschoots merken.

Rond een uur of één houd ik het voor gezien, ik wil slapen. Na wat 

protesten van de andere spelers trekken we uiteindelijk allemaal onze 

jas over ons heen en zakken wat onderuit.  Niet dat er veel geslapen 

wordt die nacht – het hotsen en botsen van de wagon laat je steeds 

weer wakker schrikken en echt makkelijk zit het niet. De banken zijn 

hard en alleen als je eerste klas rijdt kun je genieten van zacht pluche. 
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En daar zitten wij,  uit kostenoverweging,  dus niet.  De officieren wel,  

maar ja, die hebben dan ook strepen.

Om zes uur 's morgens komen we aan in Hamburg. Ik voel 

me vervelend door het slechte slapen en ben chagrijnig.  

Ik wil koffie en wat te eten, misschien knap ik daar van 

op. Ik ben niet de enige, wat me niet verbaast. Niemand heeft een goeie 

nacht achter de rug, zelfs de officieren niet, zo te zien.

Het is nog pikkedonker als we met het hele stel over het verlaten en 

koude perron in de richting van de restauratie lopen. Ik trek mijn jas  

wat steviger tegen mij aan en probeer mijn nek zo ver mogelijk in mijn 

kraag  te  krijgen  om  de  wind  geen  kans  te  geven.  Dat  lukt  maar 

gedeeltelijk en ik zal blij zijn als we binnen zitten en er een kachel blijkt  

te branden.

Als  we de  deur  binnenstappen is  dat  inderdaad het  geval  en het 

wordt een uitdaging om zo dicht mogelijk bij de kachel te gaan zitten.  

De officieren zouden hun strepen kunnen gebruiken om dat voor elkaar 

te krijgen, maar ze zijn zo verstandig om dat niet te doen en laten ons 

onze gang gaan. Het lukt me om redelijk dicht bij die kachel te komen 

en even sluit ik de ogen en geniet van de warmte, om dan weer snel 

mijn ogen open te doen om niet in slaap te vallen. Zelfs een minislaapje 

van twee minuten kan er voor zorgen dat je je nog meer geradbraakt 

voelt dan je al doet.

Er komen boterhammen met gebakken eieren en spek op tafel. Daar 

wordt dus gelukkig niet op bezuinigd en de koffie is ook veel beter dan 

wat we in de trein gekregen hebben. De stemming is uitbundig, bijna 
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