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Leuven, 18 september 1967

Bonjour maman, 

Slaap je? Ik niet. Hoe het met me gaat aflopen weet ik niet. En of ik het zal
volhouden van jullie weg te blijven evenmin. Straks komt Annie. Dat het
goed tussen ons zal aflopen, geloof ik niet. De hele tijd lieg ik mezelf maar
wat voor. 
Je hebt je best gedaan. Dat ik door de knieën ben gegaan wrijf ik je niet
aan. De situatie was zo al explosief genoeg. Maar had je niet voor één keer
zijn  studeerkamer kunnen binnenstormen toen hij  weg was? Had je  de
telefoon niet uit mijn hand kunnen rukken toen ik tegen haar zei hoe de
zaken erbij lagen? Je had tegen haar toch kunnen zeggen dat ze alles moest
vergeten wat ik had gezegd, omdat jullie van gedacht waren veranderd?
Maar nee. Ons afluisteren wel, hè, in de woonkamer. En ik mezelf maar de
das omdoen twee deuren verder! Ik ben je zoon, godverdomme! Je hebt er
niet het minste benul van van wat ze voor mij betekende. Het enige wat
jou bezighoudt is dat men zijn plicht moet doen. Welke plicht in godsnaam
als de pater familias je helemaal van slag brengt? Wat heb je in zo'n geval
aan de categorische imperatieven van meneer Kant? Omdat ik toevallig
een denkend wezen ben, moet ik dan mijn plan maar trekken en in de put
springen?
Deze stad, moeder, is een smidse waarin men gloeiende ambities smeedt.
Ambities die me vreemd zijn. Want ik ken mijn soort. Onze ogen bedelen
om liefde. Maar als een vrouw blijft staan, kijken we weg, terwijl de pijn
ons verscheurt en de scherven over het trottoir kletteren. 
Nee, hond zijn is geen mensenbaan. En geluk leest men niet af aan de
frequentie, het volume en de snelheid waarmee men zaad ejaculeert. Kan
een adelaar vliegen als hij zijn vleugels haat? Kunnen vissen ademen als
zij geen water durven zwelgen? Ik jaag op schaduwen en herhaal dagelijks
de dwaasheden van de voorgaande. Elke morgen stijg ik op als hete damp
en elke avond val ik neer als een kille regendruppel. 
Temt men een leeuw door hem de naam leeuw op te plakken? Wat maakt
het uit dat ik de kracht die me tegen de aarde drukt zwaartekracht noem?
Maakt het woord dat ik kan zweven? 
Als ik mijn verstand te  water laat,  verdrinkt  het.  Niettemin heb ik een
helder idee van de overkant. Soms zijn mijn gedachten zo klaar als een
wolkeloze vriesnacht. 
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Wil je nog nootjes, vroegen ze in dat café. Het leek alsof er dode bladeren
over een bevroren akker ritselden.
Waar komen apennootje vandaan? Van Montevideo? Ik zal niet sterven in
Montevideo. Montevideo is overal. Overal staan spoorwegbermen.  
Vrouw  tegen  man,  man  tegen  vrouw.  Terwijl  de  januskop  zichzelf
verslindt,  weent  het  kind,  droomt  de  jongen,  dwaalt  de  man.  Op  weg
zonder  sleutel,  landkaart  van  doodlopende  straten,  elk  kruispunt  de
verkeerde keuze. Van klaarte gevlucht naar ijsorchideeën.
En Melun? 
In Soissons kliefde Clovis een vaas, in La Ferté-Milon werd Jean Racine
geboren. 
Ja, het is komisch. Ik vertel lekker triest. 
En vice versa.
Was ik maar Don Quichotte. Nee, die is te edel. Verder dan de droom kom
ik niet. Die van de oude Karamazov, wellustige zatlap, nar uit schaamte,
clown uit achterdocht. Als ik met Emilia wandel langs de zonovergoten
weilanden van Brasschaat of over de paden tussen de dennen bij ons thuis,
verandert de wereld in een heksensabbat van uitzinnige hoeren.
Natuurlijk  bevolken slechts  narren de wereld.  Maar  al  hun gesnater  en
belgerinkel dienen niet louter om een levenssteeg te betegelen met gouden
tegels om anderen te imponeren, hun vader op kop! Om de hals, ja! Met de
guillotine van een succes waaraan hij part noch deel heeft! 
Nee,  ik  ben  geen  edel  mens.  Pari  siamo.  Rigoletto  huurt  de
sluipmoordenaar. Wat maakt het uit dat de één een bult draagt op zijn rug
en de andere op zijn ziel?
Zo kwel ik mij dwangmatig. Terwijl ik me was en scheer en kam voor de
spiegel  en  ladderzat  door  de  Leuvense  straten  strompel.  Altijd  komt
spontaan de aria van Canio in me op:  Recitar mentre preso dal delirio.
Acteer, smerig beest, terwijl de pijn je zo gek maakt dat je niet meer weet
wat wat je zegt of doet. Vooruit! De scene op! Bah, ben jij een man!? Jij
bent Pagliaccio! Vesti la giubba. Trek je kostuum aan en poeder je gezicht!
Het  publiek  betaalt  en  komt  om  te  lachen.  Dus  lach  en  schater!  Ridi
Pagliaccio! 
Ik  ben  de  duivel,  moeder.  Hel  heet  mijn  roes.  Despotische  hoogmoed.
Want elke verstoting is een uitverkiezing. 
Nee, ik ben geen masker vol schorpioenen! Ik wil niet sterven als een geile
geldzak die praalt vol zelfbeklag, terwijl hij aast op vernietiging! Als ik
daaraan toegeef, raast de trein!
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De Boze Wolf 

Dag beesten allemaal. Zie je me al zitten in dit duivenmelkersstaminee1?
Zie je me al zitten, half verstopt onder de bladen van een sierplant, leeg
gejankt, maar te zat om bij te tanken? Schuin voor mij aan de toog zit een
magere in een blauwe stofjas met de rug naar mij toe en tegenover hem zit
met gekruiste benen de volslanke cafébazin in haar korte, vuurrode jurk.
Hup! Daar gaat zijn rampvlucht weer en zijn klaagzang over de duiven die
hij is kwijtgespeeld! “Twieë kèbbers asteblieft.  E geu ras, menen beste.
Twieë  winnoors  vei  mei  te  kwikke.  Schuën,  stêrk  en  slim.  Z'ane  ze
godverdoemme nuët ni meige losse, de smieërlappe, mei zuë'n onwieërs.
Franse onneuzelieërs. Altooëd 't zelfste begod. Jèft mooë er nog ieëne en
drinkt ieëne mei2.” Op die regel eindigen al zijn strofen.
Ze schuift haar hand op zijn pols en drukt hem stevig. “Joo, Franske, 't es
êrg, ên? Ni te geluëve! Moo kop up, jung. G'èèt er nog ander up eu kot,
uëk goei, uëk prooësdoeëve. Doo kinde toch nog mei kwikke3?” 
Recht  tegenover  me ziet  haar  man dat  ik  het  doorheb.  Van achter  zijn
tafeltje knikt hij met opgetrokken wenkbrauwen in mijn richting. Ze haalt
haar schouders op, bekijkt me met een air van zit-dat-stuk-stront-daar-nu-
nog en trekt haar hand terug. Haar melker steekt zijn hand uit en pakt een
van  haar  borsten!  Godmiljaar!  Over  de  stof.  Het  moest  er  nog  aan
mankeren!  Duiven melken.  Dat  zal  wel.  Struisvogels!  Haar  echtgenoot
drinkt zijn glas leeg: alle goede dingen bestaan uit drie. 
De voordeur zwaait open! Ook een student waarschijnlijk! Breed lachend,
zwart haar en een zwarte ringbaard. Zie hem worstelen met de deining van
deze wrakkige ark van Noë!
“Allemaal de groeten van janneke maan.” 
“Nog zuë'ne geboeësde sol4,” gromt de waard. 
De melker lacht. Vanachter zijn rug keft de forse doos: “Me sjinke nemieë.
Me gon sloeëte5.”
Ze gebaart van hoepel op terwijl  haar uiers kelderen. De teef! Met een
verse porto voor haar neus! Ik brul vanonder de plant: “Geef hem een pint,

1 café
2 Twee doffers alstublieft. Een goed ras, mijn beste. Twee winnaars om mee te 
fokken. Schoon, sterk en slim. Ze hadden ze godverdomme nooit mogen lossen, 
de smeerlappen, met zo'n onweders.  Franse onnozelaars. Altijd hetzelfde begod.  
Geef mij er nog een en drink er een mee.
3 Ja, Franske, het is erg, èh. Niet te geloven. Maar kop op, jong. Je hebt er nog 
andere op je kot, ook goede, ook prijswinnaars. Daar kun je toch ook mee fokken?
4 Nog zo'n gebuisde sul
5 We schenken niet meer. We gaan sluiten.
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nondedju!”
“Ha, Johnny!” 
“Ha, René!”
Compagnons des mauvais jours met een erbarmelijke recette. Hij onthaalt
het wijf op een prachtig compliment. Ze draait als een blad aan een boom,
deerniswekkend.
“Gaadde mee?” 
Ik  hijs  me  omhoog  vanachter  het  tafeltje.  We  strompelen  de
Mechelsestraat in. 
“Zeg, ik wil u wel naar huis doen, want ge hebt begod een ferm stuk in uw
kloten, maar dan moet ik bij u kunnen blijven maffen.”
Hij ziet er niet gevaarlijk uit.
“Ik heb honger. Ik ben de Boze Wolf.”
Een grap? Mijn koelkast is leeg. Enkele uren geleden liet Annie me zitten
op Sint-Maartensdal.  Ik jankte tot ik geen tranen meer overhad, sleepte
mijn beddengoed terug naar mijn auto en ging weer aanbellen bij  mijn
oude kotbaas aan de Bondgenotenlaan. Gelukkig waren mijn kamers nog
niet verhuurd. Ons afscheid was allesbehalve hartelijk geweest. Kotbazen
koesteren nu eenmaal schijtlijsters van mijn soort omdat ze elke maand
stipt  hun  huur  betalen.  Zijn  andere  huurders  zijn  heel  wat  minder
scrupuleus en hotsen regelmatig met een flink stuk in de kraag de trap op.
Net als ik, maar niet half zo geniepig. Dus hij aan het bellen om te horen
of vader wel akkoord was, maar ving bot omdat ik geslaagd was in juli. 
“Man-man. Nu heb ik een stuk in mijne frak1.” 
Duidelijk een Kempenaar. 
“Mijn tweede zit is een catastroof. Ik ben geflest en da's een ramp. Veur
oozze vò en oos moe2. Hij heeft zó staan schelden door den telefoon dat
mijn oren ervan verzengden. Vanaf de komende week krijg ik nog maar de
helft van mijn pree. Het is gedomme een schande dat de studentencafés
pas opengaan over twee weken.”
“Waarom?”
“Omdat ze me niet  laten poeffen. Allé, zeg mèr waor ik u henne moet
slepen3.”
“Dump me me maar in het kanaal.”
“Allé, jong, ge zijt vel over been. De ratten krijgen de slappe lach.”
“Je bent toch geen homo, hé?”
“Watte? Wablief? Nee-héé, hahaha! Wat een gedacht! Hoe haalt g'het in
uwe kop!”
Later zingt  hij  heel ingetogen.  Dan kan ik aan de straatstenen nog wat

1 frak (Vlaams) = jas. De uitdrukking betekent: flink dronken.
2 Voor mijn vader en moeder.
3 Omdat ze me niet laten poffen. Allé, zeg het maar, waar ik je naartoe moet 
slepen.
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tranen kwijt.  Op de Vismarkt  verdomt hij  het de kortste weg te nemen
langs de Vaartstraat. Kan me niet bommen, veel verschil maakt het toch
niet. In de Lyrique brandt nog licht. 
“Hedde nog money?”  
Ik haal twee briefjes uit mijn jaszak, een van vijftig en een van honderd. 
“Da's genoeg.” 
Dat van vijftig krijg ik terug. Hij schiet naar binnen en komt terug met zes
flesjes Apollinaris: twee opengemaakte tussen zijn vingers en vier dichte
in zijn jaszakken. Hij geeft er een zonder kroonkurk. 
“Uitzuipen.  Tegen de kater.  Bier is  diuretisch.  Ge moet uw voorzorgen
nemen, anders drogen uw nieren uit. En ga met uw voeten bloot liggen
seffens als g'in bed ligt. Dat helpt ook.”
Morsend drinkt hij zijn flesje mineraalwater uit. Hij drukt het wisselgeld in
mijn handen en daarna twee dichte flesjes. We zwalken naar de overkant
van de Grote Markt en langs de Sint-Pieter en Place Foch naar de Bond. 
In mijn bed wil hij niet. “Geef mij de sprei maar. Z'is dik genoeg.” 
Hij zwiert ze op mijn sofa. Ik waggel naar mijn slaapkamer en trek mijn
pyjama  aan.  Later  schiet  ik  wakker.  Hij  stommelt  in  mijn  salon!  Zijn
handen schuren over mijn deur! 
“Hé, zijdde wakker? Ge zijt wakker, èh? Ik moet pissen.”
Ik druk de knop in van het nachtlampje en ga duizelend rechtop zitten.
“Kom maar binnen.” 
Hij heeft al zijn kleren nog aan behalve zijn schoenen. We bekijken elkaar
met knipperende ogen. 
“Mijn blaas staat op springen.”  
“Die deur daar rechts.”
Terwijl hij met veel gedruis leegstroomt, begint hij te brullen:  “En in de
stad van Leuven staot è groeët pissaajn, opdat die stad van Leuven toch
zou proper zaajn. Den ieëne pist alhier; den and're pist aldaor. Uw broek
is nog nie open of de flikken zijn al daor. 't Is een miserie, nondedju.” De
laatste zin drie keer, met een donderend nondedju als toemaat. Hij barst uit
in geschater, de satan, trekt door en komt weer binnen. 
“Waor is de stoppentrekker?”
“Wablief?”
“De stoppentrekker, de flesopener, hollanderke!”
Stand-by naast zijn sofa. Duizelig hijs ik me uit mijn bed om me ook te
laten leeglopen. Als ik terugkom, staat hij gereed met twee flesjes, licht de
kroonkurken ervan af en drinkt er één half leeg. Het andere drukt hij in
mijn hand: “Uitdrinken.” 
Als ik klaar ben, gaat hij terug naar de canapé, maar vergeet de deur te
sluiten. We laten allebei een moeizame boer. Even later dommel ik in.
Halverwege  de  voormiddag word  ik  opnieuw wakker.  Ziek!  Misselijk!
Weer met een te volle blaas! En blijven liggen gaat niet, want dan kots ik
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hier alles onder!
Geradbraakt  kom  ik  terug  uit  de  badkamer.  Hij  zit  rechtop  in  het
schemerlicht. “Godverdoemme!” zegt hij  om zich heen loerend, “Dat is
geen kot, man, dat is een paleis! Nóón-de-djúú!”
Ik word verlegen; hij schiet in de lach: “Ge gaat er nen hoop op bezoek
krijgen als ze hierachter komen.”  
“Wie?” 
“Die van de Geelse.” 
Nooit van gehoord.
“Gij ziet eruit!” Hij maakt de laatste flesjes open. “Drinken, jong! Als het
erin blijft...” 
We hikken de weerbots weg. 
“Kom toch in bed liggen. Er is plaats genoeg.” 
Ik schuif  opzij.  Oh,  darmen van mij,  rommel  dan toch eens!  Wee van
ellende dommel ik in. Twee uur later wroet hij me wakker hoewel ik zo
ver mogelijk van hem af lig. Het leed is geleden. Om beurten legen we
onze ingewanden op de wc, nemen een douche en kleden ons aan. Daarna
zitten we te soezen tegenover elkaar in mijn salonnetje. Hij probeert me te
ontdooien met galgenhumor, maar dat mislukt. Dan probeert hij het met
dit: “Ge moet hier niet heel de dag blijven koekeloeren. Dan droogt ge uit.
Er  zijn  er  al  genoeg  die  dat  presteren.  Dat  houdt  ge  niet  vol.  Zoek
kameraden.”
“Ik ben bij de faculteitskring.” 
“En? Goed geamuseerd?”
“Mwoah.”
“Nee dus.”
“Nee, eigenlijk niet... Vorig jaar met kerstmis... We hadden een feest, die
van mijn jaar. In de Lyrique. De meesten van ons stonden in een cirkel
onder de luster. De rest vond er niks aan en ik ook niet. We zaten ernaar te
staren met lange gezichten. Toen kwam er een ouwe binnen. Ik zat alleen
achter een tafeltje vlakbij de deur. De anderen van mijn gezelschap deden
mee in het midden. Hij bekeek mijn Spa. “Feestje?” vroeg hij. 
-  “Tweede jaar apotheker.” 
In het midden commandeerde onze preses: “Breng het glas ter hoogte van
ons meisjes minnend hart!” 
- “Salamanderen,” zei ik tegen die vent. Jij weet natuurlijk stukken beter
wat dat is, salamanderen.”
“Dat spreekt vanzelf. Maar dat geeft niks. Vertel maar voort.” 
“De  studentinnen  hieven  hun  glazen  tot  vóór  hun  balkon.  Achter  mij
hoorde ik de vette Van Istendael smalen: “Die hebben een groot hart.” En
gelijk had hij! Dat lieten ze later wel zien. 
-  “Breng het glas ter hoogte van onze reus!” 
Iedereen  met  zijn  glas  vóór  zijn  pipo;  de  meisjes  tot  vóór  hun  eigen
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apparaat al sloeg dat nergens op. 
-  “Van onze geus!”
Iedereen opnieuw met zijn pint vóór zijn flabbes1. 
-  “Van onze neus! Snuif de lekkere geuren!”
Dat zal wel, lekkere geuren. 
-  “Van de bovenste lip, van de onderste lip!”
-  “Van de hazenlip,” zei er een met zijn pint voor de foef2 van de beauty
naast hem. Die woest.
-  “Van de middelste lip,” corrigeerde onze geniale, “Een kus tot afscheid!”
Gelukkig vergiste zich niemand.”
Hij hikt van het lachen: “En toen?” 
“Dat weet je goed genoeg.”
“Vertel het toch maar.” 
“Toen kwamen de vragen, de retorische, altijd dezelfde. Waar is de brand?
Zijn  de  spruiten  gaar?  Niet  te  geloven,  zeg!  Zijn  de  spuiten  klaar,
corrigeerde hij, spuit dan op commando...”
“Is dat nu zo erg?”
“Nee, alleen maar oervervelend.”
“En toen zijt ge het maar afgetrapt?”
“Nee, dat ging niet. Ik zei het toch al: ik zat daar in gezelschap. Tegen die
ouwe bij mij aan tafel zei ik: “Kerstfeest. Dit is een kerstfeest. Herodes
had luchtafweer moeten hebben om de engel  het  hemd van zijn gat  te
schieten toen hij uit de hemel dook om Sint-Jozef te verwittigen.” Ja, lach
maar. Ze klotsten zo hard met hun pinten dat ik zelfs niet verstond wat hij
terugzei. De rapste in 't midden tikte met zijn glas op de grond, daarna de
tweede en de derde. De vrouwen kokhalsden terwijl het bier in hun nek
liep. Daarna gingen ook zij door de knieën. De knapste van de kliek, het
lief van de preses, vlamde met de boog van haar billen een gloeiende pijl
door mijn ingewanden.”
“Wahaa! Da’s een goeie! Die moet ik onthouden!”
“Een madonna op mannenjacht met een gat dat in brand stond. Ze had een
knalrode mini aan: de perfecte expressie van haar karakter. De hele avond
hadden zij en haar vriendin zitten te konkelfoezen met Raf Detiège, dat
was de man die mij naar daar had meegelokt. En haar sjoe3 maar van zijn
oren maken achter zijn bestuurstafel. Vlak voor de ad fundum had Detiège
haar een deel van haar bier in zijn glas laten overgieten omdat ze gibberde4

dat ze al in de wind was. “En nog geen klein beetje, olala,” zei ze. Ze had
zich dan ook al fameus door ons laten opgieten. 
Intussen was de kermis afgelopen daar in het midden.  Omnes ad sedes

1 halvegare
2 kut
3 schat
4 giechelde
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brulde  onze  senior.  Eén  van  de  kelners  ruimde  de  glazen  op.  Detiège
kwam terug met zijn madonna en toen begon de komedie pas echt.  Hij
bleef nog een paar minuten bij ons zitten en zei ineens dat hij niet meer
kon van de vaak en dat hij ging slapen. Hij gaf ons allemaal nog een hand
en ging de deur uit. Zijn poes staarde nog een paar minuten dromerig voor
zich uit, stapte naar hare sjoe, gaf hem een smakkerd op zijn kalfskop en
wiegde daarna op haar gemakske Detiège achterna.”
“Is dat alles? Is dát álles!?”
“Eigenlijk  niet.  Hij  plaatste  nog  een  orgelpunt,  mijn  kameraad,  's
anderdaags voor de eerste les. Hij bedankte me omdat ik de hele avond bij
hem was gebleven. Daardoor had hij zogezegd zijn slag kunnen slaan.”
“Ze hadden dus onderling afgesproken?”
““Man!” zei hij, “Dat gelooft ge niet! Die was zat! In de Lyrique hield ze
zich nog wat  in,  maar  daarna!  Nog een geluk dat  het  langs de Lei  zo
donker is. En dat de Dijle geen klacht kan gaan indienen bij de flikken,
want wat we daar hebben staan te hannesen1!” Is dat nu zo plezant? Moet
je  daar  nu  zó  mee  lachen?  Voor  mij  hoefde  dat  niet,  hoor,  die  extra
explicatie.” 
“Alla,” grinnikt hij, “Ge hebt u niet geamuseerd. Dat is het voornaamste.
Carlo, jong, wij drinken ook. Als ge daar niet tegen kunt, is het inderdaad
beter dat ge van ons wegblijft. Ge waart gisteren anders goed op dreef. Ge
hebt toch wel eens van ons gehoord, van de clubs?”
Wallebakken, zuipschuiten, stompzinnig op het debiele af, te lui om een
boek vast te pakken en allemaal seksueel gefrustreerd. 
“Ik weet wel wat er van ons wordt verteld. We zijn veel meer waard dan de
zever van een hoop kwezels.”
“Ik heb geen zin om nog eens te flessen.”
“We zitten hier allemaal voor een ezelsvel. Meer dan de helft van ons moet
het hebben van een studiebeurs... Wat gebeurt er als er in een dancing de
elektriciteit uitvalt?” 
“Een aggregaat inschakelen zeker?” 
“We hebben het niet over een chocoladefabriek.”
Had ik hem dat ook al verteld? 
“Dan gaan ze naar huis.”
“Juist. Omdat ze niet in staat zijn om elkaar te amuseren. Als bij hen de
muziek stilvalt en de spiegeltjesbol aan het plafond stopt met draaien en de
diskjockey stopt met brullen, is 't gedaan met de ambiance. Net als in de
faculteitskring. Daar is het de preses die moet zorgen dat ze niet in slaap
vallen. Dat er soms vriendschappen voor het leven worden gesloten weet
ik ook wel, maar voor de meesten geldt: buist gij maar rap, dan maak ik
meer kans. En die mentaliteit wordt met het jaar sterker. Wel, jong, dat
willen  wij  niet.  Wij  vechten  niet  om  het  vrouwvolk.  Als  bij  ons  de

1 sukkelen, prutsen
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zekering springt, steken wij kaarsen aan en zingen en speechen gewoon
voort.”
“Met hoeveel zijn jullie?”
“Het presidium meegerekend? Een man of vijfentwintig?”
“Ik ben van Schilde. Hoe kan ik nu lid worden?” 
“Dat  is  geen  probleem.  Iedereen  die  kan  lachen  is  welkom.  Als  we
iedereen weigeren die niet uit onze regio komt, zijn we de helft van onze
leden kwijt.” 
“Ik weet het niet... Ik denk niet dat ik geschikt ben... Hoe zit dat met de
doop?”
“Bwoah... Die gazetten ook altijd... De Hollanders hebben er verleden jaar
weer eens een zijn kaars uitgeblazen. Die kunnen blijkbaar niet zonder dat
soort sensaties... Nee, ik ben geen Nederlandhater. Er zullen ook daar wel
een hoop normale mensen rondlopen. Maar hun studenten heb ik in actie
gezien. In Gent. We waren daar uitgenodigd door den Tax, den Taxandria,
onze zusterclub aan de RUG, voor een club1 in De Leeuw van Vlaanderen.
Alles ging goed in het begin. We zaten ons daar in een zaaltje apart en
amuseerden  ons  zoals  altijd  speels  gedisciplineerd,  en  toen  ineens
stroomden ze naar binnen met heel hun dispuut. Zo noemen zij dat: een
dispuut. En maar tamboeren, jongens, en maar van hun oren maken met
een groot bakkes! De cafébazin had ze op ons afgeschoven omdat ze er
zelf  geen  blijf  meer  mee  wist.  Wat  toen  volgde  was  met  geen  pen  te
beschrijven.  De  vrouwen  waren  nog  erger  dan  de  mannen.  Ze  waren
gasten  zogezegd.  Ik  heb  in  heel  mijn  leven  nog  nooit  zo'n  bende
onbeschofteriken op zo'n arrogante manier hun gastheer zien beledigen.
Niemand lieten ze uitspreken, zelfs de preses niet van de club, waarvan ze
het bier bij  vaten zaten leeg te zuipen. En maar schreeuwen en krijsen.
Daar  waren  ze  kampioenen  in,  het  liefst  met  z'n  allen  dooreen:  hún
opvatting van plezier maken en de vrije meningsuiting. Als er ook maar
één  een echte  geestigheid uit  zijn  botten  had geslagen,  maar  nee,  niks
gedomme,  geen  enkele.  Het  enige  wat  ze  eruit  sloegen  waren
onnozelheden, lomp en leeg, maar met een air van wij-weten-alles-beter.
Toen ze het zover dreven dat ze ons demonstratief begonnen te negeren en
nog geen vijf minuten later zelf de wetten begonnen te stellen, heb ik aan
de preses van den Tax de voorzittershamer gevraagd en hun getrakteerd op
zo'n omschrijving van hun volksaard dat  het  zelfs tot  hun masterminds
doordrong wat  wij  ervan dachten.  Vooral  mijn slotbeschouwing maakte
indruk: dat als er alligators zouden rondzwemmen in hun grote rivieren, zij
toch met een gerust hart in het water konden springen omdat die beesten
over  een veel  te  verfijnde smaak beschikten om hen op te  vreten.  Die
reactie had ge moeten zien! Eendrachtig en oprecht declameerden zij hun

1 Rijksuniversiteit van Gent. Een club is een studentikoos drink- en zangfestijn in 
besloten kring.
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verontwaardiging:  “Schandalig!  Ongehoord!  En  dat  tegen  gasten!”  En
ondertussen  evacueerden  zij  de  zaal,  hun  eigen  uitdrukking  indachtig:
opgeruimd staat netjes...
Wel, kameraad, zo gaat dat niet bij ons. Ik ga natuurlijk niet aan uw neus
hangen wat we allemaal presteren. Dan is het plezier eraf. We moeten dat
ten andere nog bespreken in het presidium. Maar ge moet u niet ongerust
maken. We lachen u goed uit en we rammelen eens goed met uw kloten
terwijl ge staat te bibberen en kunsten uit te halen...”
“Toch niet zonder kleren?”
“Ge moet niet bang zijn. We hebben allemaal de paljas uitgehangen en
ballet gedanst. Maar we zijn geen beesten. Het moet plezant blijven. En we
zijn al met weinigen genoeg. En nogmaals, wij hebben daar geen behoefte
aan.”
“Jullie zijn toch geen Vlaams-nationalisten?”
“Fascisten zeker? We zijn nationalisten, maar geen debatingclub en zeker
geen VMO... De VMO? Maar jong toch! De Vlaamse Militantenorde, de
knokploeg van de Volksunie! Kent ge ook al niet? Het is eraan te zien dat
ge niet uit de broek van Tineke van Heule zijt geschud.”
Heel lichtvoetig zet hij  in:  “Tineke van Heule ons Maartje,  kan werken
gelijk een paardje, kan melken, kan mesten, kan schuren gelijk de beste. Ja,
maar waarmee, woehaha!” 
“Kameraadschap,” vervolgt hij plechtig, “daar gaat het om. Blij zijn voor
elke commilito die het haalt aan het eind van 't jaar, spijt voelen als er één
buist,  de  leegte  als  hij  afstudeert  en  heel  de  club  in  het  donker  zit  te
luisteren terwijl hij zingt De bange nacht is weeral om, wij rijden stil, wij
rijden stom, wij rijden ten verderve. Oké, er loopt er een tussen, Fons-de-
Nazi.  Die  verzamelt  souvenirs  van  onder  den  oorlog.  Maar  onze
communist,  de  Vic,  heeft  al  een  heel  vat  aan  strafpinten  leeg  gezopen
omdat  hij  bij  elk  bevel  'oppositie'  brult...  Nee,  jong,  de  doop  maakt
iedereen gelijk en wij lachen tenminste.”
“Hoe werkt dat, zo'n club?”
“Ge hebt anciens en schachten. Ouderejaars zegt de codex, maar dat is een
hollandisme. Geef mij maar anciens, dat is pittoresk. We jagen de Walen
buiten op een breeddenkende manier. Ik zal beginnen bij het begin. Om bij
een club te komen moet ge hier in Leuven zitten en van dezelfde streek
zijn.  Maar  daar  hebben we het  al  over  gehad en  over  Vlaams zijn  en
katholiek  zijn  ook.  Porren  zijn  niet  toegelaten.  Daar  komt  alleen  maar
ambras1 van... 
Porren zijn meisjesstudenten, slimme. Waor herre gaj draaj jaor gezeten2? 
Alle clubs van dezelfde provincie zitten in een gilde. Wij zijn dus bij de
Antwerpse Gilde. En alle gilden staan onder het SK, het Seniorenkonvent.

1 heibel
2 Waar heb jij drie jaar uitgehangen? 
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Daar zitten dus alle presides in, die van het KVHV, van de gilden en van
de clubs. De voorzitter van het SK is de senior seniorum. Ik zit daar dus
ook in als preses van Moeder Geelse. Moeder Leegse zou een veel betere
naam voor ons zijn als  ge kijkt  naar de situatie  van onze clubkas.  We
verdienen machtig veel  geld met  onze bals,  maar  we zijn  nog stukken
beter in het organiseren van rollingen. Wat dat zijn? Daar komt ge nog wel
achter. Word eerst maar lid.”
Dan begint hij te lachen: “Nee, zo'n veelbelovende als gij... Ik kan beter
nog wat reclame maken...  Wel,  kameraad,  rollingen hebt  ge in soorten,
kleine  en  grote.  De  algemene  betekenis  is  wat  we  gisteren  hebben
gepresteerd,  zwalken  van  d'een  café  naar  d'ander,  dat  is  rollen  in  het
algemeen. Maar er is ook nog de tweede, de afgeleide betekenis, rollen in
engere zin. Dan charteren we een autobus en zingen van d'een café naar
d'ander. Het tofste is natuurlijk als de waakhond van huis is, de heer des
huizes, en als zijn harem de moeite waard is. Eerst tanken we ze vol, den
ene sherry na den andere, en daarna, als ze licht zijn in hun kop, gaan we
dansen zo intiem als het maar kan: Criminal Tango, in der Taverne, dunkle
Gestalten,  rote Laternen. In Scherpenheuvel  hebben we zo'n adres,  een
moeder en vijf dochters en allemaal even wild. De stomsten van ons vallen
vanzelf door de mand met hun chansons de geste. Flirten lukt alleen als ge
rustig  blijft,  zelfverzekerd,  als  ge  hun  kop  op  hol  zevert  met  echte
geestigheden.  Ergens  tussen  Aarschot  en  Westerlo  resideert  'het
paardenbakkes'.  De  Velsen  heeft  dat  ontdekt  op  één  van  zijn
prospectietochten. Ze verdient een dikke vermelding in het Guinnessboek
of  Records.  Meer  dan  dertig  bierkaarten  kan  ze  tussen  haar  tanden
klemmen! Dat moet ge zelf maar eens proberen. Dan moeten ze uw bakkes
terug dicht kloppen met een voorhamer.”
Hij grijnst satanisch. 
“Als dat genre sluit, bestormen we de gelegenheden met de blauw-rode
raamverlichting. Kom maar binnen, zee ze, kom maar boven, zee ze, kom
maar spelen, zee ze, mee me gat. Eerst betalen, zee ze, anders stamp 'k u,
zee ze, mee uw kloeëtte,  zee ze,  van den trap.1 Dus hup, de bus uit,  in
looppas,  dat  ze  geen  kans krijgen om de  boel  te  barricaderen.  En dan
spektakel! Twintig-dertig Vikings die de nonnen belegeren. Eerst gaat dat
heel gemoedelijk, pintje, likeurtje en dansen met die schatten, tot een paar
metteko's2 zich beginnen te vervelen en alles wat niet  te zwaar is  naar
buiten  beginnen  te  slepen.  Dan  breekt  de  hel  los.  En  maar  slagen  en
stampen  naar  alles  wat  beweegt  en  maar  kwekken  zo  hard  als  't  kan:
“Rotzakkeuh!!! Smèèrlappeuh!!!” 
Zelf ben ik geen liefhebber van dit soort amusement, maar begrip heb ik er

1 Op de melodie van Te Lourdes op de bergen verscheen in een grot.
2 eigengereide onnozelaars
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wel voor als ge ziet wat voor prijzen die mokkes1 durven vragen voor maar
één consumptie. En natuurlijk lopen er een paar tussen bij ons, die graag
een souvenir willen voor later, een asbak of zo, of een tafelkleed, of een
bierglas of een bloempot. Stel dat ze nooit een diploma halen. En het blijft
hoe dan ook de goedkoopste manier om uw kot aan te kleden. Vooral als
ge geen nagel hebt om uw gat mee te krabben. Lingerie zou natuurlijk het
tofste zijn, maar onze groep is te groot en onze portemonnee te klein. We
zuipen allemaal uit de clubkas. 
Meestal  zitten er  een paar hoerenlopers,  maar die moeten niet  op onze
consideratie  rekenen.  En  zeker  niet  als  ze  met  een  zuur  bakkes  de
champagne en het verlaten glas aan de overkant blijven bestuderen. Jong,
dan  hebben  we  inspiratie!  “Kindergeld  weer  aan  't  opzuipen?”  is  nog
onschuldig, daarna komt het grof geschut: “Oost west, thuis best. Zoals het
klokje  thuis  tikt,  tikt  het  nergens.  Zoals  ons  vake  thuis  fikt,  fikt  ie
nergens.” 
Er  zitten  ook  sympathieken  tussen:  de  beroepsdiplomaten  en  de
humoristen.  Maar  meestal  blijken  het  achterbakse  dikhuiden  of  laffe
collaborateurs die het gezegde alle eer aan doen... Welk?.. Dat als uw piet
stijf  staat,  het  verstand in  uw kloten zit.  Als  ze  ook maar  een greintje
verstand  zouden  hebben,  zouden  ze  ons  omkopen  met  een  tournée
générale, maar nog liever blijven ze bokken achter hun fles champagne
met een rode kop en een scheef bakkes. Over het algemeen houden ze hun
slachtofferrol  niet  langer vol  dan een klein halfuur.  Wie er  dan nog zit
verdenken  we  hardop  van  buitengewone  geilheid  en  rücksichtslose
wellust.  Of  simpelweg  van  vrekkigheid:  “'t  Is  betaald  en  't  moet  op,
zeker?”  Einkesseln und ausradieren! We werken op hun zenuwen tot ze
een hartinfarct nabij zijn. Jacques Brel op het appel:  Les bourgeois c'est
comme les cochons: plus ça devient vieux, plus ça devient bête. Daarna
zingen we onze Pappenheimer en laten onze broek zakken. Zelfs een door
de wol geverfde hoerenmadam wordt er zenuwachtig van, van zo'n carré
hellebaardiers met lansen in alle stadia van het vellen.”
“Nog nooit een formidabel pak slaag gehad?”
“Nee, maar ambras genoeg. Met de pooiers. Er is er ons eens een achterna
gekomen met een colt in zijn hand. Zijn djoeboks stond al op de parking
naast de bus. Man, wat waren we toen rap! Niet dat we dat masjien er ooit
in hadden kunnen krijgen, maar dat was de essentie niet. Dat was die rosse
sireen naast hem, die niet stopte met loeien.
Maar  dat  is  uitzonderlijk.  Meestal  drinken  we  gewoon  een  pint.  Dan
verdienen ze tenminste nog iets. Want voor hun gewone klanten is de sfeer
toch al naar de kloten. En als die dat niet willen inzien, dan brengen wij
dat wel aan hun verstand. Dan wijzen wij hen erop dat ze hun libido thuis
moeten botvieren op moeder de vrouw. En compassie moeten hebben met

1 hoeren
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hun  bloedjes  van  kinderen,  hun  uitgemergelde  zoons  en  dochters,  die
honger lijden aan d'universiteit en zich kapot studeren terwijl zij hier het
geld over de balk smijten.  Of  we heffen een smartlap aan die  een tijd
geleden furore maakte:  Vader,  ach laat  dat nou.  Denk aan je kinderen,
denk aan je vrouw, zie je dan niet dat ze huilen om jou. Met tranen in de
ogen en een zakdoek in de hand. Of we werken op hun gemoed met het
fijnzinnige Door mijn woning speelt een zonnig licht. 'k Voel m'een kleine
koning, in mijn gro-o-ote plicht. Terwijl we met onze handen het formaat
van een kolossale fallus aangeven.  Zou men armoe lijden om een rondje
meer? Ach, waar mensen strijden, helpt de Heer.”
Hij wacht tot ik klaar ben met grinniken. 
“Dat komt in orde. Ge hebt het juiste gevoel. Nu de hoofdzaken. In een
club  hebt  ge  officieel  het  presidium met  de  preses,  de  vice-preses,  de
schachtenmeester  en  den  abactis.  En  uiteraard  de  quaestor,  de
penningmeester.  De  vice  moet  volgens  de  codex  eigenlijk
schachtenmeester  zijn,  maar  bij  ons  geldt  hoe  meer  zielen,  hoe  meer
vreugd. Eén op vier zit dus in het presidium... Een abactis is een secretaris,
slimme. Ge hebt toch Latijn gehad op het college? We hebben ook nog een
zedenmeester, kwestie van iedereen content te houden, en een procantor
om de valszingers te overstemmen.”  
“Zingen jullie echt zoveel?” 
“Als  het  club  is  praktisch  de  helft  van  den  avond.  Soms  houden  we
speciaal daarvoor een cantus. Zingt gij graag? Dan gaat g'uw hartje kunnen
ophalen.  We  zijn  fanatiekelingen,  ikke,  den  Dikke  en  Peer  Sachs  von
DKW.” 
“Wat zingen jullie zoal?”
“Van alles. Het clublied, studentenliederen, drinkliederen, al wat er in de
codex staat. Ge houdt toch niet van opera? Toch wel? 't Is nie waar! Nog
een!”
“Zijn er dan nog?”
“We  zijn  bezeten.  Majestatisch  meervoud.  Dat  kan  plezant  worden,
schacht.”
“Héhé, wie zegt dat ik lid word?”
“Ik. Gij hebt niks te zeggen. Silentium triplex. Gij zijt schacht en ge blijft
schacht tot uw ontgroening aan het eind van het jaar. Maar ge moogt al
wel  een  peter  kiezen  uit  de  anciens.  Die  moet  u  helpen  in  uw studie
zogezegd, hahaha. Kies dus maar wie ge wilt. Pak den Auwera maar. Die
vindt  het  zijn  plicht  om sukkelaars  uit  de  gracht  te  vissen.  Pardon,  zo
bedoelde ik het niet, hahaha. Alhoewel…
Als schacht zijt ge onderdanigheid verschuldigd aan de preses én aan de
anciens. Lex dura, sed lex. En ge zult een pet, lint en codex moeten kopen.
Dat is verplicht. Ge kunt die bij ons kopen: we verkopen die zelf. Maar
onthou  het  goed:  de  schachten  trekken  hun  lint  links  aan  over  hun
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schouder en de anciens rechts. Als ge uw lint verkeerd aantrekt, hebt ge
een strafpint aan uw kloten.”
“Ik weet niet...” 
“Ze smijten u thuis toch niet buiten?” 
“Nee, ik lig al buiten.” 
“Serieus? En dan nog geld voor zo'n paleis? Dan moet ge wel héél goed in
de slappe was zitten! Maar ge moet niet bang zijn. Een commilito afzuipen
is tegen de erecode... Voilà. Dat is 't. Nu geen uitvluchten meer. Ge zingt
graag en ge drinkt graag en soms zegt ge in uw onnozelheid iets waarmee
kan worden gelachen. Dat is 't, man, kom bij ons! Er staan wapenbroeders
op u te wachten, kameraden, commilitones! Zing de ziel uit  uw lijf dat
g'uw miserie kwijtraakt! Was 't deze nacht nog niet erg genoeg?”
“Maar ik ken niemand.”
“Ik zal ze u leren kennen... Luister, schacht.”
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Moeder Geelse

“Peer  Sachs  von  DKW  speelt  saxofoon,  zit  achter  de  wijven  gelijk
Gunther  Sachs von Opel,  de teddy van Brigitte Bardot,  en rijdt  in  een
DKW. Een klein,  smal  manneke met  lichtbruin haar,  zacht  karakter  en
geen kin. Het liefste repeteert hij als hij geen kleren aanheeft en een pint
op heeft. Dan stampt ie met zijn voet de maat op de vloer terwijl zijn geval
weg en weer1 zwiert als een metronoom. Hij is zijn carrière begonnen met
het Tantum Ergo en zit nu bij Fats Domino. 
Voor de vakantie belde hij van Herent naar den Bacchus, ons clubcafé aan
de Oude Markt. Zijn motor was stilgevallen in een regenbui. Toen we daar
aankwamen, de Simon en ik, stonden er al twee auto's van Touringclub
Wegenhulp en vier  mecaniciens.  Ze kregen er  geen beweging in.  Alles
hadden ze proper gemaakt, de bougie, de carburator. Pruttel, pruttel, zei hij
en viel stil. 
-  “Hé,” zei een van die vier na nog maar eens een inspectie, “ge rijdt
zonder dop op uw benzinetank.”
-  “Dat maakt toch niks,” zei Peer Sachs, “Ik heb er een plastiekske over
getrokken mee nen elastiek.”
-  “Als ge zo uw kapoot2 aantrekt, gaat ge veel kindjes krijgen,” zei den
andere.
Zo, dat is één. Hij vrijt in de provincie met één van rijke komaf, één die
per se een dokter wil, geen onsympathieke, hoor, een mooie donkerblonde,
maar ja...  nogal  gereserveerd.  Dus zit  hij  hier  achter  een ding aan van
vijftien dat zo wild is als een haas en hem bedriegt waar hij bij staat. En
toch hééft ze iets, zegt hij. Het moest er nog aan mankeren. Wat denkt ge?
Valt ermee te leven?” 
“Ziedde  wel,”  zegt  hij  opgetogen,  “En  dat  is  er  nog  maar  één.  Hier
nummer twee, den Dikke Willy. In een vorig leven nog primus perpetuus
geweest op 'Het Kot' in Mol, het Sint-Jan Berchmanscollege. Daar heb ik
ook op gezeten, maar dan een jaar hoger. De afgelopen mei stond hij in het
holst van de nacht te pissen in de brievenbus van het Rectoraat samen met
Herman Baerts van de Mastentop3 toen ze geattrapeerd werden door een
paar flikken. Den Dikke vond het heel onrechtvaardig dat hij voor zoiets
een proces aan zijn been kreeg en dus begon hij met hen te discussiëren
dat het om een traditie ging en dat hij anders zijn geloofwaardigheid als
student kwijt was. Ze hadden er geen oren naar, maar de Dikke kan niet

1 heen en weer
2 condoom
3 Leuvense studentenclub met leden uit de regio's Turnhout, Herentals en 
Westerlo.
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tegen  onrecht  en  hij  zei  tegen  de  fanatiekste:  “Ge  zijt  ne  metteko.”
Openbare dronkenschap, zedenschennis en belediging van een ambtenaar
in functie. De flik aan 't pennen. De Dikke loerde mee over zijn schouder.
“Zeg,” zei hij, “metteko is niet met één t gelijk gij denkt, maar met twee.”
Pats, boem, met de matrak tegen zijn appel. Den Dikke pas goed slecht
gezind. Ze sloegen hem in de boeien en sleurden hem mee naar het bureau
naast het stadhuis en de trap op naar de eerste verdieping. Daar kreeg hij
weer van de matrak, weer van dezelfde. Den Dikke gaf hem een zet met
zijn dik lijf  en den andere flikkerde de trap af en brak zijn been. Toen
vloog hij de bak in. Na veel vijven en zessen mocht hij naar huis bellen.
Zijn vader is commissaris in Meerhout. Die in het holst van de nacht met
de  auto  naar  Leuven.  De  zaak  werd  geseponeerd  en  pa  betaalde  de
rekeningen.”
Zijn lach davert door de kamer. Knap als je jezelf zo geestig vindt! Maar
sympathiek is hij wel!
“Hahaa, ahahaa! De afgelopen juli was hij geflest en kreeg huisarrest. Hij
viel vier kilo af, maar dat was niet genoeg. Op een avond sloop hij het huis
uit om een pint te gaan pakken. Toen hij weer thuiskwam, zat alles toe, alle
deuren en ramen. Hij naar het schuifraam van de keuken vlak boven het
gasvuur. “Het kwam naar beneden als een gieljotien,” zei hij.  Hij sloeg
zijn armen uiteen, boem bats, de moor van de brander, een hoop gekletter
en  heel  de  keuken  onder  water.  Zijn  pa  stormde  naar  binnen  in  zijn
onderbroek en met zijn pistool in zijn hand. Hij liet hem hangen. De Dikke
kermde dat ze hem moesten helpen en zijn pa hééft hem geholpen. Hij
sloot  hem op elke morgen in de amigo met zijn cursussen.  's  Middags
mocht hij eruit om te gaan eten en 's avonds om te gaan slapen. Hij slaagde
met grote onderscheiding. 
Ha, ge kunt ermee lachen! Ziedde wel! Hier, nog een, Jef Mem, onze vaste
verliezer  met  pokeren.  Als  ge uw bus niet  kunt  betalen vrijdags...  Een
brave  jongen  die  veel  en  graag  studeert.  En  daarom  doet  hij  elk  jaar
minstens twee keer. Volgens de mythe heeft hij maar één kloot... Volgens
de mythe, beste vriend! Mythische helden zijn altijd misvormd. Heracles
was een travestiet met drie rijen tanden en Theseus een serieverkrachter,
ge weet wel, Helena, Ariadne en alle in peplossen gehulde wijven die hij
tijdens zijn zwerftochten tegen het lijf liep. En wij hun heldendaden maar
vertalen op het  college,  in  de gekuiste  versie  haha,  bij  de pastoors!  In
Betekom zaten w'eens te jagen achter twee cafédochters, ge weet wel, met
minirokskes tot vlak onder hun gat. Jef deed niks. Hij zette zijn nieuwe
zonnebril op. Het was kot in de nacht1 en het regende dat het zeikte. Die
poezen waren niet van zijn lijf  te slaan.  “In het  land der impotenten is
éénkloot koning,” zei hij.  
Hij heeft het altijd aan de stok met den Teyckmans als die verliest met

1 in het holst van de nacht
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kleurenwiezen1. Op een bepaald moment was Jef zijn gekift zo beu dat hij
tegen hem zei: “Stef, ge zijt een wandelend reclamebord voor tandpasta.”
Dat viel slecht, want de Stef zijn gebit is zo rot als dat van de mummie van
Ramses de Tweede. 
De Stef is de kameraad van de Witte Buysmans. Die stelde zich verleden
jaar  kandidaat  voor  het  presidentschap  van  de  Antwerpse  Gilde.  We
hadden druk gelobbyd, want de drie clubs van Antwerpen spannen altijd
samen en die van de Rupel, daar kunt ge niet op rekenen. We moeten altijd
allianties aangaan met de Dolfijnen van Lier en de Mastentop. Onder de
pispoos2 had onze preses, Pol  Greco, in het pissijn3 een alliantie in het
leven geroepen.  Onze bondgenoten zouden op de Guy stemmen in ruil
voor onze steun aan een Dolfijn bij de verkiezing van de schatbewaarder.
Die Dolfijn was honoris causa bij de Mastentop en bij de Rupel. Die van
Antwerpen zouden we kalmeren  met  het  vice-presidentschap,  want  dat
stelt toch niks voor, maar dan kwam er geen ruzie. Het was net de vorming
van  een  regering.  Er  moest  nog  één  nummer  worden  afgewerkt,  de
kandidatenspeech. Die van Sinjoria kraamde de gewone platitudes uit over
onderlinge samenwerking en acties voor Leuven Vlaams. Het zat goed. De
Guy kan ook niet speechen maar hij hoefde niet meer te doen dan 't kort te
houden. Hij trok gedomme twee volle bladen uit zijn zak! We zagen de
ramp al naderen. Hij begon me daar een vuurwerk af te steken waar geen
eind aan kwam. Iedereen moet rechtstaande speechen. Om hem de kans te
geven om zijn gezicht te redden stak Pee Vlaeminck met zijn aansteker
zijn papieren in brand. De Guy zwamde maar door tot de vlammen tegen
zijn vingers sloegen. In plaats van te lachen werd hij woest. Hij had er
ocharme zo zijn best voor gedaan. Alles wordt aan een preses vergeven
behalve een gebrek aan humor. De verkiezing zat op zijn gat. De Guy kon
het vergeten. Hij is maar niks geworden: de ontgoocheling was te groot...
Nog niet content? Zeg kameraad, ge zijt... ge zijt echt nen difficiele. Ik heb
er gelukkig nog twee. De Velsen en Jefke Spaepen, allebei van Geel. De
Spaepen doet het tweede jaar criminologie. Wat de Velsen doet weet ik
niet. Waarschijnlijk weet hij het zelf ook niet. Hij is nu ook schacht, net als
gij.  Kop  van  peper-en-zout,  gezicht  vol  sproeten  en  zo  bleek  als  een
schalie.  Ik  heb  al  gezegd:  we  zijn  tolerant.  Verleden jaar  met  carnaval
hadden ze zich verkleed als bruine paters. De hele nacht zwalkten ze op
hun blote  voeten door  de stad tot  tegen de morgen de Witte  zijn  licht
uitging. Hij ging in de Bacchus met zijn kop op tafel liggen en viel in
slaap. De Spaepen was niet kapot te krijgen. Die zoop en preekte maar
voort. Ineens zag hij zijn kameraad liggen, kroop naast hem op de bank en
wierp zijn pij over zijn kop. We hoorden het spetteren. Dominus vobiscum.

1 kaartspel, een variant van whist
2 plaspauze
3 pissoir, urinoir
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De Witte rilde van genot, want buiten was 't ijskoud geweest, maar wakker
werd hij niet. 
Halverwege de voormiddag trokken we met het hele gezelschap naar de
Sint-Pieter.  We  moesten  en  zouden  een  kruis  hebben,  een  echt
Aswoensdagkruis.  De Spaepen,  lid  van de eerste  stand,  mocht  de spits
afbijten. Hij zwijmelde tussen de mensen door, “pardon! God zal het u
lonen”,  hij  liet  zich  vóór  mijnheer  pastoor  op  zijn  knieën  zakken  en
walmde hem recht in zijn gezicht. 
-  “Gaadde weg,” zei de pastoor, “Ge zijt zat.”
-  “Ik ben niet zat,” zei de Jef, “Ik ben ne goeie katholiek en ik kom voor
mijn kruis.”
-  “Maak dat ge weg zijt,” zei de pastoor en gaf hem een duw tegen zijn
schouder.
Jef rolde opzij met zijn benen omhoog. Hij had geen onderbroek aan. Te
veel werk als ik een non tegenkom had hij gezegd in de Bacchus. Die
bruiden  van  Christus  stonden  nu  met  hun  handen voor  hun gezicht  te
zuchten  en  te  steunen  tussen  ander  volk  dat  stond  aan  te  schuiven.
Natuurlijk zaten er een paar tussen die sisten dat het een schande was en
dat de flikken eraan te pas moesten komen. De Spaepen kreffelde recht1 en
we zijn met zijn allen vierklauwens de kerk uit gevlucht.  
Wablief, nog niet content!? Nondedju, dat heb ik nog nooit meegemaakt!
Vooruit maar! Nog één! Op een keer zaten we in den Bacchus, Fredje, de
keizer van China, de Simon, de Mem en ik, en allemaal pas terug van een
thé dansant van de pedagogen. Man, dat was een catastroof geweest! Geen
por nog vrij en voor de rest alleen maar dikke nekken! En Fredje maar
zwammen dat  hij  apotheker was en de Mem burgerlijk ingenieur en ik
notaris. Het hielp allemaal geen sik. Lempereur zei krikkel tegen zo'n tik2

die  wat  al  te  opvallend met  zijn  kroonjuwelen stond te  rammelen:  “Ik
metsel u subiet in de Chinese Muur.” 
Enfin,  wij  terug  naar  de  Bacchus  met  lege  handen  en  een  lege
portemonnee en juist op dat moment loosden de andere cafés hun klanten.
We waren nog net op tijd: er was nog plaats achteraan aan de toog. En
Julien maar crossen van hot naar haar met goulash die heel uw bakkes
verbrandt zo heet is ie en juist op dat ogenblik probeerde een Westfluut
eruit  te  muizen.  Een  Westfluut  is  een  West-Vlaming,  onschuldige  ziel.
Julien gelijk nen taajger uit zijn keuken: “Ela goë, halt! Pakt den doëne!
Oudt em teige! Betole zoeëger!”3 Hij had hem nog net te stekken bij de
deur. 

1 krabbelde overeind
2 … zei kregelig tegen zo'n kip...
3 Julien als een tijger uit zijn keuken: “Hela jij, halt! Pakt hem! Houdt hem tegen! 
Betalen, zuiger!” Zuiger = zeurpiet of bietser. Het is de afkorting van 
pee(n)zuiger, maar pee(n)zuiger kan ook homo betekenen.
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We zaten dus aan de toog, twee van ons toch, Fredje Peeters en ik, dicht
tegeneen, en de rest stond achter ons met een pint in zijn hand. Fredje
studeert ook voor apotheker net als gij maar dan in het vierde jaar. Naast
hem zat een jong koppel, een langen intellectueel met een fijn brilletje en
een blonde met een rond gezicht. De Simon gaf de Fred een stomp en die
stootte van het verschieten met zijn elleboog tegen haar arm. Ze keek alsof
ze  was  aangerand.  “S-so-sorry,”  zei  Fredje,  want  hij  doddelt1 als  er
vrouwen in 't spel zijn. Toen moest hij naar achter...”
“Naar achter?”
“Pissen, man. Gij moet toch echt nog veel leren. Toen hij terugkwam, zat
Lange Simon op zijn kruk. De Fred is een braaf, rond manneke met een
straffe bril. “Blijf maar zitten,” zei hij en stak zijn hand uit naar zijn pint
tussen de Simon en die blonde in. Die zat met haar ellebogen op de toog
en fixeerde de glazen in de vitrine. Haar vrijer had al zijn kleingeld in de
djoeboks gestoken en ging op in Aznavour. Dat kont ge van haar niet 
zeggen. Ze liet zich half opzij zakken tot ze tegen hem aanlag. Toen zagen
ze geen van beiden nog een steek. Julien, de rotzak, stond schuin voor hen
met zijn handen op zijn tapkraan en zijn sigaret vlak onder zijn neus, en
maar  seinen  naar  ons  en  toen  zagen  wij  het  ook.  De  Fred  had  haar
rechterborst inbeslaggenomen. Voor zover dat dat in zijn macht lag, want
ze was goed voorzien.  Ze had alleen maar een dun bloesje aan en een
broek vol goesting. Ge had hem moeten zien, de bandiet, en maar lachen!
Ik denk dat ze nooit heeft geweten wie haar die natte slip heeft bezorgd.
En Sint-Onnozele nog minder.  Want dat  gezicht  van hem toen zij  hem
attaqueerde! Hij wilde per se naar de platen luisteren en zij wilde per se
naar huis. Ze begrepen er allebei niks van, maar zij won. 
-  “De klopper ieët em nen uëp wêrk bespood,” zei Julien, “Ze was zuë
roëp as een pieër2.”
-  “Ja,” zei Fredje, “Ik moet daar mijn jobke van maken.”
-  “Machtig practicum,” gnuifde de Mem, “Hoe melk ik de koe van mijn
buurman.”
-  “Aan zo'n affaire kunt ge zien dat geest en lichaam niet hetzelfde zijn,”
zei de Ludo, “De Fred potelt haar gereed3 en zij zit met heel haar gedacht
bij  die  andere.”  Wat  denkt  ge?  Zit  er  echt  geen  enkele  tussen  die  u
aanstaat?”
“Jawel. Veel zelfs. Zit er echt geen serieuze tussen?”
“Ge snapt het niet. We zijn allemaal serieus. Serieus van slag. Ik zal u nog
een voorbeeld geven. Bij de Lempereur, de Ludo dus, hebben ze thuis geld

1 stottert
2 “De klopper heeft hem een hoop werk bespaard. Ze was zo rijp als een peer.” 
Julien is ooit beenhouwer geweest. Daarom betekent klopper bij hem ongetwijfeld
kribbebijter (paard); overdrachtelijk: hongerlijder, gierigaard, vrek. 
3 De Fred bepotelt haar zodanig dat ze klaarkomt.
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met hopen, maar toen hij wat meer vroeg omdat hij niet kon rondkomen -
en dat had met drinken niks te maken - kreeg hij maar zo weinig dat ze
alles mochten houden. Hij is het thuis afgebold met één hemd, één broek,
één frak, één paar sokken en wat ondergoed. Schoenen heeft hij niet. Hij
draagt het hele jaar door hetzelfde paar bottinen1. 's Middags werkt hij in
een restaurant en 's avonds als kelner in dat café hier schuin tegenover in
de kleren van de eigenaar. Hij betaalt alles zelf, zijn kot, zijn eten, zijn
cursussen, zijn inschrijvingsgeld en collegegeld en geraakt nog door zijn
examens ook. Hij studeert Rechten, het derde jaar. De afgelopen juli kwam
hij binnen in de Bacchus vlak na de middag. 
-  “Tineke, wille gij mijn broek dichtnaaien?” 
Tineke is de bijzit van Julien. 
-  “Ze is gescheurd, ik heb exaam. Over twintig minuten moet ik binnen bij
die prof.”
-  “Kruip maar op de wc en smijt ze maar over de deur.”
De scheur zat opzij: een losse naad. We wierpen de gerepareerde broek
terug over de deur. Hij komt buiten, broek weer gescheurd. Deze keer in
zijn kruis. Niet te verwonderen na een heel jaar alleen maar friet en bier.
Er was geen tijd meer voor een fatsoenlijke reparatie. Tineke zocht alle
toespelden2 die ze in huis had en de Simon kroop tussen de Ludo zijn
benen om zijn sexappeal in te dammen. Toen naar de prof. Fredje en de
Simon gingen mee voor de ondersteuning. De Ludo heeft stalen zenuwen.
Alles ging goed. Het exaam was gedaan. Hij schrijdt naar buiten. Blijft de
tip van zijn bottien toch wel hangen achter de balatum3, zeker! “Mijnheer,
u vergeet iets,” zei de prof. De Ludo bukte zich en de prof lag plat op zijn
bureau van het lachen. “Sorry. Dag, professor” en hij naar buiten met de
zool in zijn hand. Hij was geslaagd.”
“Schrijf me maar op. Ik word lid.”

1 hoge schoenen, halve laarzen die men rijgt met een veter (Frans: bottine)
2 veiligheidsspelden
3 linoleum
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Café Bacchus

De Oude Markt  is  een langwerpige,  onzorgvuldig gekasseide rechthoek
die  traag  oploopt  in  de  breedte.  Ons  stamkroegje  ligt  aan  de  lange
benedenkant. Door het raam loeren wij, Bacchiniden, naar het Rectoraat
aan  de  overzijde,  achttiende-eeuws  classicisme,  vlak,  grijs,  rechtlijnig,
geflankeerd  door  een  rij  trapgevels,  onder  andere  die  van  een  antieke
apotheek van een oude,  katholieke scherpslijper  die  zonder  opgaaf  van
reden,  maar  met  een  gezicht  verkrampt  van  oudtestamentische  walg,
weigert condooms te slijten aan studenten van boven de twintig. Helemaal
rechts ligt de Duc Jean, een restaurantje, op de hoek van de smalle, steil
naar de markt neerdalende Krakenstraat. 
Het café is een pijp met twee uitstulpingen. Vooraan een catacombe van
vier bij vier met groene jute behangen en in twee compartimenten verdeeld
door oude tafels en zitbanken in groen kunstleer. Daarachter springt een
donkere, houten wand naar voor die samen met de gladde, zwarte toog een
nauwe  doorgang  vormt  en  dan  haaks  terugwijkt  als  voorkant  van  een
somber spelonkje rondom een omgebouwde schoorsteenmantel. Het toilet,
schachtinnetje? Wurm je buikje tussen de houten muur en onze verrukte
billen op de barkrukken, arme verdwaalde met je te nauwe blaas. Links
van de djoeboks ligt je verloskamer. Via de aanpalende keukendeur waait
de  geur  van  kokende  prei  en  tomaten,  van  bradend  vlees  en  van
spetterende spiegeleieren de gelagzaal in. Voilà café Bacchus.
Vooraan  op  de  toog  sist  constant  de  koffiemachine.  Als  iemand
binnenkomt, moeten Tineke of Julien ver naar rechts buigen om te zien
welk vlees ze in de kuip zullen hebben. Hij 'doet' de avond en de nacht; zij
de morgen en middag. De Geelse is op zijn best tussen tien en één.
's Nachts. Daarna vallen de desperado's binnen die op andere plaatsen door
harteloze kasteleins de duisternis zijn in gejaagd. 
Julien is een gedrongen lijf, heel robuust, een ronde kop met plat achteruit
gekamd  bruingrijs  haar,  een  bril  met  bruine  montuur  en  een  grijze
stoppelbaard die, 's middags geschoren, 's avonds altijd een spectaculaire
comeback  maakt.  De  hele  tijd  piekt  zijn  gloeiende  sigaret  vanuit  zijn
getuite onderlip tot  vlak onder de top van zijn neus. “Ha, de klopper!”
begroet hij klanten die hem aanstaan. Zeveraars en slechte betalers moeten
het stellen met “ha, de zoeëger!” Alles verdraagt hij van kerels die in zijn
smaak vallen, zelfs al loopt hun schuld op tot in de tienduizenden, maar
wee  degene  die  botst  op  zijn  achterdocht.  Guy  Buysmans  maakte
eergisteren ruzie met hem omdat hij een consumptie dubbel in rekening
zou hebben gebracht.  Ze schreeuwden wat  over  en weer,  Guy vóór  de
toog, Julien erachter, tot de Guy zei dat Julien een dief was. Zijn woorden
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waren nog niet koud of hij hing al over de toog terwijl zijn nieuw zijden
hemd over de hele lengte van zijn rug openscheurde. Toen hij weer op zijn
benen stond, dreigde hij met processen en rechtbanken, maar Julien lachte
hem uit recht in zijn gezicht.   
Greco daarentegen, een blonde beer van een vent die economie studeert,
kan altijd op hem rekenen. Dat was ook hoognodig toen hij zo zat als een
kanon een paar pooiers van de Vismarkt begon te ambeteren1. Die zaten te
kaarten aan de voorste tafel toen Pol het venijnige snorretje van adviezen
begon te voorzien: “Ge moet kopen. Met schuppenboer.” 
En ondanks de snel oplopende spanning: “Nee, lompe, niet die klaveren
zeven, de dame moet ge spelen.” 
Grijns-grijns, vollemaanstronie, zwijmelend met de pint in zijn hand: de
arrogantie van een voetballer die speelt voor eigen publiek: wie doet mij
wat;  mij  kan  niks  gebeuren.  Het  duiveltje  briest  overeind,  de  glazen
rinkelen, de glorie van Economica tuimelt op de grond terwijl drie mekken
in  zijn  flanken trappen.  Julien  raast  op  de  slachtbank af:  “Ha,  ge  wilt
spelen!” Zware klap op een mekkerende mekkensnuit, de tweede onderuit
geschopt,  de  derde  in  wurggreep  en  allen tezamen de  deur  uit  getrapt,
gestoten  en  gegooid.  Daarna  werden  de  wonden  ontsmet.  Juliens
rechterkuit bloedde: een rattenbeet.

De  club  accepteert  me als  ik,  half  in  de  wind,  mijn  bijdrage  tracht  te
leveren  aan  hun  verbale  steekspelen.  Als  je  alleen  maar  onnozelheden
uitkraamt,  krabben ze onder hun oksels  of  beginnen te  zingen:  “Zo ne
goeie hebben wij nog niet gehad, ha-ha.” 
Van der Auwera, eerste licentie2 Germaanse Talen, vindt me sympathiek.
Nooit noemt hij me schacht of stomme schacht. Als ik in het spervuur van
replieken een dood moment beleef, pareert hij in mijn plaats. Dan ben ik
de tranen nabij, gereed om voor hem door een vuur te lopen, maar hij vindt
het allemaal vanzelfsprekend. Jammer dat hij voor het overige zo serieus
is. 

Daar  kun  je  de  anderen  niet  van  beschuldigen.  De  Boze  par  exemple
studeert Moderne Geschiedenis. Veel van zijn slag lopen er niet rond in
zijn  faculteit.  Als  hij  nuchter  is,  verslindt  hij  reeksen  boeken.  Daarna
verschijnt hij zingend en orerend en oeverloos geïnspireerd. 
Hij  experimenteert  met  een  ringbaardje.  Zijn  vader,  ocharme,  ziet  zijn
illusies verschrompelen naargelang het struikgewas opbloeit. En naarmate
de omzwervingen van zoonlief  met de  Panzer,  zijn Fiatje 500,  aan het
thuisfront  bekend  raken.  Het  wagentje  dankt  zijn  bijnaam  aan  zijn
excessief gerammel. Zijn bestuurder is  ermee tegen een muur gekwakt.

1 vervelen, op de zenuwen werken
2 N.v.d.r.: nu Masters.
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Stuurfout volgens Dikke Willy. Zal wel. Linkervoorlicht ineen, schuifdak
gescheurd en een voering die naar alle kanten steekt. Vandaar zijn tweede
bijnaam,  het  strooien  dakske.  Als  we  op  het  terrasje  vóór  de  Bacchus
genieten van het zachte herfstweer en het karretje vanuit de Brusselsestraat
zijn eerste sprongetjes maakt op de kasseien van de Oude Markt, heffen
wij met zijn allen het strijdlied aan van Guderians  Tankdivisionen  in de
Tweede Wereldoorlog: Es braust unser Panzer im Sturmwind dahin! 
Zijn versnellingsbak kraakt afgrijselijk omdat de koppeling weigert naar
de eerste versnelling te  schakelen.  Daarom floepen 's  nachts nogal  wat
lampen aan op de nabije verdiepingen als de Boze terug naar huis wil.
Gisteren  verscheen  er  een  chagrijnige  Oewaal1 in  een  raam  en  mikte
schuimbekkend een doos lucifers naar beneden. 
Niemand vraagt aan hem of hij deugdelijk is verzekerd. In bepaalde zaken
is hij zo scrupuleus als een pas geprofeste non. In het uitdrinken van zijn
pint  bijvoorbeeld,  of  het  leegeten van zijn bord,  of  het  deppen van het
bierschuim uit zijn snor met nieuwe viltjes: nooit twee keer hetzelfde.
Zijn benzine hoeft  hij  niet  zelf  te betalen.  's  Maandags en 's  zaterdags
speelt hij voor taxichauffeur. Zijn tarief bedraagt maar de helft van een
trein- of busticket. Maar wie op andere dagen met hem op expeditie gaat in
de provincie betaalt het volle pond. Met drie à vier passagiers houdt hij er
soms aan over. Niet te verwonderen dat hij altijd klaarstaat.
De  deuren  van  de  Panzer scharnieren  naar  achter.  De  caoutchouc,  die
eromheen  hoort  te  zitten,  is  weggerot.  Vandaar  zijn  gerammel  en
formidabele ventilatie. Bij nauwelijks veertig per uur giert de wind al door
de kieren. Paul Velsen heeft zich uit  voorzorg een zwarte chauffeurspet
aangeschaft. Als er officiële plechtigheden op het programma staan, het
bijwonen van de lessen na de middag bijvoorbeeld,  installeert  de Boze
zich op de achterbank.  Paul  -  pet  op -  rijdt  hem voor,  huppelt  als  een
ballerina  rond  de  auto  en  opent  het  portier.  Met  veel  egards  klapt  hij
bijrijdersstoel naar voor en neemt de aktetas van zijn patroon in ontvangst.
Die wurmt zich naar buiten vanaf de achterbank. Paul reikt hem zijn tas
aan en salueert met de hakken tegen elkaar: “Alstublieft meneer. Nog een
fijne dag, meneer.” 
“Ophalen om halfvijf in de Dekenstraat. En nuchter! En wegblijven bij de
hoeren! En geen gebruikte condooms meer op de achterbank of ontslag.”
“Ja, baas.”

Vorig jaar zat Greco op kot in de Parijsstraat op het gelijkvloers van het
KVHV-secretariaat2. Nu huist dat in de Krakenstraat. Het was een donker
kot. En koud! Een bed, een tafel, een stoel en een sofa, dat was alles wat

1 N.v.d.r.: Omdat Franstaligen de w niet feilloos kunnen uitspreken en haar laten 
voorafgaan door een oe-klank, noemen de Vlamingen hen plagend Oewalen.
2 Ook wel Verbond genoemd. Voluit: Katholiek Vlaams Hoogstudentenverbond.
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