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Voorwoord

In de autobiografie, Reis door de Grote Leegte, weet de schrijver 

een goed beeld te scheppen van wat een menselijk schepsel 

beleeft in een maandenlange overlevingsstrijd in de wildernis van 

Noordwest Canada. Als hij na enkele weken verder moet met 

alleen een zakmes, een touwtje en een creditkaart wordt het echt 

spannend. Bart de Haas geeft de enorme ontberingen die hij heeft 

doorstaan goed weer. Ook bijzonder in zijn boek zijn de 

beschrijvingen van de wildernis, van de natuur in al zijn 

schoonheid en met al zijn uitdagingen en bedreigingen. Zijn grote 

kennis en ervaring op dit gebied hebben hem bij de Canadese 

indianen de naam The white Indian bezorgd. En terecht, anders 

had hij dit avontuur niet overleefd.

Naast de bijzondere aandacht voor plant en dier en voor 

natuurverschijnselen, met soms uiterst spannende momenten en 

dan weer aandoenlijke episodes, schenkt De Haas ook aandacht 

aan zijn psyche tijdens deze uitputtende reis. Hij is een ander 

mens als hij na bijna drie maanden weer een menselijk wezen 

ontmoet en in de zogenaamde beschaving terugkeert. De 

veelzijdigheid van dit boek gaat dan ook verder dan een zoveelste 

reisbeschrijving. Door de illustraties van de hand van de auteur 

wordt het unieke beeld van deze levenstocht nog versterkt. 

Veel mensen kenden Bart de Haas al van diverse 

Telegraafartikelen en van de TV serie Marc-Marie in ‘t Wild, maar 

dit authentieke boek geeft een betere kijk op zijn persoon.  Al met 

al is Reis door de Grote Leegte een zeer lezenswaardig werk van 

deze schrijver, van wie we hopelijk nog meer mogen lezen en 

horen.

J.M. Corijn Consul Generaal Nederlandse ambassade Canada





Inleiding

Na vele zwerftochten, duizenden kilometers lang, door de Canadese 
wildernis gaat het toch een keer mis. Ergens in de Grote Leegte, de 
ontoegankelijke wildernissen in het noorden van Brits Columbia, 
verlies ik mijn rugzak met complete uitrusting, inclusief kaart, kompas 
en mijn proviand in een woest stromende rivier. Op mijn tocht naar de 
bewoonde wereld, ongeveer tweehonderd kilometer, leer ik geleidelijk 
aan mijn innige relatie met de natuur te verbreden en te verdiepen. Een 
rampzalige tocht wordt uiteindelijk een reis van vrede, een intense 
tevredenheid en waardering om te leven met alleen een zakmes, een 
stukje touw en een doosje natte lucifers en een onverbrekelijke 
verbondenheid met de wildernis. Hoe dichter de beschaving nadert, 
hoe moeilijker het wordt om het harde doch eerlijke en vrije bestaan in 
de wildernis te verlaten.
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1 Het onbezorgde leven van een woudloper
Het behaaglijke kampvuur brandt geruisloos, de met rook vermengde 
geur van geroosterd patrijzenvlees drijft laag door de wilgen en lost 
geleidelijk op in het donkergroen tussen de sparren. Mijn tent staat op 
een lage onbegroeide heuvel langs een naamloos meertje waar de 
zacht stromende Houdini kreek ontspringt. In het westen is net nog 
boven de sparrenwouden de kale onverwoestbare granieten top van 
Peridotite Peak zichtbaar. In stilte genietend lepel ik een salade van 
waterplanten, wilgenroos en niet geheel rijpe kraaiheidebessen uit 
mijn mok. Zo nu en dan neem ik een stukje patrijs van de scherp 
gepunte wilgentak en zuig het zachte vlees in kleine stukjes naar 
binnen en slik het dan door. In de laatste koelgele zonnestralen 
bestudeer ik de kaart, de kaart van de Grote Leegte zoals de Tahltan 
en de Tlingit indianen dit immense onbewoonde gebied noemen. Het 
is nog twee dagen lopen naar de indrukwekkende Inklin rivier schat 
ik. Twee dagen door dichte naaldwouden, langs steile ravijnen en 
schaars begroeide valleien. Het is een prachtige augustusmaand, ik 
ben nu zo'n tweehonderd loopkilometers van de dichtstbijzijnde 
nederzetting ergens in het onherbergzame noorden van Brits 
Columbia. Ik schat dat ik ongeveer veertien dagen geleden uit Atlin, 
een kleine nederzetting van goudzoekers en pelsjagers, ben 
vertrokken, ik weet het niet zeker, het kunnen ook twintig dagen zijn. 
Het doet er ook niet toe, tijd is niet belangrijk in de wildernis.
Gedachteloos staar ik in de rode aangename gloed van het kampvuur, 
de koele nacht daalt als een deken tussen de sparren. De geel-oranje 
gloed in het noordwesten wordt door een donkerblauwe hemel 
verdrongen en gaandeweg worden duizenden sterren zichtbaar in de 
traag opkomende inktzwarte nacht. De stilte is koel, volmaakt, zuiver 
als kristal. De wildernis is levenloos, het lijkt of alles tot het dodelijke 
absolute nulpunt is gedaald. Mijn lichaam is gevoelloos, volkomen 
ontspannen. Mijn geest is in volmaakte rust. 
Dan verbreekt een jankende, huilende wolf ruw de paradijselijke stilte. 
Het doordringende lang aanhoudende geluid maakt mij met een schok 
weer wakker. Oneindig ver is de roep van de wolf te horen, hij 
weerkaatst tegen kale bergwanden en sterft dan langzaam weg in de 
oneindige naaldwouden. Dit is de wildernis in zijn zuiverste vorm, ik 
adem de frisse heldere nachtlucht in, de wolf jankt nog even na en dan 
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is de stilte weer teruggekeerd. De vuurgloed neemt langzaam af, ik 
maak nog een laatste ronde rond mijn kamp, mijn haveloze naar rook 
stinkende kleding rol ik op tot een kussen en kruip dan voldaan mijn 
slaapzak in. 
Voor het ochtendgloren ben ik al wakker. De nachten zijn in het begin 
van augustus nog kort, ik heb dus weinig geslapen maar ben toch 
uitgerust. Het zachte zilveren nietige geluid van een paar mezen 
verwelkomen de eerste felgele zonnestralen. De wolkenloze lucht 

kleurt naar lichtblauw. Een vliesdun ijslaagje ligt op het water. De 
oneindige bossen komen tot leven, een specht hamert tegen een dode 
boom en een eenzame ijsduiker laat zijn melancholieke roep horen. 
Snel trek ik de rits open, doe mijn schoenen aan en naakt schuifel ik 
naar het kampvuur. Wat bruine dennennaalden, droog gras, een paar 
keer blazen en de vlam kruipt langs de droge sparrentwijgjes omhoog. 
Nu worden de muggen lastig, een snelle wasbeurt in het ijskoude 
meer, en half afgedroogd trek ik mijn kleding weer aan. Het water in 
het zwartgeblakerde pannetje kookt inmiddels. Ik gooi een handvol 
sparrennaalden er in en zet de pan van het vuur. Vijf minuten later 
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slurp ik voorzichtig uit mijn mok hete heerlijk geurende 
sparrennaaldenthee, het begin van een nieuwe dag! Diep adem ik de 
met energie gevulde lucht in, het leven is goed. 
Na enkele uren stijgen, ontvouwt zich een prachtig uitzicht over de 
boomloze berghellingen van de Menatatuline range. Ver aan de 
horizon zijn de imposante hagelwitte gletsjers van het kustgebergte 
zichtbaar. Aan de rand van een helling staan enkele kariboes mij 
nieuwsgierig aan te staren, ze komen in een lichte draf dichterbij en 
verdwijnen verontwaardigd snuivend weer uit het zicht. De 
noordelijke indianen hebben altijd een innige relatie met de kariboe 
gehad. De kariboe werd lang geleden gezonden door de Grote Geest 
om de naakte hongerige tweevoeters van kleding en voedsel te 
voorzien. De kariboes hebben de tweevoeters geleerd in harmonie te 
leven met de natuur, om niets te verkwisten Daarom zijn ze misschien 
niet bang voor de tweevoeter en komen altijd even op bezoek. Ik heb 
jullie niet nodig jongens, ik heb nog een voorraadje rijst, noedels, 
granola en een heerlijke notenmix voor bijzondere momenten. Voorts 
heb ik nog wat geroosterd sneeuwhazenvlees, grouse of patrijzenvlees 
en een grote gerookte forel. Ik heb geen idee meer wanneer ik langs 
het Nakina meer kampeerde en daar op goed geluk ‘La Grande Dame’ 
uit het water haalde. Het was een heftig gevecht maar uiteindelijk 
belandde de regenboogforel in kleine reepjes in mijn kleine van 
sparrentakken gebouwde rokerei. Het kurkdroge gerookte 
forellenvlees bewaar ik als tussendoortje. 
Ik overnacht in de weldadige luwte van een knus valleitje op het 
zuidelijkste puntje van het plateau. Er is geen hout voor een behaaglijk 
kampvuur, de avond is ijzig koud. De dagen zijn lang, en de nachten 
zijn gelukkig kort. Laat in de nacht lig ik in mijn warme behaaglijke 
slaapzak in de open lucht de door het noorderlicht groen gekleurde 
nachtelijke hemel te bewonderen. De groene zeldzame sluiers zijn 
nauwelijks zichtbaar. Mijn rustige adem veroorzaakt een wolk grijze 
waterdamp. De wolk wordt steeds donkerder en dan is er niets meer. 
De volgende ochtend pak ik met verkleumde handen mijn rugzak in 
en daal af tussen de weerbarstige wilgen en dwergberken, dan worstel 
ik door jeneverbesstruiken en kleine sparren tot ik voor de nagenoeg 
loodrechte wand van het Teditua ravijn kom te staan. Diep beneden 
mij kolkt een razende stroom. Als ik dit ravijn volg kom ik bij de 
Inklin rivier, nog ongeveer zes uur lopen schat ik. Ik kijk toch nog 
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even op de kaart en ik begin te twijfelen. Kan ik dit ravijn wel volgen? 
Het ziet er onherbergzaam uit met dicht opeenstaande hoogtelijnen en 
waarschijnlijk dicht begroeid met sparren. Bovendien zie ik dat de 
Inklin rivier vrij breed is en over een lange afstand tussen steile 
bergwanden geperst wordt. Had ik gisteren maar beter de kaart 
bestudeerd, dan had ik een andere route genomen. Ik besluit het ravijn 
in noordelijke richting te volgen tot ik naar het zuiden kan afbuigen en 
via Nahlin mountain in de richting van de Nahlin rivier kan afdalen. 
De Nahlin stroomt samen met de Sheslay rivier in de Inklin. Ten 
zuidoosten van Nahlin mountain zie ik op de kaart een stenige 
bedding langs de Nahlin rivier. Daar is waarschijnlijk een 
doorwaadbare plaats. Nu weet ik het zeker, ik besluit mijn route te 
verleggen. 
Klimmend over met korstmossen begroeide rotsblokken en worstelend 
door dichte naaldbossen nader ik geleidelijk de steile boomloze 
hellingen van Nahlin mountain. Eenmaal op een minder steile helling 
probeer ik parallel met de hoogtelijnen te lopen. Slingerend rond diepe 
ravijnen vorder ik traag, maar het uitzicht is overweldigend. De 
eindeloze wouden in het zuiden, de sneeuwwitte bergen in het westen, 
het is een door mensen ongeschonden paradijs. Aan het eind van de 
middag daal ik af in een met kleine sparren begroeide vallei. Een 
ruisende kraakheldere koude beek slingert zich door open met gras 
begroeide veldjes en groepjes sparren. Een schitterende plek om te 
overnachten. Snel zet ik mijn tent op, verzamel wat taaie dode takken 
en leg een kampvuur aan. Het hout wil niet echt goed branden, de 
bomen groeien op deze hoogte, ongeveer veertienhonderdvijftig meter 
boven de zeespiegel, zeer traag, de jaarringen staan zo dicht opeen dat 
het zonder vergrootglas moeilijk is om de ouderdom te bepalen. Ik 
schat een stammetje van zeven centimeter middellijn op vijftig jaar 
oud. Er is ook geen zuchtje wind om het vuur van de nodige zuurstof 
te voorzien. Regelmatig wakker ik het dovende vuur aan met de 
deksel van mijn pannetje. Na een snelle rijstmaaltijd en een stukje 
sneeuwhaas slaat de koude toe en ik kruip snel in mijn behaaglijke 
onderkomen. Het is nog lang niet donker, ik heb een geweldige dag 
achter de rug. In mijn slaapzak lig ik ontspannen na te genieten van de 
schitterende wandeling, van de inspanning tegen de berghellingen en 
de indrukwekkende wildernis, maar bovenal van de vrijheid. Vrij zijn, 
onafhankelijk zijn, mijn eigen weg mogen kiezen, wat is het leven 
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toch mooi en eenvoudig. Mijn slaapzak wordt snel warm en ik 
verdwijn in een verkwikkende slaap. 
De volgende ochtend, alreeds bij het ochtendgloren ben ik weer 
gereed om te vertrekken. De hemel is kraakhelder en het is bitter 
koud. Diep gedoken in mijn fleece vest en jas, de hoed diep over de 
oren getrokken volg ik de boomgrens welke geleidelijk afbuigt naar 
het oosten. Mijn geweer heb ik op mijn rugzak gebonden om mijn 
handen diep in mijn zakken te kunnen steken. 
Ergens diep onder mij in de brede vallei die voor mij ligt moet de 
Nahlin rivier stromen. Ik ben enigszins gespannen nieuwsgierig naar 
de rivier. Hoe zal hij er uit zien? 
Tussen het hijgen door wordt het verre geruis van de rivier hoorbaar. 
Het terrein daalt snel af, maar het zicht blijft beperkt door de dichte 
begroeiing. Er komt geen eind aan. Het geraas van de stroom wordt 
steeds sterker, het terrein daalt steeds steiler af, maar de rivier blijft uit 
zicht. Na eindeloos zwoegen, komt de in het laatste zonlicht 
glinsterende rivier in zicht, een brede stroom die enkele honderden 
meters stroomafwaarts in een woeste bulderende stroomversnelling 
verandert. Het is al laat, ik ben doornat van het zweet en mijn voeten 
branden in mijn alreeds versleten schoenen. Ik weet niet precies waar 
ik aan de rivier sta, maar dat is niet belangrijk, als ik maar naar de 
andere oever kan komen. De snelstromende rivier is werkelijk 
indrukwekkend. Langs de oever speur ik naar een route om naar de 
andere oever te komen. Op deze plek zit gelukkig geen bocht in de 
rivier, maar hij lijkt wel diep. Ik meet tien passen af en markeer de 
afstand met een paar takjes. Stroomopwaarts gooi ik een takje in de 
rivier. Op het moment dat het takje het eerste merkteken passeer kijk 
ik op mijn horloge. Iets meer dan drie seconden later passeert het takje 
het tweede merkteken. De stroom heeft een snelheid van drie meter 
per seconde, dat is heftig! Als de rivier niet te diep is kan ik er wel 
door heen komen. Ik besluit om de poging te wagen om dan op de 
andere oever te kamperen, dan kan ik mijn kleding boven het 
kampvuur drogen zodat ik morgen met droge kleding weer verder kan 
trekken. Na enig zoeken vind ik een geschikte stevige populierenstam 
en bereid me voor om het schuimende donkere water van de rivier te 
doorschrijden. Voorzichtig, pas voor pas glibber ik over de gladde 
stenen door de hevige stroom. Even rusten, goed kijken, dan weer een 
pas, langzaam nader ik het midden van de rivier. De populierenstam 
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voorkomt dat ik meegesleurd word. Dan stap ik in een onzichtbaar 
diep gat, ik verlies mijn steun van de stam en ga onder. Ik stik zowat 
in een hap water, mijn kin stoot tegen de harde populierenstam. In een 
oogwenk verdwijnt de populierenstam in de rivier. Wanhopig probeer 
ik op te staan, het mislukt, ik heb geen steun meer, ik krijg geen adem 
meer. Ik probeer mijzelf op de rug te draaien om mijn hoofd boven 
water te krijgen, maar het lukt niet. Soms krijg ik grip op de stenige 
bodem, maar de stroom is sterker. Ik wacht zo lang mogelijk, maar nu 
moet ik toch een rigoureuze beslissing nemen. Ik wil het niet, maar het 
moet, het moet. Uiteindelijk zoek ik razendsnel naar de gesp van mijn 
heupriem, ik krijg hem niet los, ik word woest, dan schiet de heupriem 
los, mijn schouderbanden glijden van mijn schouders af. Maar ik ben 
nog niet bevrijd van mijn kostbare last, ik word nog steeds 
meegetrokken. Een snerpende pijn trekt door mijn nek. Mijn kompas, 
het koordje van mijn kompas zit om mijn nek en blijft haken aan een 
gesp van mijn schouderband. Ik weet mijn nek uit de strop te draaien 
en glibberend en glijdend kom ik boven, eindelijk lucht. Diep 
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ademend, hoestend en proestend probeer ik mijn rugzak te grijpen 
maar het is te laat, de rugzak wordt meegesleurd en verdwijnt in het 
schuimende, kolkende water.

2 De hel

Hij die door het water liep en zijn geest verloor
Hier spartel en glibber ik, midden in de rivier, de laatste zonnestralen 
zijn verdwenen. Woest grauwend struikel ik naar de oever en besef dat 
de koude mij te pakken krijgt. Vanaf een rotsblok speur ik druipend de 
ziedende kolkende stroom af, in de hoop mijn rugzak weer te vinden. 
Wanhopig zoek ik langs de oever. Het is zinloos, alleen een 
schuimende waterval en een razende stroomversnelling is te zien. 
Minutenlang staar ik wezenloos voor me uit. Dit kan toch niet waar 
zijn? Ik ben alles kwijt! Geleidelijk kom ik bij mijn positieven, wat 
heb ik nog bij me? Niets natuurlijk, alles zat in mijn rugzak.
God ja, ik vind nog wat levensbelangrijke zaken in de borstzak van 
mijn overhemd: een zakmes, een luciferkokertje, mijn creditcard, 
samen met een twintig dollar biljet in een leren hoesje met een 
geldclip, een paar oude legitimatie bewijzen van buitenlandse 
legereenheden waar ik gedetacheerd ben geweest en een militaire 
vijfkampinsigne, keurig opgeborgen in een lederen pashouder. Dit 
insigne heb ik altijd heel belangrijk gevonden als een herinnering aan 
een uniek hoogtepunt in mijn leven. Alleen mijn zakmes en het 
luciferkokertje hebben waarde, de rest is zo belangrijk als een 
bagageverzekering, daar heb je wat aan, tweehonderd kilometer van 
de bewoonde wereld. 

Weer sta ik minutenlang wezenloos voor mij uit te staren. Langzaam 
bekruipt mij een onbedwingbaar onzeker gevoel, dit is een regelrechte 
ramp! Ik probeer na te denken, het lukt mij niet, verstard sta ik in het 
niets te staren. Ik krijg nog geen controle over mijzelf, ik zie en hoor 
alles wel, maar het dringt niet tot mij door. Rillen en klappertanden 
doen mij uit mijn verdoving ontwaken. Laat ik eerst vuur maken 
voordat ik teveel afkoel! Voordat de nu ongastvrije duisternis invalt 
verzamel ik snel wat bruine dennennaalden, harsbolletjes, 
harskruimels en sparrentwijgjes. Met mijn krachteloze bleekwitte 



12

vochtige gerimpelde handen probeer ik de onderste dode takken van 
de in de nabijheid staande sparren af te breken. Het kost me erg veel 
moeite met mijn pijnlijke koude handen. Ik ruk de takken af van 
halfvergane boomstammen, dat is een stuk gemakkelijker. Aan hout 
geen gebrek. Tijdens het verzamelen van het hout kom ik ook weer 
enigszins op temperatuur, mijn kleding is opgewarmd en begint 
alweer te drogen. Netjes leg ik een aantal stenen in een kring en bouw 
de traditionele teepee en pagode vorm met daaronder de makkelijk 
ontvlambare dennennaalden en kleverige harsbolletjes. Zo nu nog een 
lucifer en ik kan mijn afgekoelde lichaam warmen aan een knappend 
comfortabel kampvuur. Ik draai het luciferkokertje open en probeer 
een lucifer aan te strijken.... Nat... Natte lucifers, geen vuur!!! Geen 
rugzak, geen geweer, geen vishengel, niets, verdomme, helemaal 
niets, niets..... Langzaam begint het tot mij door te dringen: dit is nog 
erger dan ik dacht, dit is inderdaad een ramp, ik ben koud en nat en 
mijn enkel begint te zwellen, ondanks dat ik me niet kan herinneren 
dat ik mijn enkel gestoten heb tijdens de overtocht, Dit is linke soep... 

Door lichaamsoefeningen in de traag vallende duisternis probeer ik 
mijn kleding en mijn lichaam verder te drogen. Zwaaiend, springend, 
knieheffend en dribbelend, voor zover dat mogelijk is met een 
gezwollen en pijnlijke enkel, ren ik als een dolle over de met mos 
begroeide bodem, tweehonderd kilometer van de bewoonde wereld, 
langs een bulderende rivier waar ergens richting oceaan mijn rugzak 
op de golven dobbert. Dit proces herhaalt zich de gehele maanloze 
nacht: zitten, kleumen, bewegen, warm worden en weer zitten. De 
muggen zijn lastig, tergend zoemend zwermen ze om mij heen, zo nu 
en dan weet zo'n ellendeling ongezien tot in mijn huid door te dringen. 
Ik kan de verleiding niet weerstaan, ik krab mijn huid tot bloedens toe 
open.
Bij het ochtendgloren, in de eerste zonnestralen krijg ik weer grip op 
de benarde situatie. Ik kom tot rust, de junco’s en de mezen komen tot 
leven. De zon kruipt in mijn vermoeide lichaam, de mezen kwetteren 
zachtjes. Hangend aan sparrentakken jagen ze op larven en insecten, 
maken dan weer een paar snelle vleugelslagen tot een volgende tak en 
het hele proces begint weer van voren af aan. Mijn aandacht wordt 
getrokken naar de andere oever van de Nahlin. Langs de steile half 
begroeide hellingen klimmen twee wolven omhoog. Een donkere, 
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bijna zwarte wolf en een grijze wolf. Soms stoppen ze en kijken om 
naar de rivier, soms snuffelen ze wat in de wilgenstruiken. Waarom 
kijken ze telkens achterom? Ik observeer de hele berghelling onder de 
wolven maar zie niets bijzonders. Zou er een wolvenburcht zijn? Een 
wolvenburcht ligt altijd binnen tweehonderd meter van een rivier, 
beek of meer. Binnen vijftig meter van de burcht is meestal een 
uitkijkpost, een heuvel met enige begroeiing als dekking tegen de 
heersende wind. De bodem moet uit zandgrond bestaan, hun poten 
zijn niet geschikt om een burcht in zwaardere grond te graven. Ik kan 
niets vinden. Het is al begin augustus, de pups hebben de 
beschermende veilige burcht al verlaten en verdoen hun tijd op een 
rendez vous plek, een terrein ter grootte van een voetbalveld waar ze 
leren jagen op kleine knaagdieren en waar de andere wolven 
regelmatig na de jacht terugkeren om hun prooi uit te braken en 
daarmee de jongen voeden. Er blijft ook altijd een wolf als babysit 
achter bij de kleintjes. Ik geef mijn speurwerk op, ik zie geen enkele 
beweging of iets wat er op duidt dat er een burcht of een rendez vous 
plek is.
Alom doodse stilte, zelfs het geraas van de rivier lijkt te verstommen. 
De sparren staan te mediteren, geen zuchtje wind glijdt door de 
wilgen, de bergen in het noorden lijken bevroren 

3 Ik ga door het gordijn
Stoppen, zitten en nadenken, anders loopt het verkeerd af. Wat heb ik 
nog bij me? Ik controleer nogmaals mijn bezittingen: Een zakmes, een 
lekkend luciferkokertje met natte lucifers, een stukje vliegertouw van 
ongeveer anderhalve meter, dat is alles. De rest heeft geen waarde. 
Nee, wacht even, ik heb nog veel meer: een jas met koordjes, 
fleecevest, mijn vieze ondergoed, een broek, een broekriem, ritsen in 
mijn broek, sokken, schoenen, schoenveters, een overhemd, een hoed, 
een koordje aan mijn hoed, een kettinkje om mijn nek, en mijzelf! Op 
een platte steen leg ik de lucifers te drogen, in de hoop ze later te 
kunnen gebruiken. Hulp kan ik niet verwachten, niemand weet waar ik 
zit. Naar de kust lopen is onmogelijk door de ondoordringbare 
begroeiing. Telegraph Creek is ongeveer tweehonderd kilometer lopen 
naar het zuiden, naar Atlin is het ongeveer tweehonderd kilometer 
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naar het noorden. Al met al zal ik zonder verdwalen met een 
opgezwollen enkel vijftien tot vijfentwintig dagen onderweg zijn. Het 
is te doen, denk ik, maar, ik ken mijzelf, meestal schat ik het te 
optimistisch in. Op al mijn tochten door de Canadese wildernis heb ik 
talloze survivalsituaties meegemaakt, dagenlang geen voedsel, een 
beschadigd onbruikbaar kompas, slechte kaarten, een doornatte 
slaapzak die niet wilde drogen, maar nu is de toestand toch anders. 
Altijd had ik het gevoel ‘iets achter de hand’ te hebben, een complete 
uitrusting, een vishengel, een geweer. Mijn leven is altijd afhankelijk 
geweest van de luxe van een uitrusting, een uitstekende lichamelijke 
conditie en de kennis om wildernisproblemen het hoofd te bieden. Ik 
besef nu dat het anders is, ik kan nergens op terugvallen, ik moet het 
doen met wat wat ik nu nog over heb van mijn uitrusting: haveloze 
kleding, een mes, natte lucifers en wat voorlopig nog onbelangrijke 
spulletjes.
Voor velen is een huis, een auto, een baan, driemaal daags een 
maaltijd, medische verzorging en vele andere zaken een minimum 
voor een normaal leven. Mijn rugzak en uitrusting waren voor mij een 
minimum voor een normaal leven. Het levert stress en depressies op 
als men huis, auto of baan kwijtraakt, ik heb nu hetzelfde gevoel. Al 
mijmerend komt er een gedachte los; Wees nu eens eerlijk, dit had je 
toch altijd al gewild? Nu heb je de kans! Dit is eigenlijk een pracht 
kans! Aaaaah! De indianen hebben altijd zo geleefd. Wijze spreuken 
van ‘elders’; oude wijze indianen, borrelen uit mijn geheugen op. Als 
je door het gordijn gaat kom je in een andere wereld, de wereld waarin 
wij altijd geleefd hebben. Als je geest daar gearriveerd is kom je in het 
paradijs, het land van melk en honing. Nu kan je een normaal leven 
leiden, nu zonder al die overbodige luxe. Een geweer en een 
werphengel zijn overbodige luxe artikelen, een rugzak, een tent? 
Gewoon belachelijk! Een slaapzak? Oh shit wat mis ik een slaapzak, 
deze laatste nacht was werkelijk slopend en gruwelijk koud. Toch 
prikkelt het mij, dit is eigenlijk leuk en uniek, dit maakt bijna niemand 
mee, ik word gewoon indiaan, zelfs een medicijnman zou jaloers zijn 
op de situatie waarin ik nu verkeer. Een medicijnman die de 
eenzaamheid van de wildernis intrekt, soms jarenlang, om zijn kennis 
te vergroten en zijn spirituele band met het universum te versterken en 
uit te diepen. Dit wordt een leerzame periode voor mij. Ik kom tot rust 
en ik ga door het gordijn. 
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Ik besluit door te gaan naar Telegraph Creek, naar het zuiden, anders 
moet ik weer terug door de rivier. Ik verlaat mijn kamp ‘Hij die door 
het water liep en zijn geest verloor’. 
Het is nu de tweede keer dat ik door dit gebied trek. Enkele jaren 
geleden probeerde ik de Telegraph trail te volgen, een telegraafleiding 
die in 1860 dwars door de wildernis werd aangelegd vanuit het zuiden 
van de Verenigde Staten naar Alaska. Tientallen jaren is hij al niet 
meer gebruikt en de trail is volledig overwoekerd, er was bijna niets 
meer van te vinden tijdens mijn vorige tocht. Met een oude 
geologische kaart en een kompas moest ik mij toen een weg banen 
naar Telegraph Creek. Mijn positie is nu zeker dertig kilometer ten 
westen van de oude onzichtbare trail. 
Honger heb ik niet, maar toch verzamel ik wat wilgenroos en nog niet 
geheel rijpe kraaiheidebessen. Ik leg een knoop in mijn T-shirt en prop 
hem vol met planten en bessen. Achter op mijn rug klem ik de knoop 
vast achter mijn broekriem en begin met de tocht naar de bewoonde 
wereld. Ik moet nu terug naar de beschaving, maar de fleur van het 
leven, de romantiek van de wildernis komt weer een beetje terug, maar 
het is nu puur overleven. 
Het maken van vuur laat mij niet los, het is van levensbelang, de 
nachten zijn koud, soms vriest het, wat moet ik hieraan doen? De 
enige opties zijn het maken van een vuurboog of het zoeken en vinden 
van vuursteen. Op deze breedtegraad, 59° Noorderbreedte, groeien 
sparren, populieren, dwergberken en wilgen. Ik zoek een mooie rechte 
wilgentak uit en snijdt hem tot een duim dikke stok van ongeveer een 
voet lang. Aan de ene zijde snij ik een scherpe punt, het andere 
uiteinde snij ik zo rond mogelijk. Een wat dikkere tak snij ik aan een 
kant vlak en boor met mijn mes enkele gaatjes in het vlakke deel en 
maak in elk gaatje een gleuf. Met het koordje van mijn hoed span ik 
een derde tak tot een boog, dan snij ik nog uit een kort stuk hout een 
blokje wat in mijn hand past. Mijn vuurboog is gereed! Het gehele 
proces heeft naar schatting een halve dag geduurd en in die tussentijd 
ben ik hinkend en strompelend waarschijnlijk enkele kilometers 
gevorderd. Ik trek door een smalle onbekende geleidelijk stijgende 
met sparren begroeide vallei. Zo nu en dan zie ik rechts van mij de 
kale hellingen van het kustgebergte. Achter mij is Nahlin mountain 
soms zichtbaar, voor mij een herkenningspunt om op koers te blijven. 
Er loopt een smalle beek die geheel schuil gaat in dichte 
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wilgenstruiken. De komende uren ben ik alleen maar bezig de 
vuurboog met mijn mes te perfectioneren, ondertussen jaag ik de 
wolken muggen weg en pluk ik wat bittere wilgenblad, wilgenroos en 
de nog onrijpe kraaiheidebessen. Bij elke pauze pluk ik wat 
duizendblad om mijn gezicht in te smeren, dat houdt de muggen een 
beetje op afstand. 
De beek loopt steeds meer op in oostelijke richting en ik besluit om 
weer op gelijke hoogte te blijven lopen, op een zuid tot zuidwestelijke 
koers. Het terrein verandert niet, doodstille wouden met een zachte 
met mos begroeide bodem lijken zich tot in het oneindige uit te 
strekken.

Het zingende water verjaagt de duivel

Het einde van de middag kondigt zich aan, ik sta voor een beek die 
stroomopwaarts ongeveer in zuidoostelijke richting verdwijnt. Ik heb 
lang genoeg gestrompeld, het is tijd om voor een onderkomen te 
zorgen. Ik voel de vermoeidheid van de voorafgaande slapeloze nacht 
in mijn benen. 
Geruime tijd ben ik bezig van sparrentakken een matras en een 
windscherm te maken. De shelter geeft mij een gevoel van 
geborgenheid, klein en knus. Voldaan zit ik vanuit mijn paleisje naar 
de kabbelende beek te kijken. Het ruisende water is slaapverwekkend, 
ik word loom. 
Ik moet moeite doen om me weer in beweging te zetten, maar ik moet 
wel, ik heb vuur nodig, vuur en warmte. Met tegenzin doe ik een 
poging om vuur te maken. Het hout van de vuurboog is nog niet echt 
uitgedroogd, maar ik hoop door de vuurboog te gebruiken warmte op 
te wekken waardoor pen en gat misschien opdrogen. Gespannen span 
ik het koord rond de stok, verzamel wat verpulverde dennennaalden, 
droog gras en wilgenpluizen onder de inkeping en voorzichtig haal ik 
de boog heen en weer. Ik verhoog de snelheid en na enkele minuten 
dringt een rokerige branderige geur in mijn neusgaten. Gaat het mij 
lukken? Zal ik vuur kunnen maken? De spanning stijgt, de boog 
beweegt sneller heen en weer, meer rook, meer warmte, ja daar komt 
zwarte stof rond de stok, het gaat lukken! Dan schiet de stok uit de 
boog....... Emotieloos staar ik naar de wegkringelende rook. Het 
koordje is door de wrijving gesmolten. Ontmoedigd ga ik op mijn 
sparrentakkenbed liggen en staar naar het sparrentakken scherm boven 
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mij. Dit is kl... Het wordt koud, bibberend doe ik wat oefeningen en 
loop wat kata’s, dat zijn schijngevechten uit mijn karate tijd, tot mijn 
temperatuur weer is gestegen. Ik heb geen zin meer om te bewegen, ik 
wil slapen, ik wil liggen, maar ik moet wel bewegen anders raak ik 
onderkoeld. 
Ik heb wat droge eivormige elanden keutels gevonden, daar smeer ik 
mijn polsen, handen en enkels mee in, in de hoop de muggen daarmee 
te verjagen. Mijn gezicht wrijf ik in met stukjes duizendblad, dat geeft 
een wat prettiger geur, en de muggen zijn nu minder lastig. Dan 
begraaf ik me helemaal onder de sparrentakken, diep in mijn fleece en 
regenjas, met mijn handen tussen mijn benen. De doodstille nacht en 
de ruisende beek halen mij uit de werkelijkheid. Langzaam glijd ik af 
in een rusteloze slaap. 
In de diepe inktzwarte duisternis komt geleidelijk aan een gruwelijk, 
afzichtelijk gezicht te voorschijn. Een woeste baard en wijd 
opengesperde ogen komen steeds dichterbij. Het kijkt mij aan, ik houd 
mijn adem in. Ik zuig mijn lichaam vol met lucht, maar kan niet meer 
ademen. Ik wil weglopen maar mijn benen weigeren dienst. Mijn huid 
wordt ijskoud, mijn haren doen pijn. Een vreselijke angst dringt tot in 
het diepst van mijn wezen en dan is er niets meer. Ben ik wakker of 
droom ik? Verstard lig ik te luisteren, ben ik wakker of niet? Heel 
traag dringt het tot mij door dat het een enge droom was. Mijn hart 
raast nog als een dolle, maar komt geleidelijk aan tot rust. De angst 
vloeit weg en stil lig ik te luisteren naar de murmelende beek. Wat had 
dit te betekenen? Ik weet het niet, was deze droom een slecht 
voorteken? Ik kom er niet uit, mijn hoofd raakt vermoeid, zachtjes 
sluimer ik weer weg. 
Sluimerend, bibberend en zo nu en dan bewegend sleep ik me door de 
uitputtende nacht. De muggen zijn minder lastig, ik weet echter niet 
wat prettiger is, de muggen of de stank van de elandenpoep. 
Elke keer als ik wegval in een naar mijn idee ondiepe slaap komen de 
dromen, gruwelijke dromen, werkelijkheid en droom wisselen elkaar 
af. Soms lig ik ontspannen te luisteren naar de kabbelende beek, soms 
glijd ik weg in een onrustige slaap. Dan komen de dromen weer terug, 
weer dat gruwelijke gezicht uit de onpeilbare diepte van mijn geest, 
maar steeds minder vaak keert die duivelse blik terug en lijkt eindelijk 
weg te zweven naar de oneindige diepte van het heelal. Van de 
berghelling daalt een vrolijke lach en golft door de eenzame 
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sparrenwouden. Er wordt gelachen, er zijn druk pratende mensen, ze 
zijn vrolijk, ze hebben plezier, dan besef ik dat de gesprekken uit de 
beek komen. Het ruisen en spetteren van het water klinkt als muziek 
in mijn oren, zijn er toch mensen? Lang lig ik te luisteren. De muziek 
komt uit de ruisende beek. 
De korte nacht geeft mij niet voldoende rust. In het begin van 
augustus is er maar een paar uur duisternis, toch lijkt het een 
eeuwigheid, en tegelijkertijd zo kort. Ik geniet van mijn onderkomen, 
eigenlijk wil ik hier niet weg, het is zo heerlijk knus en zelfs gezellig. 
Waarom wil ik niet weg? Ik wil toch terug naar de bewoonde wereld? 
Ik wil gewoon maar liggen, niet bewegen, gewoon liggen. 
Ik zal een andere dagindeling moeten maken. ’s Morgens vroeg en aan 
het eind van de dag als de temperatuur daalt, ben ik van plan om te 
gaan lopen en in de warmte van de middag en in het duistere deel van 
de nacht slapen. ’s Nachts lopen, helaas de koudste periode, is te 
gevaarlijk, maar het is niet anders.
Ik verzamel wat moed en stram, stijf en koud sta ik op en probeer mijn 
lichaam op temperatuur te krijgen. Op een schuine kale helling vind ik 
kleine nietige bosbessenstruikjes. Op mijn knieën kruipend pluk ik 
handenvol bessen en geniet intens van elke bes die in mijn mond 
verdwijnt. Ik ga wederom door het gordijn en kom weer in een andere 
wereld. Door het bessenplukken daalt er een vredige stilte op mij neer, 
de wereld is weer anders, het groen is een ander groen, de bomen zijn 
niet meer gewoon bomen, het zijn wezens die mij aanstaren, die mij 
iets willen vertellen, maar ik versta het niet. 
Ik moet nu echt verder. Ik slurp mijn buik vol met het ijskoude 
zingende water uit de beek. Ik weet niet wanneer ik weer water zal 
vinden. Na het bosbessenontbijt neem ik afscheid van mijn hutje ‘het 
zingende water verjaagt de duivel’ en trek de onzekerheid in. 
De dichte sparrenwouden belemmeren het uitzicht, de zon is achter 
een dik altostratus wolkendek verdwenen. Het geeft de wildernis een 
sombere sfeer, de bomen staren mij troosteloos aan, er is regen op 
komst. Meestal komt bij deze bewolking de wind uit het westen of 
zuidwesten. Voor mijn gevoel loop ik naar het zuiden maar zeker 
weten doe ik het niet. Ik probeer de kaart voor mijn geest te halen 
maar het lukt niet. Het maakt mij ook niet zoveel uit, mijn gedachte 
aan voedsel verdringt de andere problemen. Tot nu toe heb ik een paar 
handen kraaiheidebessen, bosbessen en soms een enkele aalbes 
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gegeten. Langzamerhand verdwijnt echter het hongergevoel. Dit is een 
gevaarlijke situatie, het lichaam vraagt niet om voedsel, terwijl het 
absoluut noodzakelijk is om de verloren energie weer aan te vullen.
In de dichte sparrenbossen zijn veel Arnica planten te vinden. De 
bladeren beginnen al enigszins te verkleuren. De gele bloemen zijn al 
verdwenen. Regelmatig prop ik wat gekneusde bladeren rondom mijn 
enkel. 
Soms zijn er open grazige plekken tegen de begroeide helling van de 
smalle vallei, dan kruip ik weer op mijn knieën om bosbessen te 
verzamelen. Ik moet ze direct opeten, want ik heb, behalve mijn T-
shirt niets om ze in te bewaren.
De dag vordert langzaam, het tempo is laag, mijn hoofd zegt geen 
haast te maken, er is niets aan de hand, het is gewoon een deel van je 
leven zegt een klein stemmetje, geniet ervan. Ik krijg weer oog voor 
de schoonheid van de wildernis, de bomen staren mij aan, de planten 
nodigen mij uit om te zitten en bessen te plukken. Soms is een 
berghelling tussen de bomen zichtbaar, de onoverwinnelijke berg die 
kracht geeft, maar niet met zich laat spotten. De begroeiing verandert 
nauwelijks totdat populieren en wilgen tussen de dicht opeen staande 
sparren zichtbaar worden. De ratelpopulieren staan op een droge 
helling en de wilgen vertellen dat er water in de buurt is. Enkele 
minuten later sta ik voor een klein rimpelloos meer, een kleine oase, 
verscholen in de oneindige wouden van het noorden. Fantastisch, 
schitterend, een aangenaam gevoel gaat door mij heen, een klein 
vonkje, een klein moment van intens genot, zo intens, zo zuiver. 
Een paar volwassen talingen, kleine eenden, liggen stil op het water. 
De woerd heeft een schitterende roodbruine kop met een brede 
glanzend groene oogstreep. Vleugels en rug zijn egaal grijs en onder 
zijn donkere staart is nog net een felgele stuit te zien. Het vrouwtje is 
eenvoudig bruin, beide hebben ze een groene vleugelstreep. Voedsel! 
De gedachte aan een smakelijk hapje eend doet mij watertanden. Het 
hongergevoel keert weer terug, geen smakeloze waterplanten, nee 
eend moet ik hebben, maar hoe? De bekende indianen truc? Langs de 
oever ligt een afgebroken populierenstam. Ik trek mijn kleding uit, de 
muggen vallen onmiddellijk aan. Ondanks dat sluip ik voorzichtig 
naar de boom en nog voorzichtiger schuif ik hem het water in en glijd 
erachteraan. Het water is koud, maar de muggen zijn verdwenen. 
Verscholen achter de stam zwem ik langzaam in de richting van de 
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eenden. Rustig blijven, geen golven maken, geen gespetter. Ze kijken 
op, ze worden onrustig, met ingehouden adem blijf ik minutenlang 
bewegingloos in het water liggen. Dan is het ijskoude water niet meer 
te harden, mijn spieren verstijven. Met mijn laatste krachten zwem ik 
terug naar de oever, de eenden gaan op de wieken en verdwijnen uit 
het zicht. Het doet mij eigenlijk niets, volgende keer lukt het wel, 
maak ik mijzelf wijs. Voorzichtig bewegend komt mijn lichaam weer 
op temperatuur. Warmte is nu weer belangrijker dan voedsel. De 
muskieten hebben mijn opwarmende lichaam ook weer gevonden. In 
grote hordes vallen die ellendige bloeddorstige hufters mij aan. 
Zoemend en gonzend zeuren ze om mijn hoofd, gillend kruipen ze in 
mijn oren. Irritant vliegen ze met tientallen tegen mijn gezicht. Ik 
moet hier weg. 
Mijn jas en mijn fleece trek ik tijdens het lopen niet aan, ze zijn mijn 
enige isolatie gedurende de nacht. Daarom ontstaan er wondjes op 
mijn gezicht, armen en handen, veroorzaakt door de scherpe 
sparrennaalden en ruwe wilgentakken. Het zal niet zo snel genezen, 
telkens worden ze weer opengehaald. De mouwen van mijn overhemd 
zijn aan flarden gescheurd. Mijn stemming daalt weer naar een 
dieptepunt, koud, een gezwollen enkel, helpt dat Arnicablad nu 
eigenlijk wel? Honger, mijn huid is behoorlijk geïnfecteerd, wat een 
kl......zooi. Ik schaam me dood, wat ben ik toch zielig! Geniet hier 
van! Wie is in staat om dit mee te maken! Dit is avontuur, dit is leven! 
De vonk helpt, met een overdreven geforceerde enthousiaste 
stemming keer ik weer terug naar de werkelijkheid. De wondjes doen 
pijn, daar moet wat aan gedaan worden. Ik verzamel populieren- en 
Arnicablad. De bladeren worden in kleine stukjes gesneden, ik kauw 
het tot een papje en bedek dan de meest geïnfecteerde wonden. Het 
gehele proces duurt zeker een uur, in die tussentijd koel ik weer sterk 
af en tijdens de oefeningen vallen de zelfgemaakte kompressen weer 
van mijn lichaam af. Het maakt mij niet zoveel uit, elke dag moet de 
behandeling zoveel mogelijk herhaald worden in de hoop dat de 
wonden genezen. 
De uren gaan voorbij, ik weet niet hoever ik gevorderd ben, het maakt 
ook niets uit, mijn behoefte aan energie en water is belangrijker. 
Gewoon door blijven lopen tot in het paradijs. Neen, ik loop al door 
het paradijs. De zuivere stilte van de wildernis beïnvloedt mijn geest, 
een weldadige kalmte valt over mij heen, het raakt mij tot in het diepst 


