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DEEL 1

Torkel



Kathedraal van de ezels (proloog)

Het begon met de vondst van een hele kleine man op een
modderige kerkvloer. Ja, nu ik naar jouw gesloten ogen kijk
in het witte ochtendlicht, jouw borst traag op en neer zie
gaan onder het donzen dekbed, nu realiseer ik mij dat dit
verhaal begint bij de doofstomme Dres Pekarnot. Mijn naam
is Celia Parbo. Ik ben niet de hoofdpersoon van dit verhaal.
Dat is Lana. Ach, Lana met haar smaragd groene ogen en die
mysterieuze moedervlek... Ze is een van de meisjes in het
koetsje, op de kade van Torkel. Op de dag dat ze Dres
vonden.

Laat ik daar beginnen.

Over de glimmende kade van de kleine stad Torkel, kwam
die morgen luid ratelend een zwarte caléeche met donkerrode
deurtjes aanrollen. Het was een klassiek, gesloten koetsje met
twee krachtige, zwarte paarden ervoor. Uit hun neusgaten
ontsnapte stoom op het ritme van hun ademhaling als die
van een stoomtrein. In de nog vroege lenteochtend hing de
geur van de wegstervende winter. De kou leek eindelijk
verslagen.

Op de bok van het rijtuig zat een lange, slanke heer met een
grote haakneus, een stoicijnse blik en een hoge, zwarte hoed
op zijn benige schedel. Hij ging verder gekleed in een
stijlvolle, donkerblauwe livrei met goudkleurige stiksels,
knopen en koorden. In zijn handen hield hij losjes de leren



leidsels en een lange, dunne zweep. Zijn hoofd, zoals altijd
een fractie naar achteren gekanteld, gaf hem een hooghartige
aanblik. De hoge zwarte hoed op zijn hoofd, verraadde de
strengheid van een grafdelver. Zijn lange lichaam wipte
zachtjes op en neer, op het ritme van de paardengalop.

Een stralende lentedag had een overdadig schijnende zon aan
de lichtblauwe hemel gehesen, het stadje baadde in het witte
licht van het vroege voorjaar.

Onder de kap van het rijtuig zaten twee jonge meisjes. Het
ene meisje had een spierwitte huid, de ander was licht getint.
Het waren nichtjes, wist ik. Een derde, volwassen persoon zat
tegenover hen. Dit was een oudere heer met grijswit haar en
een keurig kort getrimde baard, een hoornen bril met ronde
glazen versterkte de overduidelijk adellijke trekken. Hij zat
gedraaid op het leren bankje van de caleche, de zon scheen
op zijn gezicht. De man grijnsde tevreden met gesloten ogen.
Het geratel van het ijzeren beleg om de vier houten wielen op
de natte keien overstemde het vrolijke gepraat van de
kinderen.

Op het moment dat het rijtuig stopte -en het stalen klikklak
van de paardenhoeven zweeg- sjokte een onalledaags
geklede, slungelige gestalte op de koets af. Hij droeg een
opvallend rood priesterkleed dat ruim en tot op de grond om
hem heen hing. Op zijn hoofd stond een witte mijter met
gouden stiksels. De man, die wat op Jezus leek, had een
onverzorgd, zwart baardje dat vlaste aan de onderkant van
zijn ronde gezicht. In zijn nek was zijn sluike, zwarte haar in
een staart gebonden. Deze piepte onder de mijter uit alsof er
een klein knaagdier onder het hoofddeksel verscholen zat.



De man maakte, net als het licht die ochtend, een uitermate
zachtmoedige indruk. Hij wierp een blik op de drooggevallen
rivierbedding achter de kademuur, die drilde in de zon als
zwarte pudding. De rivier had zich die nacht teruggetrokken.
Hij zwaaide naar het gezelschap dat uit de caleche stapte. De
man op de bok keek bewegingsloos voor zich uit, wat de
slungelige man tot een korte opmerking verleidde.

'Dag Karp. Doe je mee met de ezels, vandaag?'

De man op de bok, met het gezicht van strakgetrokken leer,
antwoordde voor zijn doen tamelijk uitgebreid, maar zonder
veel zin en dus vlak: 'Dag mijnheer Pons. Met mij is alles
goed, mijnheer. Gelukkig wel en fijn dat u het vraagt. En nee,
ik doe ook vandaag niet mee met uw ezels. Maar u, gezien
uw opmerkelijke outfit, gaat dat wel doen, naar ik aanneem?’
Bij die laatste woorden draaide hij zijn hoofd in de richting
van zijn rechter oksel en keek hij de slungelige man
sarcastisch vanuit de hoogte aan, met zijn donkergele,
slangenogen.

Ik keek weg om een glimlach te verhullen.

De man op de kade lachte merkwaardig traag, hinnikend als
een paard en stak een stukje kauwgom in zijn mond. Hijj
antwoordde, terwijl hij de verpakking in zijn hand tot een
propje kneep: 'Ik ben de Ezelpaus, beste Karp! De summus
pontifex! Ik baad niet met het volk!

Hij lachte nog een keer hard en gooide het propje in een
prullenbak die naast een uitsparing hing in de kademuur. Via
de uitsparing stapte je op een stenen trapje dat afdaalde naar
een pad van grote donkergrijze keien, waar groene, glibberige
wieren hun hunkerende tentakels omheen sloegen. Het pad
liep vervolgens recht door de drooggevallen rivierbedding,
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naar een eenvoudig kerkje, opgetrokken uit amberkleurige
steen. Het glinsterde in de zon.

Achter het kerkje strekte de zwarte bedding zich nog een
tiental meters uit tot aan de rivier. Aan beide zijden van de
kerk stond een kale eik, fossielen uit een tijd dat hun wortels
nog in de sappige perken rond de kerk stonden. Ze waren
zwart en leken gemaakt van drop.

De oudere man stapte opgewekt uit het koetsje en schudde
de slungelige man hartelijk de hand. Vervolgens assisteerde
hij de twee meisjes bij het uitstappen.

'Tius, grote vriend, wat een heerlijke lentedag niet waar?
Daar waren we wel aan toe, dunkt mij.'

De oudere man presenteerde de giechelende meisjes door
hun handen vast te houden alsof hij in elke hand een appel
woog. De slungelige man boog zijn hoofd en knipoogde naar
de meisjes. 'Hi meiden, fijn dat jullie er zijn.'

De oudere man fronste, legde een hand op de schouder van
de slungelige man en draaide zijn hoofd een kwart slag, ten
teken dat hij iets vreemds hoorde.

"Zeg Tius, hoor ik dat nou goed? Hoor ik nou een soort
gebrom uit de Kathedraal komen?'

Hij keek de andere man niet aan.

De andere man antwoordde nauwelijks geinteresseerd: 'Dat
is de nieuwe waterpomp.'

'Waterpomp?' vroeg de oudere man, blijkbaar verbaasd. Nu
keek hij de ander wel aan en fronste wederom.

'Gisteren gekregen. Van uw schoonzoon nog wel!', verklaarde
de slungelige man, terwijl hij een hand boven zijn ogen hield
en vanonder het afdakje een blik op het kerkje wierp.
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Hij vervolgde mechanisch: 'Daarmee kan ik overtollig water
wegzuigen, mocht dat nodig zijn. Die ezels moeten naar
buiten, anders leveren ze geen geld op. Je weet hoe hij is.'

De oude man kneep zij ogen samen en keek in de richting
van de kerk.

'Ach zo', sprak hij zacht.

De slungelige man gaf beide meiden een zetje in de rug en
zei:

'Hup meiden, ga maar alvast naar de Kathedraal. Ik kom zo,
dan laten we de ezels vrij.' Ze renden joelend het pad naar de
kerk op.

'Kaz Perk’, mompelde de oudere man in gedachte, alsof hij
het nu pas tot hem doordrong wie zijn schoonzoon was.
'Klopt', zei de slungelige man. Bij die laatste woorden sloeg
hij de oudere man vriendschappelijk op een schouder, stapte
van de kade op het glimmende stenen pad en slenterde naar
de kerk.

Zijn witte, lichtgevende mijter contrasteerde fel met de
modder om hem heen.

Aan de voet van het kerkje klonk het onheilspellende
gerochel van de waterpomp als pruttelende lava in een
vulkaan.

Toen pas stapte ik uit de schaduw van een grote plataan op
de kade, waardoor de adellijke man mij zag staan en mij
onmiddellijk herkende.

'Ach, hallo Celia. Wat brengt jou hier zo vroeg?'

Maar dat kon ik natuurlijk niet zeggen. Zelfs niet tegen hem.
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Later die middag vond er, onder een inmiddels bewolkte
hemel, een wonderlijke gebeurtenis plaats in en om het
drooggevallen kerkje. Het gebeurde tijdens een maandelijks
terugkerend schouwspel genaamd De Ezelmars. Twaalf ezels,
die zich al jaren op de eerste verdieping kerk bevonden,
stapten nieuwsgierig naar buiten, lieten zich op hun rug
vallen en wentelden zich uitgebreid in de modder van de
drooggevallen rivierbedding.

Om enige minuten na vier uur 's middags, toen De Ezelmars
zijn einde naderde en de kerkklokken zwegen na een
minutenlang gebeier, deed de slungelige man, een
buitengewone ontdekking in de kerk. Mijn ogen waren al
geruime tijd gefixeerd op de kerkdeur. Die kon elk moment
open gaan, zo wist ik. In mijn ongeduld beet ik op een nagel.

Juist toen de caleche van de adellijke heer met grote snelheid
terugkeerde op de kade en daarbij bijna de oude plataan op
de kade raakte, verscheen de slungelige man in de
deuropening van het kerkje. Hij hield iets vast. lemand. Een
klein iemand.

Zijn verschijning, in rood priesterkleed en witte mijter, leek
op een impressionistisch, geschilderd kruis: een dikke streep
rood, opgetrokken uit het sompige zwarte land. Daarboven
de mijter, een kleinere toef wit. In zijn uitgestrekte armen
een zeer kleine, bewusteloze man, als een kerstkado: gekleed
in een opvallend suéde pakje met rode en goudgele strepen,
een rode baret met pauwenveer op zijn slapende hoofd.

Een handvol toeschouwers op de kade stond met open mond
te kijken. De ezels, inmiddels zwart van de modder,
glibberden rond de kerk en aten planten die tussen de
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bodemdrek groeide. Tussen de dieren in stonden de
scholieren in rode shirts toe te kijken.

De blik van de man in het priesterkleed was vol verwarring,
hij leek zelfs geschrokken. Hij keek beurtelings om zich heen
en naar de kade, alsof iemand hem een handgranaat had
overhandigd en hij zich geen raad wist met hetgeen in zijn
armen lag, zich niet durfde te bewegen.

Hij keek naar de oudere man op de kade, die zojuist uit de
caléche was gestapt. Hun blikken vonden elkaar. De stem van
de man voor de kerk klonk ijl vanuit de rivierbedding, toen
hij met stemverheffing sprak: 'Weer een wees...'

De slungelige man draaide zich een halve slag om en keek de
kerk in, waar een dunne straal wit zonlicht, die door een
barst in het wolkendek scheen, de schoongeveegde kerkvloer
deed glimmen. In de zak van het suéde jasje dat de kleine
man droeg, vond men later een kort briefje met alleen zijn
naam daarop. De man in het opvallende kostuum bleek een
lilliputter te zijn, genaamd Dres Pekarnot.

En alleen ik, Celia Parbo, had van zijn komst geweten.
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Niets is wat het lijkt

'Dag mam, ik ga!' riep Lana vanuit de gang naar boven en ze
liep gehaast de voordeur uit. Achter zich hoorde zij de deur
in het slot vallen. De woorden die haar moeder haar nog toe
riep vanaf de trap, vielen in de doffe knal die de deur
veroorzaakte.

'Oeps’, kirde Lana hardop en ze sloeg haar hand voor haar
mond. Ze draaide zich om en belde weer aan.

'Ja?', vroeg haar moeder met een vermoeide glimlach, terwijl
ze om de half geopende deur keek. Haar witte haar viel in
slordige plukken langs haar witte, bijna doorzichtige gezicht.
Het daglicht leek haar pijn te doen.

Lana keek verontschuldigend, kantelde haar hoofd en
knipperde een aantal keer met haar smaragdgroene ogen.
Een staartje donkerblond haar, wipte in haar nek.

'Stick vergeten, mam', zei ze en ze stoof langs haar moeder
om haar stick van de kapstok in de ruime hall te trekken.
'Doei!' riep ze nog en sprong op haar fiets. Haar moeder
gaapte en sloeg verontschuldigend een hand voor haar mond.
"Tot vanavond, lieverd en veel plezier bij de hockeytraining.
O, en vergeet mijn recept niet op te halen!, riep haar moeder
nog, met zwakke stem. Ze zwaaide haar dochter na vanuit de
deuropening zonder dat Lana het nog opmerkte.

Niets wees erop dat zij haar dochter die dag niet meer terug
Zou zien.
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Wolkenloos was de middaghemel die als een lichtblauwe
stolp boven Lana hing.

Ze fietste over de brede weg, die de keurige villawijk waar zij
woonde, verbond met het centrum van de kleine stad Torkel,
waar het deel van uit maakte. De weg liep als een kruipende
slang, in enkele bochten geleidelijk naar beneden, waardoor
ze nauwelijks hoefde te trappen.

De opritten naar de bovengemiddeld grote huizen waren
leeg. In een enkele tuin zoemde een tuinsproeier, verder
heerste er stilte tussen de huizen. Een zacht herfstbriesje
streelde Lana's koperkleurige gezicht. Het was erg zacht voor
de tijd van het jaar.

Karsten heette de villawijk, waar ze woonde. Maar veel vaker
werd het Kaksten genoemd. Daar trok Lana zich overigens
weinig van aan, zij was zeker geen kakker. Vond ze zelf. Veel
van haar buurmeisjes waren dat overigens wel. Ze had zich
altijd al een beetje een buitenstaander gevoeld. Misschien
kwam dat omdat ze geadopteerd was. Daar zei verder nooit
iemand iets over, maar ze voelde zelf wel een soort...
vervreemding? Ze zag er ook anders uit dan de meeste
mensen in Karsten en zeker dan haar ouders: ze had een
koperkleurige huid en olijfgroene ogen. Haar ouders waren
blank en blond. Vrijwel alle mensen in Karsten waren blank
en blond.
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Rond haar tweede levensjaar was ze in Karsten komen
wonen, in het huis van de familie Perk.

Ze spraken er thuis niet vaak over en Lana vond het meestal
ook wel goed zo. Dit waren haar ouders en andere had ze
niet. Haar echte, biologische ouders waren nooit gevonden.
Geen idee waar ze vandaan kwam, dus.

Eerst zou ze langs de apotheek rijden om het recept voor
haar moeder op te halen. Ze keek op haar horloge: bijna half
vijf ze moest even doortrappen. Nadat ze bij de apotheek was
geweest, zou ze haar nichtje Elizabeth ophalen. Vervolgens
fietsten ze samen naar de hockeytraining, zoals elke vrijdag.
Afgezien van haar huidskleur en groene ogen, had Lana nog
een opvallend kenmerk: links boven haar mond had zij een
bijzonder moedervlekje in de vorm van een rondje, zo groot
als een spliterwt, en drie minuscule stipjes, die als drie
manen, op gelijke afstand om de grotere stip leken te
zweven. Het leek ook wel wat op de pootafdruk van een heel
klein pandabeertje. Vandaag zat er een smal, blauw
pleistertje van Paul Frank over de moedervlek heen om een
klein puistje te verbergen.

Ze had wel eens op Google gezocht naar soortgelijke
moedervlekjes. Als het zo uniek was, kon ze op die manier
misschien wel haar biologische ouders opsporen. Maar ze
had niets aangetroffen. Behalve een grote hoeveelheid
weerzinwekkende plaatjes van huidtumoren.
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'Een ding is zeker', had de huisarts ooit gezegd, 'jouw
biologische vader of moeder zul je onmiddellijk herkennen.
Minimaal een van hen heeft het ook.

Het maakte haar toch nieuwsgierig.
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Ze fietste tot aan het centrale plein in het oude centrum van
Torkel en sloeg toen linksaf, de belangrijkste winkelstraat
van het stadje in. Ze zwaaide naar een serveerster die bezig
was een zilverkleurig rond tafeltje af te ruimen bij het enige
cafe van Torkel, dat op een van de hoeken van het vierkante
plein lag. Het meisje was tot enige jaren geleden haar
avondoppas geweest.

Mooi meisje, type cheerleader. Ze hadden samen grote
bekers popcorn verorberd, in pyjama, liggend voor de tv. Ze
had geleerd om de popcorn met een grote boog in haar mond
te mikken.

De straat waar ze vervolgens in reed lag volledig in de
schaduw van een aantal hogere gebouwen en was donker,
alsof het altijd schemerde. Het eerste deel liep licht omhoog
en halverwege daalde de straat weer tot aan de kade van
Torkel. Het was er altijd fris.

In de straat waren verschillende winkels gevestigd, in de
appartementen erboven woonden mensen. Ook de apotheek
was er te vinden, onder een uithangbord dat bestond uit een
display met een knipperend groen kruis.

Bij de schuifdeur stond Lux, een jongen uit haar klas die zij
stieckem wel erg leuk vond. Naast hem stond een andere,
onbekende jongen. Ze hingen tegen hun fiets aan en lurkten
allebei uit een blikje cola.

Lana deed net of ze hem niet zag, parkeerde haar fiets tegen
een stenen muur en liep zo cool mogelijk langs de jongens
naar de apotheek.
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'Hi, Lana', hoorde ze hem zeggen. Ze speelde een en al
verbazing. 'Oh, hi', zei ze. Ze keek hem glimlachend aan. Op
het moment dat de schuifdeuren zich zoemend openden
vroeg Lux nog:

'Hockeytraining?'

Hij keek haar aan over zijn zonnebril, die op het puntje van
zijn neus stond en knikte naar de stick in Lana’s hand. Lana
schrok een beetje van de lengte van het gesprek en de
ondeugende bruine ogen waar ze in keek en besloot op
enigszins nonchalante toon de waarheid te zeggen.

Yep.'

'Chill', was Lux' conclusie en hij drukte de zonnebril weer
tegen zijn neus.

Lana stapte de koude apotheek binnen om het recept voor
haar moeder om te zetten in een aantal zilverkleurige strips
met Dormicum-tabletten. Toen realiseerde ze zich opeens
waarom Lux naar de hockeytraining had gevraagd. Ze kreeg
het plotseling heel warm, ondanks de diepvriestemperatuur
in de apotheek. 'O, Laan, wat ben je toch een enorme muts!,
schreeuwde ze in zichzelf. Morgen was het jaarfeest bij
Rococo, de hockeyclub. Lux had haar zojuist een kans
gegeven om hem mee te vragen...

'‘Muts!

Lana's vondst als vondeling was een groot mysterie dat nooit
opgelost was. Maar het meisje was er nu eenmaal en
aangezien Kaz en Lauri Perk geen kinderen konden krijgen,
adopteerden zij Lana graag en liefdevol.
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Ze was toen ongeveer twee jaar. Ze kwam in een welgesteld
gezin terecht.

Haar adoptievader, Kaz Perk, was een kleine, pezige man die
hard werkte als topambtenaar en slapen als tijdverspilling
afdeed. Hij had sluik, halflang blond haar, dat hij veelvuldig,
met een snelle handbeweging, achter zijn oren drapeerde.
Zijn kleine blauwe ogen, smalle lippen en puntige neus gaven
hem een harde gezichtsuitdrukking, dodelijk efficiént. Als de
snoet van een hogesnelheidstrein.

Kaz had maar twee werkelijke doelen in zijn leven: zoveel
mogelijk macht veroveren en geld verdienen. Het was een
mateloos ambitieuze man, die ook nog eens in heel veel
dingen goed was. En hij hield eindeloos veel van Lana. Hij
inspireerde haar om haar best te doen in het leven.

Dat hij geen kinderen kon krijgen begreep hij niet: alles was
toch realiseerbaar, als je maar echt wilde? Het voelde als een
immense nederlaag. Lana was een geschenk voor hem
geweest, maar dat kon de innerlijke schaamte nooit helemaal
wegpoetsen.

Haar adoptiemoeder was een lieve, maar labiele dochter van
een plaatselijke baron. Ze was zeer knap om te zien met haar
bijna witte, stijle haar en ijsblauwe ogen. Ze leek op een
sneeuwprinses en speelde prachtig piano. En als ze dat deed
in een sombere bui, leek de lucht rond haar stil te staan en
was het of het zonlicht danste in haar engelenhaar. Als ze
somber was speelde ze zo mooi dat het Lana deed huilen.
Lauri-Dymphine was vaak somber, ze vocht sinds enige jaren
tegen zware depressies.
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Toen ze uit de apotheek kwam waren Lux en zijn vriend
verdwenen. Ze stapte opgelucht op haar fiets. Een uiterst
génant moment was haar bespaard gebleven. Stel je voor: Lux
vragen voor het jaarfeest! Pfff.

Met een verbeten grijns op haar gezicht fietste zij in de
richting van de t-splitsing, waar zij rechtsaf het fietspad langs
de rivier op sloeg. Bij de bocht naar het fietspad wierp ze een
korte blik op het kerkje dat, een meter of dertig van de kade,
aan haar linkerzijde in het water van de rivier de Wen stond.
De zon scheen uitbundig op de gelige stenen van de
Kathedraal van de Vissen. Die vreemde naam had het
gekregen sinds de dag dat het rivierwater tot boven de
toegangsdeur was gestegen. Alleen de vissen in de Wen
hadden toen nog toegang tot het godshuis.

Aan de achterzijde trok, in de langgerekte schaduw van de
kerktoren, een bruisende waterkolk een diepe geul in de
rivierbodem. Daar ergens hadden ze haar destijds dus
gevonden. Toen stonden er nog bomen en struiken, waar de
wieg in was blijven hangen. Nu was alles bruisend water.
Vreemd idee.

Lana was nu dertien jaar en de kerk herinnerde haar elke
keer weer aan het feit dat zij wees was.

Er moest een onwaarschijnlijk drama aan haar vondst vooraf
zijn gegaan. Dat kon niet anders. Haar echte vader en
moeder moesten wanhopig zijn geweest die dag, maar Lana
wilde daar liever niet over nadenken. Natuurlijk was er toen
stroomopwaarts gezocht naar mogelijke ouders en was er een
opsporingsbericht opgeplakt in het gehele graafschap, maar
er had zich nooit meer iemand gemeld.
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Het bleef voor altijd stil.

'Vergeten is ook een vorm van vrijheid', zei haar vader. Dat
vond Lana eigenlijk ook wel.

Maar heel soms vergat ze te vergeten.
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Weeshuis Karmozijn

(Elf jaar eerder...)

Het weeshuis van Torkel lag in een smal straatje met oude
klinkers, die glommen als de bovenkant van verse kadetten
bij de bakker. Het liep schuin omhoog vanaf het centrale
plein van Torkel en op het hoogste punt maakte het een
flauwe bocht naar links.

Het was het oudste deel van het stadje, de meeste huizen
dateerden uit de middeleeuwen. De huizen, die van
verschillende hoogte en breedte waren, waren opgetrokken
uit een lichte kleur steen. De dikke muren en relatief kleine,
diepe vensters zorgden ervoor dat de serene stilte in de straat
geen kant op kon.

Aan de schuine daken met oudroze dakpannen hingen
zware, loodgrijze dakgoten. Vanuit de dakgoten tuimelden
regenpijpen naar beneden, als in tin gestolde tranen.

Er liep een smal stoepje aan beide zijden van het straatje. Het
breedste gebouw van de straat lag net voor de flauwe bocht
en was opgetrokken uit okerkleurige steen en viel daarmee in
geelheid op ten opzichte van de andere gebouwen, die lichter
van kleur waren. Zes ramen (drie boven en drie beneden)
keken, teruggetrokken in de dikke stenen muren, op het
straatje uit.

De entree bestond uit een ondiepe portiek met een massieve,
houten deur en een grote zinkkleurige brievenbus.
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Onzichtbaar vanaf de straat, omdat zij aan de achterzijde van
het klooster lagen, waren de eenvoudige klokkentoren met
kantelen en puntdak en de met vele kleuren glas bewerkte
koepel boven het altaar, die herinnerden aan de dagen dat
het gebouw een klooster was geweest.

De tekst Weeshuis Karmozijn was in sierlijke, zwarte letters
op de gladde steen boven de deur geverfd. Het weeshuis lag
stevig ingeklemd tussen twee woonhuizen. Achter de ramen
met dikke velours gordijnen glommen de eeuwenoude
stenen vloeren onder roze kindervoetjes.

Zuster Celia Parbo zat op haar knieén met haar ogen gesloten
en het hoofd gebogen, voor het altaar in de kleine, maar
fraaie kapel die deel uitmaakte van het weeshuis. Door het
bewerkte glas van de koepel, die het plafond van de kapel
vormde, vielen winterse zonnestralen. Er flikkerden een
viertal witte kaarsen op een tafel met een dik rood kleed
erover, die voor het altaar stond. Ze prevelde een aantal
Latijnse gebeden en liet de rode kralen van een rozenkrans
door de vingers van haar rechter hand rollen. Het was
muisstil in het gebouw.

Na een kruis te hebben geslagen en een buiging te hebben
gemaakt naar het Christusbeeld, dat halverwege het altaar
hing, wandelde zuster Celia via de centrale omgang, naar de
andere zijde van het voormalige klooster waar de
kinderkamers van het weeshuis lagen.

Celia was een kleine, bijna breekbare vrouw van zestig jaar
met lang zwart haar, waar zilvergrijze banen in glommen,
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alsof ze erin geweven waren. Ze droeg het haar vrijwel altijd
in een knot achter op haar hoofd. Ze had een roomwitte, gave
huid en diepbruine ogen die haar gezicht een zuidelijk aspect
gaven. Haar huid leek dun als bakpapier en omspande de
uitgesproken jukbeenderen en haakneus als tentdoek.

Ze wierp een snelle blik op de antieke pendule, die op een
laag dressoir in de gang stond. Celia slaakte een diepe zucht
van tegenzin en opende toen de krakende deur naar
slaapkamer drie.

Het weeshuis telde slechts vier kamers. De andere kamers
waren leeg, er waren niet veel wezen in Torkel. Maar het
tweejarige meisje in kamer 3 was erg bijzonder en vulde het
voormalige klooster met liefde. Celia had de Heer menigmaal
bedankt voor haar komst.

Het tweejarige meisje lag vredig te slapen, met de tot
knuistjes gesloten handjes naast haar hoofdje. Er viel een
smalle straal zonlicht op haar hoofdje, door een smalle kier
tussen de gordijnen. In de straal zonlicht dansten
stofdeeltjes. De stilte van de late middag had zich zwijgend
rond de straal zonlicht verzameld.

Met twee gerichte armbewegingen ritste Celia de gordijnen
open. Het overvloedige daglicht viel het stille kamertje
binnen en deed het meisje geschrokken met de olijfkleurige
ogen knipperen.

Het begon al snel te huilen en Celia haalde het meisje uit
haar bed. Ze drukte haar liefdevol tegen de borst. Zo liep ze
een rondje tussen de oleanders en olijftbomen op de open
binnenplaats om haar te kalmeren en nam uiteindelijk plaats
op een klein, stenen bankje onder een oude plataan.
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'Sjoesjoe, Lana', sprak ze op zachte toon vlak bij haar oortje
en ze vervolgde: 'sjoesjoe, stil maar. Het is al goed. Straks
komen je nieuwe papa en mama, mijn kindje.'

Celia keek naar de samengeknepen oogjes en de traantjes die
er aan de zijkanten uitgeperst werden. Het traanvocht liep
langs haar neusje als een slakkenspoor naar beneden en
passeerde een opvallend moedervlekje boven haar lip,
alvorens via de mondhoeken op de arm van Celia te landen.
Ze drukte het meisje nog iets dichter tegen zich aan en
probeerde de moedergevoelens in zichzelf te negeren, zoals
ze dat altijd deed. Ze wiegde het meisje op haar schouder en
liep naar de keuken waar zij met haar vrije arm in een grote,
zilverkleurige ketel roerde die op het gas stond. Vervolgens
pakte ze een flesje van het aanrecht dat ze voor het
hongerige kind klaar had gemaakt.

Lana had ze haar genoemd. "Licht" in het Grieks. Dat vond ze
een toepasselijke naam.

Het was baron Binckerius, de toekomstig grootvader van
Lana, die Celia met veel gevoel voor drama had verteld wat er
die bijzondere dag was gebeurd bij de Kathedraal van de
Vissen.

Het was een loodgrijze novemberdag geweest, er leek iets
dreigends in de lucht te zitten. Het water rond de kerk was
sneller dan normaal gestegen tot kniehoogte. Plotseling was
het wolkendek, dat grijs en zwaar boven de rivier hing open
gebroken en had een smalle goudgele lichtstraal, als een
hemels zoeklicht, de antieke reiswieg met het kindje verlicht
dat in de begroeiing langs de kade vastzat. Het was blijven
haken tussen zwarte els en meidoorn, achter de deels
ondergelopen kerk van Torkel.
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Tius Pons was er, wadend door de halve meter water, op af
gerend en had het slapende kindje uit de wieg getild.
Vervolgens had hij het kindje, in zijn uitgestrekte armen voor
zijn borst gehouden. Het was gewikkeld in kostbare
roomwitte stof met kroonmotieven in delicaat gouddraad.
Toen baron Binckerius zag wat er in het wiegje lag, had hij
een kruis over de borst geslagen en opgekeken naar de
hemel. Hij voelde zich getuige van een groot wonder. En dat
wonder kreeg nog meer gestalte toen vervolgens het water
van de Wen op onheilspellend snelle wijze verder begon te
stijgen. Het was alsof iemand een enorme kraan had open
gedraaid; de rivier slokte gulzig de weiden rond de kerk op.
Het klonk als een tafereel uit de bijbel, als een kleine
zondvloed. Sindsdien stond de kerk half onder water.
Behalve de laatste dag van de maand; dan vielen kerk en
uiterwaarden gedurende een etmaal droog.

Het kwam vrijwel niet voor dat Celia Torkel verliet, maar
uitgerekend de dag dat Lana werd gevonden, was zij weg
geweest. Ze verzorgde haar zieke moeder, die ver weg op een
landgoed in de bergen woonde. Het was een zwaar half jaar
geweest, waarin ze zich vaak eenzaam had gevoeld, maar ze
had geen spijt van haar besluit. Ze had erg veel van haar
moeder gehouden en haar met liefde verzorgd. Van Lana had
Celia daardoor niets geweten. Ze wist dus niet wie zij was.

Het prachtige kindje op haar arm lurkte gehorig een flesje
lauwe pap weg. Ze hadden samen met een huisarts bepaald
dat Lana de dag van de vondst, vandaag bijna een jaar
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geleden, een jaar oud was. Lana werd morgen dus twee. Het
kindje maakte tevreden, knorrende geluidjes, als een biggetje
en keek haar onderzoekend aan, met haar olijfgroene ogen.
Het zou Celia's laatste flesje aan Lana zijn. Straks kreeg zij
nieuwe ouders.
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Ratten zo groot als schapen

Torkel was een kleine, middeleeuwse stad aan de oever van
een brede, wilde rivier.

Het kleine, deegkleurige stadje, lag tegen een heuvel aan
alsof het er tegenaan gesmeten was en was blijven kleven.
Het kende daardoor een groot aantal hoogteverschillen, die
je in de steile straatjes in je kuiten voelde.

Midden in de brede rivier, tegenover Torkel, lag een
onbewoond bergeiland. Als een groene vuist rees het
vastberaden op uit de woeste rivier; zeker twee kilometer
lang en meer dan zestienhonderd meter hoog. Op de
landkaarten, in het aardrijkskundelokaal heette het Primsa,
maar de inwoners van Torkel noemden het al eeuwen
Tarantula.

Dit gezien de vorm van het eiland die, vanuit Torkel bezien,
sterk deed denken aan een joekel van een spin. Het had twee
afgeronde toppen, waarvan de grootste het lijf van de spin
moest voorstellen en de kleinste de kop. Dit beeld werd nog
versterkt door de eeuwenoude, kromgebogen bomen aan de
oever van het eiland, die om onduidelijke redenen met hun
kruin in de Wen hingen.

Als de harige, gehoekte poten van een spin, dus. Helemaal
rondom.

Kinderen luisterden met open mond naar de vele
spookverhalen over Tarantula, die al eeuwen lang op
winteravonden werden voorgelezen. Er werd beweerd dat de
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zielen van overleden personen er 's nachts rondwaarden, dat
je er je leven niet zeker was. Door de geisoleerde ligging
zouden er uitgestorven gewaande dieren rondkruipen.
Slangen zo dik als autobanden, ratten zo groot als schapen.
En natuurlijk spinnen groot genoeg om eronder door te
kunnen lopen.

Het was een heldere vroege herfstdag en Lana genoot van de
lauwwarme zonnestralen op haar gezicht. Ze had de
medicijnen en ze was ruim op tijd voor de training. De zachte
wind blies enkele bladeren over het fietspad dat zij nu op
gereden was vanuit Torkel. Het fietspad, dat bovenop een
lage dijk lag, kronkelde gehoorzaam mee met de rivier. Meer
dan het ruizen van de rivier en de wind in de hoge
populieren langs het fietspad, hoorde zij niet.

Ze dacht na over de wijze waarop zij Lux naar het jaarfeest
zou vragen, terwijl ze een dromerige blik wierp op het
glooiende laagland rechts van haar. Het bestond uit
maisvelden, groene weiden en akkers, die zich als een
golvende lappendeken uitstrekten tot aan de horizon.
Muurtjes van gestapelde stenen op heuphoogte, deden dienst
als perceelafscheiding. In het sappige groen van een enkel
perceel lagen de glimmende, bruine lijven van paarden.

"Hi Lux. Zou je met mij naar het jaarfeest van Rococo

willen?" - "Nee, sorry Laan. Ik ga al met Eva." - "Met wie?" -
"Met Eva Grana, die..." - "Ja, Jan Joker, ik weet wie het is.
Jezus..."
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Het gesprek in haar hoofd had haar opgewonden, haar hart
leek wel slagen over te slaan.

"Relax, Laan. Wind je niet zo op," sprak ze zichzelf toe. Was
er maar helemaal geen jaarfeest, het maakte alles alleen maar
ingewikkeld.

Ze snoof de lucht van vers gemaaid gras op en plaatste haar
zonnebril boven op haar hoofd om de zonnestralen de kans
te geven haar gehele gezicht te bruinen. Lux verdween wat
naar de achtergrond.

Ze draaide haar hoofd en bekeek de groene wereld van
Tarantula aan de overkant. Ze hoopte wel eens een beer te
zien, of een wolf. Ze keek in ieder geval altijd even.

'Lana naar Toela toe willen', had Lana op een dag verklaard.
Ze was toen een peuter.

Haar opa had haar ernstig aangekeken en met zijn lage
basstem verteld dat er nog nooit iemand levend terug was
gekomen.

'Er zijn wel eens koppige mensen geweest die de Wen zijn
overgestoken. De laatste was Bes Lent, de slager van Torkel.
Jij was nog niet geboren toen hij het onzalige idee kreeg om
naar de Tarantula te gaan. Ik heb hem toen gewaarschuwd,
maar niets kon hem tegen houden.’

Opa Bincks had met een diepe frons van zijn witte
wenkbrauwen zijn hoofd geschud.

'Hij is nooit terug gekomen. De Wen heeft hem verzwolgen.'
Lana had geschrokken opgekeken naar haar opa. Ze zaten op
een stenen bankje langs de kade van Torkel en keken naar de
dikke poten van de denkbeeldige spin, aan de overkant, die
meedeinden op het witte schuim van de golven in de Wen.
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Lana likte aan een ijsje. Opa onderschepte met zijn
wijsvinger een druppel die van het hoorntje dreigde te vallen.
'De rivier is onvoorspelbaar en gevaarlijk, Lana.’

Toen luisterden zij samen naar de rivier, die overal in Torkel
te horen was. De Wen deed het dorp zoemen als een oude
koelkast.
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Dres Pekarnot

Lana trapte traag en tuurde afwisselend op het scherm van
haar telefoon en op het smalle fietspad. Voor haar schitterde
het als zilver in de uitbundig schijnende zon.

'O nee, hé?' kreunde Lana plotseling hardop.

Ze fronste geérgerd, plaatste met een cool handgebaar haar
zonnebril voor haar ogen en begon wat sneller te trappen om
op die manier de gedaante te ontwijken die vanuit de
maisvelden rechts van haar, op de dijk kwam afgelopen. De
telefoon verdween na een beschaafd klik in een zak van het
trainingsjack.

Het was een kleine gestalte, met een grote rode baret op,
waar een zwanenveer op was geprikt. Hij liet zijn schep
vallen en begon te rennen, toen hij haar zag.

Zijn kleine beentjes trappelden, vinnig als een dravend
paardje, onder zijn kleine bovenlijf. Het relatief grote hoofd
hield de blik gericht op het fietsende meisje op de dijk. Geen
seconde verloor hij haar uit het oog. Als hij door liep zou hij
net op tijd zijn, zo leek het.

Het was Dres, de lilliputter. Een onverstaanbare, kleine man
met een gebruinde huid en treurige ogen. Hij woonde in een
oude caravan tussen de maisvelden, op honderd meter van
de rivieroever en bracht zijn dagen door tussen de gewassen.
Door zijn beperkte lengte verdween hij volledig tussen de
planten en deed daar zijn harde werk. Tussen de gewassen
was hij onzichtbaar voor de wereld. En hoefde hij op zijn
beurt de wereld niet te zien. Alleen om Lana te begroeten
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klom hij de dijk op. Heel even, dan verdween hij weer net zo
snel als hij gekomen was.

Zuster Celia Parbo had zich vanaf zijn komst bovenmatig
verantwoordelijk getoond voor de kleine man. Zo at hij elke
dag klokslag half negen bij haar, in het weeshuis. Dat laatste
vonden veel mensen merkwaardig (Celia was niet bepaald
een vriendelijke, benaderbare vrouw), maar omdat ze het
tegelijkertijd ook zeer nobel van haar vonden, werd er verder
niets achter gezocht.

Maar Dres at er niet zo maar.

Lana wist dat Dres uitsluitend een zeventiende eeuwse
stoofpot van slachtafval at, die verder iedereen
weerzinwekkend vond. De naam van het gerecht was haar
ontschoten.

Lana trapte flink door. Dres was tussen de maiskolven
verdwenen, alleen de grijswitte veer was nog zichtbaar tussen
de gewassen, als de rugvin van een haai.

Dres had de merkwaardige gewoonte om Lana in
verlegenheid te brengen met overdreven deftige
begroetingen.

'Dag hoghaid’, riep hij dan plechtig, gevolgd door een
sierlijke armzwaai en een diepe buiging. Blijkbaar lukte het
hem niet om het woord 'hoogheid' uit te spreken.

Als hij dat al bedoelde te zeggen, want hij was vrijwel
onverstaanbaar door zijn doofheid.

Dres was soms irritant, maar vaak ook heel lief en ronduit
schattig. Zo had hij laatst met handen en voeten en bijna
huilend van machteloosheid, aan opa Bincks en Lana verteld
dat hij een broer had. Zo maar, uit het niets.
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Lana was verdrietig geworden van de blik in Dres' ogen en
wilde dat ze hem kon helpen.

Maar niemand wist waar Dres vandaan kwam en Dres leek
het ook niet te weten.

Dres was gevonden op de modderige vloer van de Kathedraal
van de Vissen, op de laatste dag van de maand, de dag van de
traditionele Ezelmars.

De klokken van het kerkje hadden juist gezwegen toen Tius
de kleine man slapend aantrof aan de voet van het altaar. Hijj
had hem naar buiten gedragen. Vanaf de kade van Torkel
hadden opa Bincks en Celia Parbo toegekeken. Na Lana, was
nu Dres op wonderbaarlijke wijze tot hen gekomen. Niemand
begreep het.

Bijna niemand.

Alleen Celia had een kruis geslagen om de heer te bedanken
voor de veilige oversteek van de kleine man.

In het begin had Lana Dres' gedrag nog wel grappig
gevonden, maar nu was zij dertien; voldoende reden om
stevig door te trappen in een poging Dres te ontwijken.

Maar Dres was toch sneller en even later stond hij stralend
van voldoening in de berm van het fietspad. Lana richtte de
blik op de flauwe bocht in de verte en stoof zonder om te
kijken langs de kleine man naast de weg. Ze hoorde 'hoghaid’
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