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Kathedraal van de ezels (proloog)

Het begon met de vondst van een hele kleine man op een 
modderige kerkvloer. Ja, nu ik naar jouw gesloten ogen kijk 
in het witte ochtendlicht, jouw borst traag op en neer zie 
gaan onder het donzen dekbed, nu realiseer ik mij dat dit 
verhaal begint bij de doofstomme Dres Pekarnot. Mijn naam 
is Celia Parbo. Ik ben niet de hoofdpersoon van dit verhaal. 
Dat is Lana. Ach, Lana met haar smaragd groene ogen en die 
mysterieuze moedervlek… Ze is een van de meisjes in het 
koetsje, op de kade van Torkel. Op de dag dat ze Dres 
vonden.
Laat ik daar beginnen.

Over de glimmende kade van de kleine stad Torkel, kwam 
die morgen luid ratelend een zwarte calèche met donkerrode 
deurtjes aanrollen. Het was een klassiek, gesloten koetsje met 
twee krachtige, zwarte paarden ervoor. Uit hun neusgaten 
ontsnapte stoom op het ritme van hun ademhaling als die 
van een stoomtrein. In de nog vroege lenteochtend hing de 
geur van de wegstervende winter. De kou leek eindelijk 
verslagen. 
Op de bok van het rijtuig zat een lange, slanke heer met een 
grote haakneus, een stoïcijnse blik en een hoge, zwarte hoed 
op zijn benige schedel. Hij ging verder gekleed in een 
stijlvolle, donkerblauwe livrei met goudkleurige stiksels, 
knopen en koorden. In zijn handen hield hij losjes de leren 
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leidsels en een lange, dunne zweep. Zijn hoofd, zoals altijd 
een fractie naar achteren gekanteld, gaf hem een hooghartige 
aanblik. De hoge zwarte hoed op zijn hoofd, verraadde de 
strengheid van een grafdelver. Zijn lange lichaam wipte 
zachtjes op en neer, op het ritme van de paardengalop.  
Een stralende lentedag had een overdadig schijnende zon aan 
de lichtblauwe hemel gehesen, het stadje baadde in het witte 
licht van het vroege voorjaar.
Onder de kap van het rijtuig zaten twee jonge meisjes. Het 
ene meisje had een spierwitte huid, de ander was licht getint. 
Het waren nichtjes, wist ik. Een derde, volwassen persoon zat 
tegenover hen. Dit was een oudere heer met grijswit haar en 
een keurig kort getrimde baard, een hoornen bril met ronde 
glazen versterkte de overduidelijk adellijke trekken. Hij zat 
gedraaid op het leren bankje van de calèche, de zon scheen 
op zijn gezicht. De man grijnsde tevreden met gesloten ogen. 
Het geratel van het ijzeren beleg om de vier houten wielen op 
de natte keien overstemde het vrolijke gepraat van de 
kinderen.
Op het moment dat het rijtuig stopte -en het stalen klikklak 
van de paardenhoeven zweeg- sjokte een onalledaags 
geklede, slungelige gestalte op de koets af. Hij droeg een 
opvallend rood priesterkleed dat ruim en tot op de grond om 
hem heen hing. Op zijn hoofd stond een witte mijter met 
gouden stiksels. De man, die wat op Jezus leek, had een 
onverzorgd, zwart baardje dat vlaste aan de onderkant van 
zijn ronde gezicht. In zijn nek was zijn sluike, zwarte haar in 
een staart gebonden. Deze piepte onder de mijter uit alsof er 
een klein knaagdier onder het hoofddeksel verscholen zat. 
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De man maakte, net als het licht die ochtend, een uitermate 
zachtmoedige indruk. Hij wierp een blik op de drooggevallen 
rivierbedding achter de kademuur, die drilde in de zon als 
zwarte pudding. De rivier had zich die nacht teruggetrokken.
Hij zwaaide naar het gezelschap dat uit de calèche stapte. De 
man op de bok keek bewegingsloos voor zich uit, wat de 
slungelige man tot een korte opmerking verleidde. 
'Dag Karp. Doe je mee met de ezels, vandaag?' 
De man op de bok, met het gezicht van strakgetrokken leer, 
antwoordde voor zijn doen tamelijk uitgebreid, maar zonder 
veel zin en dus vlak: 'Dag mijnheer Pons. Met mij is alles 
goed, mijnheer. Gelukkig wel en fijn dat u het vraagt. En nee, 
ik doe ook vandaag niet mee met uw ezels. Maar u, gezien 
uw opmerkelijke outfit, gaat dat wel doen, naar ik aanneem?' 
Bij die laatste woorden draaide hij zijn hoofd in de richting 
van zijn rechter oksel en keek hij de slungelige man 
sarcastisch vanuit de hoogte aan, met zijn donkergele, 
slangenogen. 
Ik keek weg om een glimlach te verhullen.
De man op de kade lachte merkwaardig traag, hinnikend als 
een paard en stak een stukje kauwgom in zijn mond. Hij 
antwoordde, terwijl hij de verpakking in zijn hand tot een 
propje kneep: 'Ik ben de Ezelpaus, beste Karp! De summus 
pontifex! Ik baad niet met het volk!'
Hij lachte nog een keer hard en gooide het propje in een 
prullenbak die naast een uitsparing hing in de kademuur. Via 
de uitsparing stapte je op een stenen trapje dat afdaalde naar 
een pad van grote donkergrijze keien, waar groene, glibberige 
wieren hun hunkerende tentakels omheen sloegen. Het pad 
liep vervolgens recht door de drooggevallen rivierbedding, 
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naar een eenvoudig kerkje, opgetrokken uit amberkleurige 
steen. Het glinsterde in de zon.
Achter het kerkje strekte de zwarte bedding zich nog een 
tiental meters uit tot aan de rivier. Aan beide zijden van de 
kerk stond een kale eik, fossielen uit een tijd dat hun wortels 
nog in de sappige perken rond de kerk stonden. Ze waren 
zwart en leken gemaakt van drop.
De oudere man stapte opgewekt uit het koetsje en schudde 
de slungelige man hartelijk de hand. Vervolgens assisteerde 
hij de twee meisjes bij het uitstappen.
'Tius, grote vriend, wat een heerlijke lentedag niet waar? 
Daar waren we wel aan toe, dunkt mij.' 
De oudere man presenteerde de giechelende meisjes door 
hun handen vast te houden alsof hij in elke hand een appel 
woog. De slungelige man boog zijn hoofd en knipoogde naar 
de meisjes. 'Hi meiden, fijn dat jullie er zijn.'
De oudere man fronste, legde een hand op de schouder van 
de slungelige man en draaide zijn hoofd een kwart slag, ten 
teken dat hij iets vreemds hoorde.
'Zeg Tius, hoor ik dat nou goed? Hoor ik nou een soort 
gebrom uit de Kathedraal komen?' 
Hij keek de andere man niet aan.
De andere man antwoordde nauwelijks geïnteresseerd: 'Dat 
is de nieuwe waterpomp.' 
'Waterpomp?' vroeg de oudere man, blijkbaar verbaasd. Nu 
keek hij de ander wel aan en fronste wederom.
'Gisteren gekregen. Van uw schoonzoon nog wel!', verklaarde 
de slungelige man, terwijl hij een hand boven zijn ogen hield 
en vanonder het afdakje een blik op het kerkje wierp. 
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Hij vervolgde mechanisch: 'Daarmee kan ik overtollig water 
wegzuigen, mocht dat nodig zijn. Die ezels moeten naar 
buiten, anders leveren ze geen geld op. Je weet hoe hij is.' 
De oude man kneep zij ogen samen en keek in de richting 
van de kerk.
'Ach zo', sprak hij zacht. 
De slungelige man gaf beide meiden een zetje in de rug en 
zei: 
'Hup meiden, ga maar alvast naar de Kathedraal. Ik kom zo, 
dan laten we de ezels vrij.' Ze renden joelend het pad naar de 
kerk op.
'Kaz Perk', mompelde de oudere man in gedachte, alsof hij 
het nu pas tot hem doordrong wie zijn schoonzoon was.
'Klopt', zei de slungelige man. Bij die laatste woorden sloeg 
hij de oudere man vriendschappelijk op een schouder, stapte 
van de kade op het glimmende stenen pad en slenterde naar 
de kerk. 
Zijn witte, lichtgevende mijter contrasteerde fel met de 
modder om hem heen. 
Aan de voet van het kerkje klonk het onheilspellende 
gerochel van de waterpomp als pruttelende lava in een 
vulkaan. 
Toen pas stapte ik uit de schaduw van een grote plataan op 
de kade, waardoor de adellijke man mij zag staan en mij 
onmiddellijk herkende.
'Ach, hallo Celia. Wat brengt jou hier zo vroeg?'
Maar dat kon ik natuurlijk niet zeggen. Zelfs niet tegen hem.

*
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Later die middag vond er, onder een inmiddels bewolkte 
hemel, een wonderlijke gebeurtenis plaats in en om het 
drooggevallen kerkje. Het gebeurde tijdens een maandelijks 
terugkerend schouwspel genaamd De Ezelmars. Twaalf ezels, 
die zich al jaren op de eerste verdieping kerk bevonden, 
stapten nieuwsgierig naar buiten, lieten zich op hun rug 
vallen en wentelden zich uitgebreid in de modder van de 
drooggevallen rivierbedding. 
Om enige minuten na vier uur 's middags, toen De Ezelmars 
zijn einde naderde en de kerkklokken zwegen na een 
minutenlang gebeier, deed de slungelige man, een 
buitengewone ontdekking in de kerk. Mijn ogen waren al 
geruime tijd gefixeerd op de kerkdeur. Die kon elk moment 
open gaan, zo wist ik. In mijn ongeduld beet ik op een nagel. 
Juist toen de calèche van de adellijke heer met grote snelheid 
terugkeerde op de kade en daarbij bijna de oude plataan op 
de kade raakte, verscheen de slungelige man in de 
deuropening van het kerkje. Hij hield iets vast. Iemand. Een 
klein iemand. 
Zijn verschijning, in rood priesterkleed en witte mijter, leek 
op een impressionistisch, geschilderd kruis: een dikke streep 
rood, opgetrokken uit het sompige zwarte land. Daarboven 
de mijter, een kleinere toef wit. In zijn uitgestrekte armen 
een zeer kleine, bewusteloze man, als een kerstkado: gekleed 
in een opvallend suède pakje met rode en goudgele strepen, 
een rode baret met pauwenveer op zijn slapende hoofd.
Een handvol toeschouwers op de kade stond met open mond 
te kijken. De ezels, inmiddels zwart van de modder, 
glibberden rond de kerk en aten planten die tussen de 
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bodemdrek groeide. Tussen de dieren in stonden de 
scholieren in rode shirts toe te kijken.
De blik van de man in het priesterkleed was vol verwarring, 
hij leek zelfs geschrokken. Hij keek beurtelings om zich heen 
en naar de kade, alsof iemand hem een handgranaat had 
overhandigd en hij zich geen raad wist met hetgeen in zijn 
armen lag, zich niet durfde te bewegen.
Hij keek naar de oudere man op de kade, die zojuist uit de 
calèche was gestapt. Hun blikken vonden elkaar. De stem van 
de man voor de kerk klonk ijl vanuit de rivierbedding, toen 
hij met stemverheffing sprak: 'Weer een wees…' 
De slungelige man draaide zich een halve slag om en keek de 
kerk in, waar een dunne straal wit zonlicht, die door een 
barst in het wolkendek scheen, de schoongeveegde kerkvloer 
deed glimmen. In de zak van het suède jasje dat de kleine 
man droeg, vond men later een kort briefje met alleen zijn 
naam daarop. De man in het opvallende kostuum bleek een 
lilliputter te zijn, genaamd Dres Pekarnot.  
En alleen ik, Celia Parbo, had van zijn komst geweten.



15

Niets is wat het lijkt

'Dag mam, ik ga!' riep Lana vanuit de gang naar boven en ze 
liep gehaast de voordeur uit. Achter zich hoorde zij de deur 
in het slot vallen. De woorden die haar moeder haar nog toe 
riep vanaf de trap, vielen in de doffe knal die de deur 
veroorzaakte. 
'Oeps', kirde Lana hardop en ze sloeg haar hand voor haar 
mond. Ze draaide zich om en belde weer aan. 
'Ja?', vroeg haar moeder met een vermoeide glimlach, terwijl 
ze om de half geopende deur keek. Haar witte haar viel in 
slordige plukken langs haar witte, bijna doorzichtige gezicht. 
Het daglicht leek haar pijn te doen.
Lana keek verontschuldigend, kantelde haar hoofd en 
knipperde een aantal keer met haar smaragdgroene ogen. 
Een staartje donkerblond haar, wipte in haar nek.
'Stick vergeten, mam', zei ze en ze stoof langs haar moeder 
om haar stick van de kapstok in de ruime hall te trekken. 
'Doei!' riep ze nog en sprong op haar fiets. Haar moeder 
gaapte en sloeg verontschuldigend een hand voor haar mond. 
'Tot vanavond, lieverd en veel plezier bij de hockeytraining. 
O, en vergeet mijn recept niet op te halen!', riep haar moeder 
nog, met zwakke stem. Ze zwaaide haar dochter na vanuit de 
deuropening zonder dat Lana het nog opmerkte. 
Niets wees erop dat zij haar dochter die dag niet meer terug 
zou zien.
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*

Wolkenloos was de middaghemel die als een lichtblauwe 
stolp boven Lana hing.
Ze fietste over de brede weg, die de keurige villawijk waar zij 
woonde, verbond met het centrum van de kleine stad Torkel, 
waar het deel van uit maakte. De weg liep als een kruipende 
slang, in enkele bochten geleidelijk naar beneden, waardoor 
ze nauwelijks hoefde te trappen. 
De opritten naar de bovengemiddeld grote huizen waren 
leeg. In een enkele tuin zoemde een tuinsproeier, verder 
heerste er stilte tussen de huizen. Een zacht herfstbriesje 
streelde Lana's koperkleurige gezicht. Het was erg zacht voor 
de tijd van het jaar.
Karsten heette de villawijk, waar ze woonde. Maar veel vaker 
werd het Kaksten genoemd. Daar trok Lana zich overigens 
weinig van aan, zij was zeker geen kakker. Vond ze zelf. Veel 
van haar buurmeisjes waren dat overigens wel. Ze had zich 
altijd al een beetje een buitenstaander gevoeld. Misschien 
kwam dat omdat ze geadopteerd was. Daar zei verder nooit 
iemand iets over, maar ze voelde zelf wel een soort... 
vervreemding? Ze zag er ook anders uit dan de meeste 
mensen in Karsten en zeker dan haar ouders: ze had een 
koperkleurige huid en olijfgroene ogen. Haar ouders waren 
blank en blond. Vrijwel alle mensen in Karsten waren blank 
en blond.
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Rond haar tweede levensjaar was ze in Karsten komen 
wonen, in het huis van de familie Perk. 
Ze spraken er thuis niet vaak over en Lana vond het meestal 
ook wel goed zo. Dit waren haar ouders en andere had ze 
niet. Haar echte, biologische ouders waren nooit gevonden. 
Geen idee waar ze vandaan kwam, dus.

*

Eerst zou ze langs de apotheek rijden om het recept voor 
haar moeder op te halen. Ze keek op haar horloge: bijna half 
vijf ze moest even doortrappen. Nadat ze bij de apotheek was 
geweest, zou ze haar nichtje Elizabeth ophalen. Vervolgens 
fietsten ze samen naar de hockeytraining, zoals elke vrijdag.
Afgezien van haar huidskleur en groene ogen, had Lana nog 
een opvallend kenmerk: links boven haar mond had zij een 
bijzonder moedervlekje in de vorm van een rondje, zo groot 
als een spliterwt, en drie minuscule stipjes, die als drie 
manen, op gelijke afstand om de grotere stip leken te 
zweven. Het leek ook wel wat op de pootafdruk van een heel 
klein pandabeertje. Vandaag zat er een smal, blauw 
pleistertje van Paul Frank over de moedervlek heen om een 
klein puistje te verbergen.
Ze had wel eens op Google gezocht naar soortgelijke 
moedervlekjes. Als het zo uniek was, kon ze op die manier 
misschien wel haar biologische ouders opsporen. Maar ze 
had niets aangetroffen. Behalve een grote hoeveelheid 
weerzinwekkende plaatjes van huidtumoren. 



18

'Een ding is zeker', had de huisarts ooit gezegd, 'jouw 
biologische vader of moeder zul je onmiddellijk herkennen. 
Minimaal een van hen heeft het ook.' 
Het maakte haar toch nieuwsgierig.
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*

Ze fietste tot aan het centrale plein in het oude centrum van 
Torkel en sloeg toen linksaf, de belangrijkste winkelstraat 
van het stadje in. Ze zwaaide naar een serveerster die bezig 
was een zilverkleurig rond tafeltje af te ruimen bij het enige 
cafe van Torkel, dat op een van de hoeken van het vierkante 
plein lag. Het meisje was tot enige jaren geleden haar 
avondoppas geweest.
Mooi meisje, type cheerleader. Ze hadden samen grote 
bekers popcorn verorberd, in pyjama, liggend voor de tv. Ze 
had geleerd om de popcorn met een grote boog in haar mond 
te mikken.
De straat waar ze vervolgens in reed lag volledig in de 
schaduw van een aantal hogere gebouwen en was donker, 
alsof het altijd schemerde. Het eerste deel liep licht omhoog 
en halverwege daalde de straat weer tot aan de kade van 
Torkel. Het was er altijd fris. 
In de straat waren verschillende winkels gevestigd, in de 
appartementen erboven woonden mensen. Ook de apotheek 
was er te vinden, onder een uithangbord dat bestond uit een 
display met een knipperend groen kruis.
Bij de schuifdeur stond Lux, een jongen uit haar klas die zij 
stiekem wel erg leuk vond. Naast hem stond een andere, 
onbekende jongen. Ze hingen tegen hun fiets aan en lurkten 
allebei uit een blikje cola. 
Lana deed net of ze hem niet zag, parkeerde haar fiets tegen 
een stenen muur en liep zo cool mogelijk langs de jongens 
naar de apotheek. 



20

'Hi, Lana', hoorde ze hem zeggen. Ze speelde een en al 
verbazing. 'Oh, hi', zei ze. Ze keek hem glimlachend aan. Op 
het moment dat de schuifdeuren zich zoemend openden 
vroeg Lux nog: 
'Hockeytraining?' 
Hij keek haar aan over zijn zonnebril, die op het puntje van 
zijn neus stond en knikte naar de stick in Lana’s hand. Lana 
schrok een beetje van de lengte van het gesprek en de 
ondeugende bruine ogen waar ze in keek en besloot op 
enigszins nonchalante toon de waarheid te zeggen.
'Yep.'
'Chill', was Lux' conclusie en hij drukte de zonnebril weer 
tegen zijn neus.
Lana stapte de koude apotheek binnen om het recept voor 
haar moeder om te zetten in een aantal zilverkleurige strips 
met Dormicum-tabletten. Toen realiseerde ze zich opeens 
waarom Lux naar de hockeytraining had gevraagd. Ze kreeg 
het plotseling heel warm, ondanks de diepvriestemperatuur 
in de apotheek. 'O, Laan, wat ben je toch een enorme muts!', 
schreeuwde ze in zichzelf. Morgen was het jaarfeest bij 
Rococo, de hockeyclub. Lux had haar zojuist een kans 
gegeven om hem mee te vragen...
'Muts!'

*

Lana's vondst als vondeling was een groot mysterie dat nooit 
opgelost was. Maar het meisje was er nu eenmaal en 
aangezien Kaz en Lauri Perk geen kinderen konden krijgen, 
adopteerden zij Lana graag en liefdevol. 
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Ze was toen ongeveer twee jaar. Ze kwam in een welgesteld 
gezin terecht. 
Haar adoptievader, Kaz Perk, was een kleine, pezige man die 
hard werkte als topambtenaar en slapen als tijdverspilling 
afdeed. Hij had sluik, halflang blond haar, dat hij veelvuldig, 
met een snelle handbeweging, achter zijn oren drapeerde. 
Zijn kleine blauwe ogen, smalle lippen en puntige neus gaven 
hem een harde gezichtsuitdrukking, dodelijk efficiënt. Als de 
snoet van een hogesnelheidstrein.
Kaz had maar twee werkelijke doelen in zijn leven: zoveel 
mogelijk macht veroveren en geld verdienen. Het was een 
mateloos ambitieuze man, die ook nog eens in heel veel 
dingen goed was. En hij hield eindeloos veel van Lana. Hij 
inspireerde haar om haar best te doen in het leven. 
Dat hij geen kinderen kon krijgen begreep hij niet: alles was 
toch realiseerbaar, als je maar echt wilde? Het voelde als een 
immense nederlaag. Lana was een geschenk voor hem 
geweest, maar dat kon de innerlijke schaamte nooit helemaal 
wegpoetsen.
Haar adoptiemoeder was een lieve, maar labiele dochter van 
een plaatselijke baron. Ze was zeer knap om te zien met haar 
bijna witte, stijle haar en ijsblauwe ogen. Ze leek op een 
sneeuwprinses en  speelde prachtig piano. En als ze dat deed 
in een sombere bui, leek de lucht rond haar stil te staan en 
was het of het zonlicht danste in haar engelenhaar. Als ze 
somber was speelde ze zo mooi dat het Lana deed huilen.
Lauri-Dymphine was vaak somber, ze vocht sinds enige jaren 
tegen zware depressies. 

*
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Toen ze uit de apotheek kwam waren Lux en zijn vriend 
verdwenen. Ze stapte opgelucht op haar fiets. Een uiterst 
gênant moment was haar bespaard gebleven. Stel je voor: Lux 
vragen voor het jaarfeest! Pfff. 
Met een verbeten grijns op haar gezicht fietste zij in de 
richting van de t-splitsing, waar zij rechtsaf het fietspad langs 
de rivier op sloeg. Bij de bocht naar het fietspad wierp ze een 
korte blik op het kerkje dat, een meter of dertig van de kade, 
aan haar linkerzijde in het water van de rivier de Wen stond. 
De zon scheen uitbundig op de gelige stenen van de 
Kathedraal van de Vissen. Die vreemde naam had het 
gekregen sinds de dag dat het rivierwater tot boven de 
toegangsdeur was gestegen. Alleen de vissen in de Wen 
hadden toen nog toegang tot het godshuis.
Aan de achterzijde trok, in de langgerekte schaduw van de 
kerktoren, een bruisende waterkolk een diepe geul in de 
rivierbodem. Daar ergens hadden ze haar destijds dus 
gevonden. Toen stonden er nog bomen en struiken, waar de 
wieg in was blijven hangen. Nu was alles bruisend water. 
Vreemd idee. 
Lana was nu dertien jaar en de kerk herinnerde haar elke 
keer weer aan het feit dat zij wees was.
Er moest een onwaarschijnlijk drama aan haar vondst vooraf 
zijn gegaan. Dat kon niet anders. Haar echte vader en 
moeder moesten wanhopig zijn geweest die dag, maar Lana 
wilde daar liever niet over nadenken. Natuurlijk was er toen 
stroomopwaarts gezocht naar mogelijke ouders en was er een 
opsporingsbericht opgeplakt in het gehele graafschap, maar 
er had zich nooit meer iemand gemeld.
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Het bleef voor altijd stil.
'Vergeten is ook een vorm van vrijheid', zei haar vader. Dat 
vond Lana eigenlijk ook wel. 
Maar heel soms vergat ze te vergeten.
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Weeshuis Karmozijn

(Elf jaar eerder...)

Het weeshuis van Torkel lag in een smal straatje met oude 
klinkers, die glommen als de bovenkant van verse kadetten 
bij de bakker. Het liep schuin omhoog vanaf het centrale 
plein van Torkel en op het hoogste punt maakte het een 
flauwe bocht naar links. 
Het was het oudste deel van het stadje, de meeste huizen 
dateerden uit de middeleeuwen. De huizen, die van 
verschillende hoogte en breedte waren, waren opgetrokken 
uit een lichte kleur steen. De dikke muren en relatief kleine, 
diepe vensters zorgden ervoor dat de serene stilte in de straat 
geen kant op kon. 
Aan de schuine daken met oudroze dakpannen hingen 
zware, loodgrijze dakgoten. Vanuit de dakgoten tuimelden 
regenpijpen naar beneden, als in tin gestolde tranen. 
Er liep een smal stoepje aan beide zijden van het straatje. Het 
breedste gebouw van de straat lag net voor de flauwe bocht 
en was opgetrokken uit okerkleurige steen en viel daarmee in 
geelheid op ten opzichte van de andere gebouwen, die lichter 
van kleur waren. Zes ramen (drie boven en drie beneden) 
keken, teruggetrokken in de dikke stenen muren, op het 
straatje uit. 
De entree bestond uit een ondiepe portiek met een massieve, 
houten deur en een grote zinkkleurige brievenbus. 
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Onzichtbaar vanaf de straat, omdat zij aan de achterzijde van 
het klooster lagen, waren de eenvoudige klokkentoren met 
kantelen en puntdak en de met vele kleuren glas bewerkte 
koepel boven het altaar, die herinnerden aan de dagen dat 
het gebouw een klooster was geweest. 
De tekst Weeshuis Karmozijn was in sierlijke, zwarte letters 
op de gladde steen boven de deur geverfd. Het weeshuis lag 
stevig ingeklemd tussen twee woonhuizen. Achter de ramen 
met dikke velours gordijnen glommen de eeuwenoude 
stenen vloeren onder roze kindervoetjes. 

*

Zuster Celia Parbo zat op haar knieën met haar ogen gesloten 
en het hoofd gebogen, voor het altaar in de kleine, maar 
fraaie kapel die deel uitmaakte van het weeshuis. Door het 
bewerkte glas van de koepel, die het plafond van de kapel 
vormde, vielen winterse zonnestralen. Er flikkerden een 
viertal witte kaarsen op een tafel met een dik rood kleed 
erover, die voor het altaar stond. Ze prevelde een aantal 
Latijnse gebeden en liet de rode kralen van een rozenkrans 
door de vingers van haar rechter hand rollen. Het was 
muisstil in het gebouw.  
Na een kruis te hebben geslagen en een buiging te hebben 
gemaakt naar het Christusbeeld, dat halverwege het altaar 
hing, wandelde zuster Celia via de centrale omgang, naar de 
andere zijde van het voormalige klooster waar de 
kinderkamers van het weeshuis lagen. 
Celia was een kleine, bijna breekbare vrouw van zestig jaar 
met lang zwart haar, waar zilvergrijze banen in glommen, 
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alsof ze erin geweven waren. Ze droeg het haar vrijwel altijd 
in een knot achter op haar hoofd. Ze had een roomwitte, gave 
huid en diepbruine ogen die haar gezicht een zuidelijk aspect 
gaven. Haar huid leek dun als bakpapier en omspande de 
uitgesproken jukbeenderen en haakneus als tentdoek. 
Ze wierp een snelle blik op de antieke pendule, die op een 
laag dressoir in de gang stond. Celia slaakte een diepe zucht 
van tegenzin en opende toen de krakende deur naar 
slaapkamer drie. 
Het weeshuis telde slechts vier kamers. De andere kamers 
waren leeg, er waren niet veel wezen in Torkel. Maar het 
tweejarige meisje in kamer 3 was erg bijzonder en vulde het 
voormalige klooster met liefde. Celia had de Heer menigmaal 
bedankt voor haar komst.
Het tweejarige meisje lag vredig te slapen, met de tot 
knuistjes gesloten handjes naast haar hoofdje. Er viel een 
smalle straal zonlicht op haar hoofdje, door een smalle kier 
tussen de gordijnen. In de straal zonlicht dansten 
stofdeeltjes. De stilte van de late middag had zich zwijgend 
rond de straal zonlicht verzameld.  
Met twee gerichte armbewegingen ritste Celia de gordijnen 
open. Het overvloedige daglicht viel het stille kamertje 
binnen en deed het meisje geschrokken met de olijfkleurige 
ogen knipperen. 
Het begon al snel te huilen en Celia haalde het meisje uit 
haar bed. Ze drukte haar liefdevol tegen de borst. Zo liep ze 
een rondje tussen de oleanders en olijfbomen op de open 
binnenplaats om haar te kalmeren en nam uiteindelijk plaats 
op een klein, stenen bankje onder een oude plataan. 
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'Sjoesjoe, Lana', sprak ze op zachte toon vlak bij haar oortje 
en ze vervolgde: 'sjoesjoe, stil maar. Het is al goed. Straks 
komen je nieuwe papa en mama, mijn kindje.' 
Celia keek naar de samengeknepen oogjes en de traantjes die 
er aan de zijkanten uitgeperst werden. Het traanvocht liep 
langs haar neusje als een slakkenspoor naar beneden en 
passeerde een opvallend moedervlekje boven haar lip, 
alvorens via de mondhoeken op de arm van Celia te landen. 
Ze drukte het meisje nog iets dichter tegen zich aan en 
probeerde de moedergevoelens in zichzelf te negeren, zoals 
ze dat altijd deed. Ze wiegde het meisje op haar schouder en 
liep naar de keuken waar zij met haar vrije arm in een grote, 
zilverkleurige ketel roerde die op het gas stond. Vervolgens 
pakte ze een flesje van het aanrecht dat ze voor het 
hongerige kind klaar had gemaakt.
Lana had ze haar genoemd. "Licht" in het Grieks. Dat vond ze 
een toepasselijke naam.
Het was baron Binckerius, de toekomstig grootvader van 
Lana, die Celia met veel gevoel voor drama had verteld wat er 
die bijzondere dag was gebeurd bij de Kathedraal van de 
Vissen. 
Het was een loodgrijze novemberdag geweest, er leek iets 
dreigends in de lucht te zitten. Het water rond de kerk was 
sneller dan normaal gestegen tot kniehoogte. Plotseling was 
het wolkendek, dat grijs en zwaar boven de rivier hing open 
gebroken en had een smalle goudgele lichtstraal, als een 
hemels zoeklicht, de antieke reiswieg met het kindje verlicht 
dat in de begroeiing langs de kade vastzat. Het was blijven 
haken tussen zwarte els en meidoorn, achter de deels 
ondergelopen kerk van Torkel. 
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Tius Pons was er, wadend door de halve meter water, op af 
gerend en had het slapende kindje uit de wieg getild. 
Vervolgens had hij het kindje, in zijn uitgestrekte armen voor 
zijn borst gehouden. Het was gewikkeld in kostbare 
roomwitte stof met kroonmotieven in delicaat gouddraad. 
Toen baron Binckerius zag wat er in het wiegje lag, had hij 
een kruis over de borst geslagen en opgekeken naar de 
hemel. Hij voelde zich getuige van een groot wonder. En dat 
wonder kreeg nog meer gestalte toen vervolgens het water 
van de Wen op onheilspellend snelle wijze verder begon te 
stijgen. Het was alsof iemand een enorme kraan had open 
gedraaid; de rivier slokte gulzig de weiden rond de kerk op. 
Het klonk als een tafereel uit de bijbel, als een kleine 
zondvloed. Sindsdien stond de kerk half onder water. 
Behalve de laatste dag van de maand; dan vielen kerk en 
uiterwaarden gedurende een etmaal droog.

*

Het kwam vrijwel niet voor dat Celia Torkel verliet, maar 
uitgerekend de dag dat Lana werd gevonden, was zij weg 
geweest. Ze verzorgde haar zieke moeder, die ver weg op een 
landgoed in de bergen woonde. Het was een zwaar half jaar 
geweest, waarin ze zich vaak eenzaam had gevoeld, maar ze 
had geen spijt van haar besluit. Ze had erg veel van haar 
moeder gehouden en haar met liefde verzorgd. Van Lana had 
Celia daardoor niets geweten. Ze wist dus niet wie zij was.
Het prachtige kindje op haar arm lurkte gehorig een flesje 
lauwe pap weg. Ze hadden samen met een huisarts bepaald 
dat Lana de dag van de vondst, vandaag bijna een jaar 
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geleden, een jaar oud was. Lana werd morgen dus twee. Het 
kindje maakte tevreden, knorrende geluidjes, als een biggetje 
en keek haar onderzoekend aan, met haar olijfgroene ogen. 
Het zou Celia's laatste flesje aan Lana zijn. Straks kreeg zij 
nieuwe ouders. 
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Ratten zo groot als schapen

 Torkel was een kleine, middeleeuwse stad aan de oever van 
een brede, wilde rivier. 
Het kleine, deegkleurige stadje, lag tegen een heuvel aan 
alsof het er tegenaan gesmeten was en was blijven kleven. 
Het kende daardoor een groot aantal hoogteverschillen, die 
je in de steile straatjes in je kuiten voelde. 
Midden in de brede rivier, tegenover Torkel, lag een 
onbewoond bergeiland. Als een groene vuist rees het 
vastberaden op uit de woeste rivier; zeker twee kilometer 
lang en meer dan zestienhonderd meter hoog. Op de 
landkaarten, in het aardrijkskundelokaal heette het Primsa, 
maar de inwoners van Torkel noemden het al eeuwen 
Tarantula. 
Dit gezien de vorm van het eiland die, vanuit Torkel bezien, 
sterk deed denken aan een joekel van een spin. Het had twee 
afgeronde toppen, waarvan de grootste het lijf van de spin 
moest voorstellen en de kleinste de kop. Dit beeld werd nog 
versterkt door de eeuwenoude, kromgebogen bomen aan de 
oever van het eiland, die om onduidelijke redenen met hun 
kruin in de Wen hingen. 
Als de harige, gehoekte poten van een spin, dus. Helemaal 
rondom.
Kinderen luisterden met open mond naar de vele 
spookverhalen over Tarantula, die al eeuwen lang op 
winteravonden werden voorgelezen. Er werd beweerd dat de 
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zielen van overleden personen er 's nachts rondwaarden, dat 
je er je leven niet zeker was. Door de geïsoleerde ligging 
zouden er uitgestorven gewaande dieren rondkruipen. 
Slangen zo dik als autobanden, ratten zo groot als schapen. 
En natuurlijk spinnen groot genoeg om eronder door te 
kunnen lopen.

*

Het was een heldere vroege herfstdag en Lana genoot van de 
lauwwarme zonnestralen op haar gezicht. Ze had de 
medicijnen en ze was ruim op tijd voor de training. De zachte 
wind blies enkele bladeren over het fietspad dat zij nu op 
gereden was vanuit Torkel. Het fietspad, dat bovenop een 
lage dijk lag, kronkelde gehoorzaam mee met de rivier. Meer 
dan het ruizen van de rivier en de wind in de hoge 
populieren langs het fietspad, hoorde zij niet. 
Ze dacht na over de wijze waarop zij Lux naar het jaarfeest 
zou vragen, terwijl ze een dromerige blik wierp  op het 
glooiende laagland rechts van haar. Het bestond uit 
maisvelden, groene weiden en akkers, die zich als een 
golvende lappendeken uitstrekten tot aan de horizon. 
Muurtjes van gestapelde stenen op heuphoogte, deden dienst 
als perceelafscheiding. In het sappige groen van een enkel 
perceel lagen de glimmende, bruine lijven van paarden.
"Hi Lux. Zou je met mij naar het jaarfeest van Rococo 
willen?" - "Nee, sorry Laan. Ik ga al met Eva." - "Met wie?" - 
"Met Eva Grana, die..." - "Ja, Jan Joker, ik weet wie het is. 
Jezus..."
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Het gesprek in haar hoofd had haar opgewonden, haar hart 
leek wel slagen over te slaan.
"Relax, Laan. Wind je niet zo op," sprak ze zichzelf toe. Was 
er maar helemaal geen jaarfeest, het maakte alles alleen maar 
ingewikkeld.  
Ze snoof de lucht van vers gemaaid gras op en plaatste haar 
zonnebril boven op haar hoofd om de zonnestralen de kans 
te geven haar gehele gezicht te bruinen. Lux verdween wat 
naar de achtergrond. 
Ze draaide haar hoofd en bekeek de groene wereld van 
Tarantula aan de overkant. Ze hoopte wel eens een beer te 
zien, of een wolf. Ze keek in ieder geval altijd even. 
'Lana naar Toela toe willen', had Lana op een dag verklaard. 
Ze was toen een peuter.
Haar opa had haar ernstig aangekeken en met zijn lage 
basstem verteld dat er nog nooit iemand levend terug was 
gekomen. 
'Er zijn wel eens koppige mensen geweest die de Wen zijn 
overgestoken. De laatste was Bes Lent, de slager van Torkel. 
Jij was nog niet geboren toen hij het onzalige idee kreeg om 
naar de Tarantula te gaan. Ik heb hem toen gewaarschuwd, 
maar niets kon hem tegen houden.' 
Opa Bincks had met een diepe frons van zijn witte 
wenkbrauwen zijn hoofd geschud. 
'Hij is nooit terug gekomen. De Wen heeft hem verzwolgen.' 
Lana had geschrokken opgekeken naar haar opa. Ze zaten op 
een stenen bankje langs de kade van Torkel en keken naar de 
dikke poten van de denkbeeldige spin, aan de overkant, die 
meedeinden op het witte schuim van de golven in de Wen. 
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Lana likte aan een ijsje. Opa onderschepte met zijn 
wijsvinger een druppel die van het hoorntje dreigde te vallen.
'De rivier is onvoorspelbaar en gevaarlijk, Lana.' 
Toen luisterden zij samen naar de rivier, die overal in Torkel 
te horen was. De Wen deed het dorp zoemen als een oude 
koelkast.
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Dres Pekarnot

Lana trapte traag en tuurde afwisselend op het scherm van 
haar telefoon en op het smalle fietspad. Voor haar schitterde 
het als zilver in de uitbundig schijnende zon.
'O nee, hè?'  kreunde Lana plotseling hardop. 
Ze fronste geërgerd, plaatste met een cool handgebaar haar 
zonnebril voor haar ogen en begon wat sneller te trappen om 
op die manier de gedaante te ontwijken die vanuit de 
maisvelden rechts van haar, op de dijk kwam afgelopen. De 
telefoon verdween na een beschaafd klik in een zak van het 
trainingsjack.
Het was een kleine gestalte, met een grote rode baret op, 
waar een zwanenveer op was geprikt. Hij liet zijn schep 
vallen en begon te rennen, toen hij haar zag.
Zijn kleine beentjes trappelden, vinnig als een dravend 
paardje, onder zijn kleine bovenlijf. Het relatief grote hoofd 
hield de blik gericht op het fietsende meisje op de dijk. Geen 
seconde verloor hij haar uit het oog. Als hij door liep zou hij 
net op tijd zijn, zo leek het. 
Het was Dres, de lilliputter. Een onverstaanbare, kleine man 
met een gebruinde huid en treurige ogen. Hij woonde in een 
oude caravan tussen de maisvelden, op honderd meter van 
de rivieroever en bracht zijn dagen door tussen de gewassen.
Door zijn beperkte lengte verdween hij volledig tussen de 
planten en deed daar zijn harde werk.  Tussen de gewassen 
was hij onzichtbaar voor de wereld. En hoefde hij op zijn 
beurt de wereld niet te zien. Alleen om Lana te begroeten 
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klom hij de dijk op. Heel even, dan verdween hij weer net zo 
snel als hij gekomen was. 
Zuster Celia Parbo had zich vanaf zijn komst bovenmatig 
verantwoordelijk getoond voor de kleine man. Zo at hij elke 
dag klokslag half negen bij haar, in het weeshuis. Dat laatste 
vonden veel mensen merkwaardig (Celia was niet bepaald 
een vriendelijke, benaderbare vrouw), maar omdat ze het 
tegelijkertijd ook zeer nobel van haar vonden, werd er verder 
niets achter gezocht.
Maar Dres at er niet zo maar.  
Lana wist dat Dres uitsluitend een zeventiende eeuwse 
stoofpot van slachtafval at, die verder iedereen 
weerzinwekkend vond. De naam van het gerecht was haar 
ontschoten.
Lana trapte flink door. Dres was tussen de maïskolven 
verdwenen, alleen de grijswitte veer was nog zichtbaar tussen 
de gewassen, als de rugvin van een haai. 
Dres had de merkwaardige gewoonte om Lana in 
verlegenheid te brengen met overdreven deftige 
begroetingen. 
'Dag hoghaid', riep hij dan plechtig, gevolgd door een 
sierlijke armzwaai en een diepe buiging. Blijkbaar lukte het 
hem niet om het woord 'hoogheid' uit te spreken. 
Als hij dat al bedoelde te zeggen, want hij was vrijwel 
onverstaanbaar door zijn doofheid. 
Dres was soms irritant, maar vaak ook heel lief en ronduit 
schattig. Zo had hij laatst met handen en voeten en bijna 
huilend van machteloosheid, aan opa Bincks en Lana verteld 
dat hij een broer had. Zo maar, uit het niets. 
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Lana was verdrietig geworden van de blik in Dres' ogen en 
wilde dat ze hem kon helpen.
Maar niemand wist waar Dres vandaan kwam en Dres leek 
het ook niet te weten.

*

Dres was gevonden op de modderige vloer van de Kathedraal 
van de Vissen, op de laatste dag van de maand, de dag van de 
traditionele Ezelmars. 
De klokken van het kerkje hadden juist gezwegen toen Tius 
de kleine man slapend aantrof aan de voet van het altaar. Hij 
had hem naar buiten gedragen. Vanaf de kade van Torkel 
hadden opa Bincks en Celia Parbo toegekeken. Na Lana, was 
nu Dres op wonderbaarlijke wijze tot hen gekomen. Niemand 
begreep het. 
Bijna niemand.
Alleen Celia had een kruis geslagen om de heer te bedanken 
voor de veilige oversteek van de kleine man.

*

In het begin had Lana Dres' gedrag nog wel grappig 
gevonden, maar nu was zij dertien; voldoende reden om 
stevig door te trappen in een poging Dres te ontwijken. 
Maar Dres was toch sneller en even later stond hij stralend 
van voldoening in de berm van het fietspad. Lana richtte de 
blik op de flauwe bocht in de verte en stoof zonder om te 
kijken langs de kleine man naast de weg. Ze hoorde 'hoghaid' 


