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Er deden slechte verhalen de ronde over de weg van Jeruzalem
naar Jericho. Maar goed het waren verhalen en verhalen zijn het
product van om aandacht vragende vertellers, die zonder
remmingen alles uit de kast halen om verzonnen en sterk
overdreven gedachten, als zijnde de waarheid, aan verdoofde
luisteraars voor te schotelen. Jannes had zijn angsten keer op keer
met dit soort redenaties proberen weg te dringen en zoals altijd
was hem dat slechts gedeeltelijk gelukt.

De hele reis was hij extra alert en scherp geweest. Hij had alle
zintuigen gebruikt om ongebruikelijke impulsen uit de brij van
normale te filteren. Ondanks alles had hij niets voelen of horen
aankomen toen een stinkende en behaarde, bruine arm zijn nek
omsloot. Instinctief greep hij de arm met beide handen vast en
probeerde zich uit de greep te verlossen.

Toen het lange mes met kracht in zijn rug gestoken werd en
moeiteloos zijn hart doorboorde, voelde hij slechts een licht
brandende pijn. Daarna werd het zwart. Zwarter dan het zwartste
zwart van de nacht. In de nacht is er altijd nog wel een ster die je de
mogelijkheid geeft je te oriénteren. Hier was niets dan zwarte
verlatenheid.

Hij schreeuwde het uit: “Waar bent u?” en meteen vormde zich een
licht in het niets en het licht werd groter en groter. Vertwijfeld
vroeg hij zich af of het licht dichterbij kwam en dat hij
bewegingloos bleef staan, of dat het juist andersom was. Hij wist
het niet, maar het zwart om hem heen werd steeds kleiner en dat
gaf hem het gevoel van intense rust.

Het waaide warme lucht uit het oosten. Warme lucht die speels met
het stof en zand cirkels draaide in de straat. Hakija keek ernaar
terwijl hij zijn kleed tegen zijn lichaam voelde kleven. Hij vond het
eigenlijk te warm om op zijn stoel buiten te zitten, maar naar
binnen gaan was geen optie. Er was teveel bedrijvigheid in de straat
en hoewel hij vaak kon genieten van de stilte in de synagoge, was af
en toe zonder doel kijken naar de mensen die in de straat met van
alles en nog wat in de weer waren, een aangenaam tijdverdrijf. Hij



had nooit het huis waar hij al jaren in woonde willen inruilen voor
een huis aan de rand van de stad, waar het veel rustiger was. Hij
vond het heerlijk om midden in de winkelstraat te wonen.

“Ik heb de struik weer gevonden”, zei Buurvrouw opgewekt toen ze
Hakija op zijn stoel zag zitten.

“En, zaten er nog bessen aan?”, vroeg Hakija.

“Ja, nog net genoeg voor een paar maaltjes.”

“Zou je een maaltje voor ons willen plukken,” smeekte hij gemaakt,
“dan zal ik je eeuwig dankbaar zijn”.

“Voor jou altijd”, antwoordde Buurvrouw. “Zolang je maar betaalt”,
voegde ze er binnensmonds aan toe.

Hakija glimlachte: “Natuurlijk betaal ik je.... uiteindelijk.”

Ze liep naar binnen, haar armen vol met handelswaar.

Iedere dag bracht ze haar handel trouw weer naar binnen, om het
vervolgens de volgende dag in de middag, weer netjes en secuur op
de tafel buiten voor haar huis, uit te stallen. Het leek zo nutteloos,
maar niet voor Buurvrouw, die deed het met het grootste gemak.
Eigenlijk heette Buurvrouw Sara maar iedereen noemde haar
Buurvrouw. Zelfs de mensen die haar buren in de verste verte niet
waren. Hoe dat zo gekomen was is een raadsel, maar de
vriendelijke, ietwat gezette vrouw was voor iedereen Buurvrouw.
Ze verkocht de lekkerste lekkernijen, dadels, vijgen, olijven en
natuurlijk bessen. 's Morgens vroeg, als de poort van de stad nog
maar net open was, ging ze op pad om haar voorraad voor die
middag weer aan te vullen. Soms was ze uren onderweg om het
beste van het beste te vinden.

Haar handel was een hele andere dan die van Hakija’s buurman
Chofnie. Een echte sjacheraar. Nee-verkopen kon en hoefde hij
meestal niet. Chofnie ging nooit op zoek naar handel, de handel
kwam wel naar hem toe. Het maakte niet uit op welk uur van de
dag of nacht, Chofnie was daarvoor altijd beschikbaar. Nooit ging
hij zelf echt op pad, hij stalde ook zelden zijn handelswaar op straat
voor zijn huis uit. Als je iets wilde hebben vroeg je het aan hem. Hij
liep dan naar achteren, rommelde hier en daar wat en kwam
meestal met het gevraagde weer de winkel in zetten. Als hij iets
onverhoopt niet had, fluisterde de dikke Chofnie geheimzinnig:
“Kom over een paar dagen maar terug. Ik zal wel even rondkijken.”
Vervolgens keek hij je niet meer aan en ging door met waar hij mee
bezig was. “lk zal wel even rondkijken”, maar dat deed hij dus nooit.



Hij ging nooit op zoek, struinde niet bij collega-sjacheraars, maar
een paar dagen later had hij het gevraagde wel te koop.

Toen Buurvrouw alles had opgeruimd en de deur van haar kleine
huis achter zich sloot kwam de andere kant van de straat tot leven.
Tegenover het huis van Hakija was de herberg. In de deuropening
verscheen Semakjahu, de waard. Hij groette Hakija door zijn hand
half in de lucht te houden. De herberg was oud en uitgeleefd. De
deur hing scheef in de sponning, alsof hij wilde aangeven dat vooral
hij zwaar te lijden had onder het in- en uitgaand publiek. In de
herberg was het eigenlijk nooit druk, maar ook zeker nooit leeg. Er
waren altijd wel een paar gasten die zich tegoed deden aan de
huiswijn van een twijfelachtige kwaliteit of aan de voortreffelijke
kookkunsten van de vrouw des huizes. Als de wind goed stond,
kwamen de geuren uit de keuken zo het huis van Hakija
binnenwaaien. Het maakte je hongerig en als Hakija dan aanschoof
aan de tafel waar zijn vrouw het eten had opgediend had hij moeite
om, bij het zien van haar kookkunsten, zijn teleurstelling te
verbergen. Maar zijn vrouw was lief en warm en dat kon je van de
vrouw van Semakjahu niet zeggen. De waardin commandeerde
alles en iedereen, de godganse dag door. Alleen als ze zelf aan het
eten was hield het even op om na de laatste hap weer in alle
hevigheid los te barsten. Het leek er soms werkelijk op dat ze de
ingrediénten haar potten en pannen in schreeuwde. Misschien was
dat wel het geheim van de overheerlijke smaak die ze aan haar
stoofvlees gaf.

Regelmatig vroeg Ikabot, de rabbi, of Hakija een brief wilde
bezorgen. De dag waarop Hakija zijn vrouw Lebona ontmoette had
de rabbi hem ook bij zich geroepen. “Hakija, wil jij deze brief naar
de rabbi van Joppa brengen. Je hoeft niet op het antwoord te
wachten, maar bezorg hem persoonlijk.” Hakija had snel wat water
en een stuk brood gepakt en was opgewekt op weg gegaan. Het was
een reis over een lange, brede en voor Hakija bekende weg richting
de kust. Al snel, toen hij de stad verlaten had, zag hij in de verte een
groepje mensen lopen. Hakija zette de pas er goed in en had het
gezelschap van drie vrouwen en een oude ezel al snel ingehaald.
“Volgens mij heeft je ezel er niet al te veel zin meer in”, begon
Hakija het gesprek.

Even keken de vrouwen hem onderzoekend aan en begonnen toen
te giechelen. Hij voelde het schaamrood op zijn gezicht komen, wat



de hilariteit bij de vrouwen nog groter maakte. Lebona was een
jonge, stijlvolle en slanke vrouw met lang, zwart haar. Over het
figuur van Lebona hadden vooral haar broers altijd een duidelijke
mening: twee olijfjes op een plankje. Lebona lachte er maar wat om.
Ze had geen problemen met het niet hebben van een flink
voorkomen. “Wat je niet hebt, hoef je ook niet te verbergen.”

“Nee, de snelheid is er wel aardig uit bij haar.” Lebona keek met een
lieve blik naar het oude dier. Natuurlijk had ze wel een jongere ezel
kunnen nemen, maar dit was haar ezel en ze had een zwak voor het
beest.

“Waar moet je naar toe?”, vroeg Lebona.

“Ik moet naar de synagoge in Joppa”, antwoordde Hakija.

“Dan mag het wel niet al te snel gaan met mijn ezel, maar ik ben
zeer zeker eerder op mijn bestemming dan jij.” Lebona keek Hakija
glimlachend aan. “Ik moet voedsel en kleren brengen bij mijn
broers. Ze zijn daar al dagen in het veld met de kudde schapen”,
vervolgde ze. “Als het goed is ontmoet ik ze achter de volgende
heuvel.” Ze knikte in de verte. “Ik ben Lebona en wie ben jij?” Ze
keek Hakija kort aan.

“Ik ben leerling in de synagoge. Hakija is mijn naam. En wie zijn uw
reisgenoten als ik vragen mag?”

“Och ja, natuurlijk. Dit is Lea.” Lebona wees naar de grootste van de
twee vrouwen. Haar gezicht was, net als dat van Lebona,
vriendelijk. Maar dat was dan ook de enige overeenkomst. Lea was
volslank en had een enorme bos goudbruin krullend haar. Ze keek
Hakija met een tedere blik aan en glimlachte vriendelijk.

“En dit is Rachel. Rachel en Lea zijn mijn vriendinnen en ze horen
bij ons huisgezin. Ze zijn al zolang ik me kan herinneren bij ons. Als
ik van huis ga wil mijn vader dat ze met mij mee gaan. Z¢ irritant!”
Lebona keek quasi geirriteerd naar haar vriendinnen.

Rachel trok een gek hoofd richting Lebona. Ze was bijna even lang
als Lebona en had ook ongeveer hetzelfde figuur. Toch was ze
duidelijk anders. Haar gelaat was droevig. Zo droevig dat haar
mondhoeken helemaal naar beneden gebogen waren. Ook haar
ogen stonden droevig. Alsof ze ieder moment in tranen kon
uitbarsten. Hakija kreeg de indruk dat ze, hoe jong ze ook was, het
wachten op geluk niet meer kon opbrengen en het resoluut had
opgegeven. Het gaf hem meteen een troosteloos gevoel. Maar toen
de vrolijke Lebona het woord weer nam en over zichzelf begon te



vertellen, was Hakija het gevoel gelukkig zo weer kwijt. Ze liepen
verder het brede pad af. Hij en Lebona voorop. Lea en Rachel
volgden op een steeds groter wordende afstand. De oude ezel kon
de twee koplopers niet bijhouden.

“Hé, rustig een beetje,” riep Lea, “de ezel redt het echt niet.”

“Nee oké”, riep Lebona ongeinteresseerd en ze keek naar Hakija.
“Wat moet je eigenlijk in de synagoge van Joppa?”

“Ik moet een brief afleveren bij de rabbijn.” Hakija zei het op een
manier alsof er veel van de brief zou afhangen, maar in
werkelijkheid was het slechts een uitnodiging voor een
gezamenlijke studie over een onderwerp uit de Tora. Hij wist zelfs
niet eens om welk onderwerp het ging. Het was een beetje het lot
van een leerling in de synagoge om allerlei van dit soort klusjes te
doen te krijgen. Hakija deed ze zonder te mopperen, het was een
twijfelachtige investering in de toekomst.

“En jullie, hoelang zijn jullie al onderweg?”, vroeg Hakija.

“Wij zijn vanmorgen vroeg van huis weggegaan.”

Terwijl Lebona verslag deed van haar reis liepen ze verder in de
richting van de heuvels waarachter haar broers de schapen aan het
hoeden waren. Lea en Rachel bleven op afstand achter hen lopen.
“Ga je mee naar mijn broers? Dan kunnen we daar een maaltijd
houden. Ze zullen het leuk vinden om je te ontmoeten.” Hakija had
nog genoeg tijd om de brief af te leveren en dus was de keuze snel
gemaakt.

“Het lijkt me een eer om je broers te ontmoeten”, zei Hakija
plechtig.

“Ach, ze zijn wel ver van huis en vaak zijn ze vergeten om al hun
manieren in te pakken.”

Ze verlieten de weg en liepen richting het westen. Het duurde niet
lang voordat ze in de verte een grote kudde schapen zagen grazen.
Tussen de schapen liepen twee mannen, beiden met een lange staf
in de hand.

“Kijk, daar zijn mijn broers Kosto en Bram.” Lebona zette haar
handen tegen haar mond en gilde een paar onsamenhangende
kreten. Althans voor Hakija onsamenhangend, voor haar broers
duidelijk niet. Ze keken meteen in haar richting en begonnen druk
te zwaaien.



“Wie is Kosto en wie is Bram?”, vroeg Hakija. Op dat moment zette
Lea het op een rennen. Ze rende langs Hakija en Lebona in de
richting van een van de broers.

“Die rent naar Bram. Daar heeft ze al een hele tijd wat mee. Helaas
voor Bram vindt mijn vader haar niet goed genoeg. Hij moet
trouwen met Heva, de dochter van onze buren. Een enorm
verwaand kind.”

De schapen vlogen alle kanten op toen Lea de kortste weg, dwars
door de kudde, nam om zo snel mogelijk bij Bram te komen. Ze
omhelsden elkaar en vielen samen in het lange, dorre gras. Even
waren de twee uit het zicht verdwenen, maar al snel stond Lea op
en trok haar kleed over haar hoofd om vervolgens weer in het gras
te verdwijnen.

“Sorry”, fluisterde Lebona beschaamd. “Ze moeten het van dit soort
momenten hebben.”

Ze liepen verder in de richting van Kosto en bij hem aangekomen
zei Lebona: “Kosto, dit is Hakija.” Kosto keek met een norse en
afkeurende blik naar Hakija. Zijn ogen lagen diep in zijn met
sproeten bedekte gezicht. Het was moeilijk te geloven dat hij een
broer was van de stijlvolle Lebona. Kosto blonk juist uit in het
duidelijk en waarschijnlijk opzettelijk ontbreken van enige vorm
van stijl.

“Hij is leerling in de synagoge en op weg naar Joppa om een brief te
bezorgen bij de rabbijn daar. Ik heb hem voor de maaltijd
uitgenodigd”, ging Lebona verder.

“Welkom.” Kosto knikte in de richting van Hakija. “Het is altijd een
eer om een vertegenwoordiger van de synagoge in ons midden te
hebben.”

Hakija knikte vriendelijk terug, maar hij had de afkeurende blik van
Kosto wel gezien.

Terwijl Lebona en Rachal bezig waren de maaltijd voor te bereiden
werd Hakija onderworpen aan een Kruisverhoor. Kosto vuurde de
ene na de andere vraag op hem af. Hakija beantwoordde de vragen
vriendelijk en zo zorgvuldig mogelijk. Langzaam maar zeker begon
het ijs wat te smelten. Toen Bram en Lea innig gearmd aan kwamen
lopen, was het Kosto die met heel veel woorden zich
verontschuldigde voor het gedrag van zijn jongere broer. Bram zelf
trok een schuldig gezicht. “Ik weet dat het niet goed is wat ik doe.
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Het is een schande. Maar ja, ik geloof niet dat ik er heel erg mee kan
zitten.” Hij lachte luid en gaf Lea een hartstochtelijke zoen.

“Ach toe nou even. Gedraag je een beetje”, riep Kosto geérgerd.
“Denk ook eens aan je familie.”

“Wacht maar tot vader voor jou één of ander gedrocht heeft
uitgezocht.”

“Bram alsjeblieft, er zijn ook andere mensen bij. Gedraag je!”,
sommeerde Kosto boos.

“Maar stel je voor dat hij wil dat je met Orpa gaat trouwen.” Bram
trok een vies gezicht.

“Als vader dat van me vraagt, zou ik het zonder twijfel doen.”

“Ja, dat zal wel zo zijn, maar de vraag is hoe snel je een minnares
zult hebben.”

“Dat hangt er vanaf. Ik wil in ieder geval de eer van de familie niet
in gevaar brengen. Dat is iets waar jij je totaal niet mee bezig
houdt.”

“Dat valt wel mee. Ik wist toch niet dat Lebona een gast mee zou
nemen?”

De twee kibbelden venijnig door. Ze zouden waarschijnlijk pas
ophouden als een van de vrouwen vond dat het genoeg was.
Althans zo gebeurde het. Lebona keek vriendelijk naar Hakija,
glimlachte even en begon toen onbehoorlijk te schreeuwen. “Is het
nu klaar met jullie? Ik heb er genoeg van. Ophouden! We gaan
eten.” Bram en Kosto mopperden nog wat binnensmonds verder,
maar kozen alle twee snel eieren voor hun geld. Lebona zette een
schaal neer en vulde die met water. Hakija waste als eerste zijn
handen terwijl hij binnensmonds een gebed mompelde. “Geprezen,
U, Eeuwige onze God, Koning van de wereld die ons geheiligd heeft
door Zijn geboden en ons opgedragen heeft onze handen te
wassen.” De anderen volgden op dezelfde manier. Toen iedereen
rond het eten was gaan zitten pakte Kosto het brood en brak het
met de woorden: “Geprezen bent U, Eeuwige onze God, Koning van
het heelal, die het brood uit de aarde doet voortkomen.” Iedereen
deed zich tegoed aan het eten. Bram had het hoogste woord, terwijl
hij zijn handen niet van Lea kon athouden. Hakija en Lebona keken
elkaar steeds vaker tegelijk aan. Eerst keek Lebona dan verlegen
naar de grond, maar na verloop van tijd bleven ze elkaar aankijken,
glimlachten naar elkaar en =zakten steeds dieper weg in
verliefdheid.
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Na de maaltijd zeiden de drie mannen samen het Birkat Hamazon
op, als dankzegging voor de maaltijd. Als Hakija nog voor het vallen
van de avond in Joppa wilde zijn, moest hij al behoorlijk doorlopen.
Direct na de maaltijd maakte hij aanstalten om te vertrekken en
nam afscheid van het gezelschap. Lebona liep nog een stuk met hem
mee. “Ik beloof je dat ik op mijn terugreis jullie huis zal aandoen”,
beloofde hij plechtig en die belofte was genoeg voor Lebona. Toen
liep hij richting het oosten. Lebona keek hem lang na. Eenmaal bij
de hoofdweg aangekomen zette Hakija stevig de pas er in.

Laat in de middag kwam Hakija bij de zee aan. Hij vond het altijd
een imposant gezicht, die enorme watermassa die aan de horizon
zichzelf bijna naadloos omkleedde in lucht. Even bleef hij staan om
het schouwspel te bewonderen. Hij haalde diep adem en rook de
zeelucht. Eigenlijk vond hij het helemaal niet lekker ruiken, maar
iedereen had het altijd over de heerlijke zeelucht, dus het zou wel
aan hem liggen. Hij snoof de geur op met zijn ogen dicht. Het stinkt
echt, dacht hij terwijl hij zijn weg richting Joppa vervolgde. Het pad
kronkelde langs steile hellingen. Je kon het kolkende zeewater
beneden in de diepte zich horen stukslaan op de rotsen. In de verte
lag, op een berg, Joppa. De stad rees tot ver boven de kustlijn uit en
leek van deze afstand spierwit. De gebouwen staken fel af tegen het
blauwe water en de lucht. Het begon al licht te schemeren toen
Hakija de enorm grote, witte poort bereikte. De poortwachters
schonken geen aandacht aan hem en zonder moeite liep hij de stad
binnen. De poorten zouden weldra door de wachters worden
gesloten. De mensen trokken al naar binnen en toen Hakija bij de
synagoge aankwam was het al donker aan het worden en waren de
straten leeg en verlaten. Hij liep naar de grote gesloten deur van de
synagoge. Hakija balde zijn vuist, sloeg een paar keer hard op de
deur, deed een paar stappen terug en wachtte af. Achter de deur
bleef het lang stil, maar uiteindelijk werden de sloten met veel
kabaal opengemaakt en werd de deur op een kier gezet. Een
krakerige stem zei: “Het is al laat, de synagoge is gesloten. Morgen
is er weer een dag om te bidden en ruimhartig te offeren.”

“Ik kom niet om te bidden”, haastte Hakija te zeggen. “Ik heb een
brief van Rabbi Ikabot voor u.”

“Geef maar hier”, kraste de man achter de deur en stak zijn oude
gerimpelde hand door de kier van de deur.
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“Sorry meneer, ik moet hem persoonlijk afgeven.”

“Dat doe je nu toch?”

“Ja dat klopt”, antwoordde Hakija, “alleen ik weet niet aan wie.”
“Aan mij.” Er begon ergernis in de krakende stem door te klinken.
“Sorry meneer”, Hakija deed zijn uiterste best om vriendelijk te
blijven, “er is mij met klem gevraagd hem persoonlijk aan de Rabbi
af te leveren. Als dat niet gaat, dan denk ik dat ik met onverrichte
zaken terug moet keren.”

Hakija draaide zich om en liep langzaam weg. Eigenlijk verwachtte
hij dat de man eieren voor zijn geld zou kiezen en hem alsnog
binnen zou laten, maar nadat hij twee stappen had gezet hoorde hij
de deur met een zware klap dicht vallen. Gevolgd door het kille
geluid van een viertal sluitende sloten. Hakija draaide zich
verbaasd om. Verbouwereerd keek hij naar de deur. Het bleef stil.
Toen het zeker was dat hij de brief die avond niet meer zou
afleveren, besloot hij op zoek te gaan naar een herberg. Dit was
hem nog nooit overkomen. Hoofdschuddend en met een glimlach
op zijn gezicht kwam hij een paar straten verder de eerste herberg
tegen. Toen hij naar binnen liep onderbraken een aantal gasten hun
gesprek, draaiden zich naar hem om en keken hem recht aan.
Hakija glimlachte vriendelijk. Dat was blijkbaar genoeg, want bijna
direct gingen de mensen door met dat wat ze aan het doen waren
voordat hij ze met zijn binnenkomst onderbrak. Hakija liep naar de
bar. De vrouw achter de bar keek hem vriendelijk aan. Ze was
opvallend groot en had prachtig zwart, lang golvend haar. Haar
figuur was vrouwelijk en aantrekkelijk. Hakija raakte even van de
kaart bij het zien van haar schoonheid. Dat had de vrouw
waarschijnlijk vaker meegemaakt en ze begon te lachen. Op twee
voortanden na, waarvan één half verrot was afgebroken, had ze
geen tanden of kiezen meer in haar mond. Het was een afschuwelijk
gezicht en met een tandeloos accent vroeg ze of ze iets voor Hakija
kon betekenen.

“Heeft u een bed voor de nacht?”, vroeg Hakija. “Morgenvroeg
vervolg ik mijn reis weer.”

“Maar natuurlijk heb ik een bed voor je. Ik lig er alleen zelf ook in
als je het niet erg vindt.” Ze knipoogde uitdagend.

“Ik wil u niet beledigen, maar ik wil alleen maar overnachten.”

“Dan moet je een paar straten verderop zijn. Aan slapende mannen
verdien ik niet zoveel.”
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Meteen wist Hakija dat hij hier niet in een normale herberg was
terechtgekomen. Hier mocht hij niet zijn als leerling. Hij moest hier
zo snel mogelijk weg.

“Ik dank u, dan ga ik weer verder”, haastte hij zich te zeggen.

“Weet je het zeker”, vroeg de vrouw, terwijl ze zich ver voorover
boog en zo haar enorme decolleté toonde.

“Ja mevrouw”, zei Hakija en zijn mond viel open. “Ik weet het
zeker.”

“O nou, dat is goed hoor, maar oprotten dan nu.” De vrouw draaide
zich om en liep bij hem weg.

Voor de tweede keer die dag was hij niet welkom geweest. Normaal
zou hij daar verschrikkelijk onzeker van zijn geworden, maar nu
niet. Zodra hij de deur van de herberg achter zich had gesloten,
haalde hij diep adem en liep opgewekt verder. Uiteindelijk vond hij
de herberg waar de vrouw waarschijnlijk over had gesproken en hij
liep naar binnen. Nog geen half uur later lag hij op een bed en
terwijl hij aan Lebona dacht, viel hij in slaap.

De volgende morgen stond de deur van de synagoge een stuk
verder open dan dat ze de avond daarvoor had gestaan. Hakija liep
naar binnen en waste zich bij de waskom. Een oude kromlopende
man kwam op hem af.

“Wilt u niet te veel water verspillen. Het kost me veel moeite om de
schaal weer te vullen”, zei de man met krakende stem. Hakija had
de man die hem de vorige avond niet had binnengelaten niet goed
kunnen zien, maar dit was duidelijk dezelfde stem.

“Zoals u zich wellicht nog kunt herinneren was er gisteravond een
man die u een brief kwam bezorgen”, zei Hakija. “U heeft hem
weggestuurd.”

“Ja, én?”, snauwde de man.

“In al zijn goedheid is hij teruggekomen om alsnog de brief aan u te
geven”, zei Hakija sarcastisch.

“Wat moet ik met die brief. Ik ben de rabbijn niet. Hij is achter in de
synagoge, maar geef die brief maar, ik neem hem wel mee.” Hakija
gaf de man de brief. Hij keek er even naar en schuifelde toen zonder
iets te zeggen verder en verdween achter een deur. “Nou heb ik
hem toch niet persoonlijk afgegeven”, concludeerde Hakija
verbaasd. Het kon hem opeens niet meer schelen. Hij wilde zo snel
mogelijk Joppa verlaten en beginnen aan zijn terugreis. Hij wist
zeker dat hij onderweg bij het huis van Lebona zou stoppen om te
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rusten. Wat ging hij tegen haar vader zeggen? Zou haar vader door
hebben dat hij speciale gevoelens voor Lebona koesterde? Al
piekerend draaide hij zich om en verliet de synagoge. Zonder dat hij
zich bewust was van de stad en evenzo de stad van hem, bereikte
hij de poort en liet het witte Joppa achter zich. Toen het pad weer
van de zee afboog, verder het binnenland in, viel het hem op dat hij
de zee niet meer rook. Hij moest er aan gewend zijn geraakt.

Na een paar uur lopen was hij nog niemand tegengekomen. Af en
toe keek hij achterom en ook daar was in de verste verte niemand
te zien. Het gaf hem een onaangenaam gevoel terwijl hij alleen zijn
normaal gesproken helemaal geen probleem vond. Hij observeerde
mensen liever dan ellenlange gesprekken met ze te voeren. Volgens
hem hadden de meeste mensen een ontembare drang om in hun
gesprekken vooral duidelijk te maken hoe geweldig ze wel niet
waren en wat ze allemaal bereikt hadden in hun vaak nog korte
leven. Het bewijs daarvan moest uit woorden komen, de daden
waren vaak in geen velden of wegen te bekennen. Eigenlijk had hij
een hekel aan mensen die hij niet goed kende en door die hekel
leerde hij niet veel mensen echt goed kennen. Hij kon dus prima
alleen zijn. Toch voelde hij zich hier net even iets te alleen. Er was
niemand en hij kon dus ook niet observeren. Er was in zijn leven
weer een tegenstelling ontstaan. Een man die een hekel heeft aan
mensen en graag alleen wil zijn, maar niet eenzaam. Daar kon hij
uren over filosoferen en dat had hij ook zeker gedaan als hij niet in
de verte iemand in zijn richting zag lopen. Hakija tuurde in de verte,
maar de afstand was nog te groot om te zien of het een man of een
vrouw was. Toch meende Hakija iets herkenbaars te zien en toen de
persoon ook nog eens begon te zwaaien wist hij het zeker. Lebona.
Zijn pas versnelde tot hij uiteindelijk bijna aan het rennen was. Hij
zag dat Lebona ook was gaan rennen en uiteindelijk stonden ze
hijgend oog in oog met elkaar.

“Wat ben ik blij je weer te zien”, zei Lebona terwijl ze zijn hand
vastpakte en naar adem snakte.

“Hoe was het in Joppa? Heb je de brief afgeleverd?”

Hakija knikte.

“Heb je goed geslapen? Heb je genoeg gegeten?”

“Lebona”, onderbrak hij het vragenvuur, “wil je misschien ook
antwoord op je vragen?”, vroeg hij lachend.
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“Nee eigenlijk niet.” Lebona haalde met een brede grijns haar
schouders op.

“0Ok, dan houd ik het kort. Goed. Ja. Ja. Ik lust wel wat.”

Lebona keek hem even vragend aan en schoot toen in de lach. “Dat
laatste komt in ieder geval goed uit. Toen ik wegging waren Lea en
Rachel net begonnen met het bereiden van de maaltijd en mijn
vader nodigt je van harte uit. Mocht je het in je hoofd willen halen;
Je mag van mij niet weigeren.”

“Nou”, Hakija keek bedenkelijk, “dan rest mij niets anders dan te
luisteren.”

Toen ze samen verder liepen was Lebona duidelijk in haar nopjes,
maar Hakija werd bij iedere stap die ze in de richting van het huis
van Lebona zetten zenuwachtiger. Wie ga ik allemaal ontmoeten,
wat moet ik zeggen, vroeg hij zich af.

Het leek net of er een heel dorp tussen de olijfbomen lag. Een dorp
met in het midden een groot huis en daar omheen een aantal
kleinere huizen en bijgebouwen. Het imposante ouderlijk huis van
Lebona. Ze waren bij de eerste bijgebouwen aangekomen toen de
deur van het grote huis al openging. Twee mannen kwamen naar
buiten gelopen. Hakija herkende één van hen. Het was Kosto. De
andere man was veel ouder en Hakija ging ervan uit dat daar de
vader van Lebona stond te wachten tot zijn dochter samen met hem
Zou arriveren. Ze waren tot vlakbij de twee mannen gekomen toen
de vader van Lebona zich diep voor Hakija boog. Vol verbazing
keek hij naar Kosto, die vervolgens ook een buiging maakte.

“Wees welkom in mijn huis mijn jongen”, begon de vader van
Lebona. “Kosto heeft me over u verteld en aangekondigd dat u op
uw terugreis ons zou bezoeken. Ik heb een maaltijd voor u laten
klaarmaken. Ik hoop dat u die samen met ons wilt gebruiken.”

“Dat zou een hele eer zijn”, zei Hakija, die moeite had zijn
verbaasdheid te verbergen. Samen liepen ze naar binnen.

“Ik ga me opfrissen voor de maaltijd”, zei Lebona. Ze glimlachte
naar Hakija en liep toen een lange donkere gang in. Hakija keek
haar na tot ze door het duister was opgenomen. Een beetje verlaten
volgde hij Kosto en de oudere man naar een groot vertrek met in
het midden een grote tafel. De tafel was gedekt en er stonden twee
grote schalen met fruit, dadels, vijgen en olijven op. Tussen de
schalen stond een mand met brood. “Dat ziet er goed uit, het lijkt
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wel een feestmaal.” Hakija knikte in de richting van de tafel.
Lebona’s vader keek hem vriendelijk aan.

“Het is ook een hele eer dat u in ons midden bent. Het komt niet
vaak voor dat er een jonge leerling uit de synagoge met ons de
maaltijd wil nuttigen. Gaat u toch zitten.” De man wees met zijn
hand naar een stoel. Hakija ging zitten. Plotseling zwaaide de deur
van de eetkamer open. Bram beende naar binnen, plofte op zijn
stoel en keek verbaasd naar Hakija.

“Hé, hoe gaat het!” Het klonk wat boers, maar het stelde Hakija
gerust.

“Dat kan wel wat netter.” Lebona’s vader keek geérgerd naar Bram.
“O ja vader, eh. Welkom heer, hoe gaat het met u? Is uw reis
plezierig verlopen? Bent u nog op tijd in Joppa gearriveerd?”, sprak
Bram quasi beleefd.

“Nou, ik kan niet zeggen dat ik op tijd was. Ik ben wel de stad
binnengekomen, maar in de synagoge wilden ze me niet meer
ontvangen.”

“Wat een ongekende onbeleefdheid”, zei Vader en schudde zijn
hoofd.

Nou, wat ik daarna beleefd heb is pas onbeleefd, dacht Hakija, maar
hij was er zeker van dat alleen Bram dat verhaal graag zou willen
horen en hij hield dus wijselijk zijn mond.

De deur was, nadat Bram naar binnen was gekomen, open blijven
staan en in de opening verscheen een jonge man van een jaar of
zestien. Hij keek naar de grond en schuifelde naar binnen.

“Dag lieve jongen”, zei Vader teder, “heet onze gast eens welkom.”
De jongen bleef naar de grond kijken en schuifelde naar Hakija toe.
Met een zachte stem zei hij: “Welkom.” Vervolgens schuifelde hij
geruisloos verder. Hij ging tegenover Bram zitten en keek naar het
stukje tafel vlak voor hem.

“Dit is mijn broer Rissa”, zei Lebona die vanuit een hoek van de
kamer naar binnen was komen lopen. Ze zag er prachtig uit. Haar
donkere haar was opgestoken en ze had een blauw linnen kleed aan
die zich strak om haar lichaam sloot, niets van haar figuur aan de
verbeelding overlatend.

“Daar zijn de twee olijfjes op een plankje”, zei Bram gekscherend.
Lebona trok direct een vies gezicht naar hem. Hakija keek naar
Lebona en volgde de rondingen van haar lichaam totdat hij besefte
dat hij zich ongegeneerd aan haar zat te vergapen. Verschrikt keek
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