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Hij mijmerde over hoe hij haar had ontmoet, Serena bijna
zeven jaar jonger dan hij, gewoon in een restaurant in
Turijn in het voorjaar van 1985, de plaats waar hij een
zakelijke afspraak had en ’s avonds op zoek ging naar een
glas wijn en wat te eten. Zij bracht hem dat allemaal en
kwam nog een paar keer langs om te vragen of alles naar
zZijn zin was en of het smaakte, hij nam nog een wijntje en
rekende met haar af. Hun dochtertje Angela leek precies op
haar, dezelfde kin en mond en dat krullende donkere haar,
zeven jaar wordt ze binnenkort, een dag die hij vrijhoudt in
zijn agenda om haar verjaardag mee te kunnen vieren bij
zijn schoonzusje Paola die haar in huis heeft genomen
nadat Serena uit zijn leven stapte waardoor zijn dochter bij
haar Italiaanse familie terecht kwam en als een zus samen
met haar nichtje werd opgevoed.

Zijn eerste echte liefde waar hij elf jaar mee samen was,
bijna vanaf de eerste dag dat hij haar ontmoette. Er was
meteen een klik tussen hun twee toen ze samen naar een
terras gingen aan de Piazza San Carlo omdat hij haar dat
vroeg, of ze dat met hem wilde doen, samen een drankje
drinken.

‘Als je geduld hebt’, zei ze, ‘want ik moet nog werken tot elf
uur’. Op haar wilde hij wel wachten, alleen al vanwege die
uitstraling, die ogen met dat licht erin en die lach rondom
haar mond die er altijd leek te zijn, niet gemaakt maar echt,
zij vond hem leuk en hij vond haar anders.

Ze moest’s avonds werken om haar studie te bekostigen
dat nog twee jaar vergde, ze zat nu in het derde jaar waarin
ze een praktijkopdracht bij een bedrijf tot stand moest zien
te brengen en voor het laatste jaar zocht ze een afstudeer-
opdracht met voldoende inhoud om te zorgen dat ze haar
diploma als binnenhuisarchitecte zou halen.

23 Jaar oud was ze, zelfverzekerd en vol passie over het
vak dat ze uit wilde gaan oefenen.



En toen, vlak voor ze 34 jaar moest worden, was ze er niet
meer. EIf jaren die voorbij vlogen, intens waardoor na zes
jaar Angela werd geboren en ze nog meer gehecht aan
elkaar raakten, met interesse voor elkaars werk, familie,
vrienden en hobby’s, hobby’s die zij ook deelden zoals
skién en parachutespringen dat zij hem leerde.

Zijn eerste duo-sprong maakte hij met haar en hij raakte
verknocht aan deze sport, de sport waaraan hij haar verloor
omdat haar parachute, een ‘parapente’, niet goed open
ging en zij sneller en sneller draaiend in korte cirkels met
veel te hoge snelheid de grond raakte, haar val werd nog
wel gebroken door dicht struikgewas waardoor ze nog
leefde na die smak en ze zwaar gewond naar het
ziekenhuis werd gebracht waar ze in de loop van de avond
overleed omdat ze haar interne bloedingen niet onder
controle kregen.

Zijn ouders kwamen naar Ancona, Frieda kon niet komen
vanwege huwelijksproblemen, maar hij had zijn zus in die
tijd wel regelmatig aan de lijn. Op de dag zelf was zijn
moeder hem tot steun terwijl zijn vader moeite had met alle
emoties die rondom haar begrafenis speelde.

Ze ligt begraven op een kerkhof omdat haar ouders dat
wilden, hij had daar weinig invloed op want ze waren niet
getrouwd, haar jongere zus Paola deed nog wel een poging
bij haar ouders dat ze hem als de man van hun dochter
dienden te zien en dat hij daardoor toch ook wat te
vertellen had over de wijze waarop ze afscheid van Serena
zouden nemen, maar uiteindelijk respecteerde hij haar
ouders die diep verdrietig waren en tot op de dag van
vandaag rouwden om het verlies van hun oudste dochter,
intussen al weer zo’n twee jaar geleden.

Haar graf heeft hij sindsdien niet meer bezocht, gewoon
omdat hij dat irreéel vindt, hij wil die plek niet meer zien, zij
zit in zijn hart en haar lichaam ligt daar.



Ondragelijk waren de eerste maanden zonder haar en nog
steeds sluit hij zichzelf op als zij zijn gedachten in beslag
neemt waardoor hij niet los van haar komt, omdat hij haar
mist, zij waardoor zijn leven drastisch veranderde en hij
gedurende het eerste jaar met regelmaat naar Italié kwam
waar hij uiteindelijk ook werk vond als verkeersdeskundige
op het gebied van stedelijke inrichting, waarna ze in haar
laatste studiejaar samen naar Duitsland vertrokken omdat
zij daar bij een bedrijf een afstudeeropdracht had gevonden
en hij na een aantal weken daar ook aan het werk kwam.
Ze vonden een plek waar ze bleven wonen na haar
afstuderen, een oud industrieel gebouw in de haven van
Hamburg in dat was omgebouwd tot appartementen van
waaruit ze werkten. Hij had daar een langdurige klus en zij
probeerde particuliere opdrachten te krijgen in haar steeds
groter wordende kennissenkring voor het herinrichting van
kamers of complete huizen waar ze uiteindelijk succesvol in
was, samen met zijn werk zorgde dat er voor dat ze daar
bijna twee jaar doorbrachten. Een pracht plek was het waar
ze woonden, groot, hoog, ruim en voorzien van alle
gemakken, met grote ramen en weinig binnenmuren, één
grote woon- en slaapruimte, die intiem werd als de ramen
geblindeerd werden door vitrage die elektrisch afrolde naar
beneden, grote oppervlaktes die gebruikt werden als
projectiescherm om met behulp van een beamer een film te
kijken, een documentaire op televisie of gewoon rustige
beelden uit de natuur met zachte muziek op de achtergrond
die een sfeervolle rust creéerde, ze kropen dan meestal in
elkaar op de bank of in bed en vreeén met elkaar.



Het huis in Antwerpen waar ze naar toe verhuisden zo’n
drie jaar geleden voelde leeg als hij daar verbleef, het hele
huis ademde naar haar, als hij er doorheen loopt wordt hij
om de haverklap met haar geconfronteerd, desondanks
doet hij geen moeite om herinneringen aan haar te
verwijderen want hij kan gewoonweg nog niet zonder haar.
De afgelopen twee jaar liet hij niemand toe in hun huis,
geen familie, geen vrienden of kennissen, gewoon om
vragen of opmerkingen te vermijden waardoor hij over haar
moest praten, hij wilde dat liever niet. Skién deed hij niet
meer wat hij soms twee keer per jaar met haar deed en aan
een parachute hangen ging nooit meer gebeuren.

Om in conditie te blijven gaat hij twee keer in de week naar
een sportschool waar hij wordt gecoached om te voor-
komen dat hij te veel doet en te hard gaat, alsof hij 25 is.

Hij is buiten zijn werk graag alleen, werk waar hij de dagen
mee vult, werk waardoor hij wordt afgeleid omdat hij een
creatieveling is in zijn vak dat hem meer en meer een
goede naam bezorgt, waardoor hij aan het werk blijft en
soms niet aan haar denkt. Hij heeft een hekel aan de
avonden en ziet er tegen op als hij later op de avond weer
naar zijn hotelkamer loopt, iets wat hij al bijna twee jaar
doet in Minchen, ontbijten, met de tram naar zijn werk, de
hele dag werken, vergaderen, plannen en overleggen en
om een uur of zeven ‘s avonds terug met de tram,
halverwege uitstappen om in het centrum te kiezen uit een
van de vele eetgelegenheden die hij intussen meerdere
malen heeft bezocht waarna hij na een uurtje of twee weer
de tram pakt en verder rijdt richting zijn hotel waar hij dan
meestal na negenen aankomt, bij binnenkomst zijn sleutels
op het bureau gooit, zijn schoenen uittrekt en zijn colbert in
de kast hangt om tussendoor de TV aan te zetten in de
hoop dat er een redelijke film bezig is, mits hij niet een
dossier heeft meegenomen om op zijn kamer te bestuderen
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of zijn deel van de werkzaamheden daarin te verwerken,
maar uiteindelijk ligt hij op bed en dan slaat de laatste tijd
zijn stemming om, oncontroleerbaar vanwege zijn
gevoelens, het gemis en de voelbare eenzaamheid.

Het liefst zou hij dan meteen in slaap willen vallen waar-
door de volgende dag weer bepalend is voor de
verplichtingen die hij heeft en de dag relatief gezien weer
goed is ingevuld en de avond ver weg lijkt.

*

Het project Munchen loopt voor hem ten einde, een tijdstip
waar hij naar verlangt maar waar hij zich ook over afvraagt
wat hij daarna gaat doen. Er lopen vragen in Belgié en
Duitsland maar ook een in Nederland in Groningen,
contacten die tot nu toe per email verlopen als het gaat om
de inhoud en aanpak van het werk dat omschreven wordt.
Belgié lijkt interessant omdat het actueel is en in Gent,
dicht bij zijn huis in Antwerpen. Duitsland is een project dat
op de wat langere termijn wordt beslist en Groningen speelt
over een maand of zes. Hij denkt dat hij het liefst een paar
maanden zou willen ‘freewheelen’ na Minchen om tijd te
kunnen besteden aan zijn dochter waardoor hij wat langer
in Ancona zou willen vertoeven want Angela, maar ook als
het om zijn schoonzusje gaat, doet hij te kort, zeker het
laatste half jaar was hij er eigenlijk niet voor hen, waardoor
hij zich zou moeten focussen op Groningen omdat die klus
het beste zou kunnen aansluiten. Aldus denkende krijgt hij
het gevoel dat hij uit zit te kijken naar de dag waarop hij in
Miinchen een deur achter zich dicht kan trekken om voor
een paar weken naar ltalié te gaan.



Paola deed er moeite genoeg voor om hem naar Ancona te
lokken om te zorgen dat hij zijn dochtertje weer zag, elke
gelegenheid benutte ze om hem te bellen, vanwege de
Kerst of met Pasen, als er een verjaardag was of een
feestdag zoals de Dag van de Republiek op 2 juni, een
mooie maand in Ancona, die mooie eeuwenoude stad waar
hij graag vertoefde en opgewekt was waardoor zij aan hem
trok om te komen. Ook de ouders van Serena waren
verheugd als hij zijn neus weer liet zien en hij voelde
steeds meer dat hij deel uitmaakte van deze familie die zo
goed zorgde voor Angela die meer en meer moeite kreeg
om in het Nederlands met hem te praten. Paola genoot van
de dagen dat hij bij haar logeerde, haar man Donato werkte
in de haven bij een ferry-maatschappij als boekhouder, als
haar dochtertje Rosa naar school was samen met Angela
vroeg ze of hij met haar mee ging om boodschappen te
doen en daar deden ze samen dan de hele ochtend over
en een deel van de middag omdat de kinderen tussen de
middag op school bleven en Donato pas tegen zeven uur
weer thuis kwam. Intussen was dat een ritueel geworden
waar hij van genoot omdat hij goed met haar op kon
schieten, zij liet hem Ancona zien of de Monte Guasco,
elke keer weer wat nieuws of iets bijzonders van al het
moois dat deze stad te bieden heeft. Gehecht raakte hij
aan haar, als een zus en zij genoot van hem als hij tijdens
een wandeling een arm om haar heen sloeg en haar op
haar wang kuste, de pleegmoeder van zijn dochter, waar hij
hand in hand mee door de stad loopt en een bijzondere
band mee krijgt waardoor zij meer en meer naar hem ging
verlangen, iets wat hij niet door heeft, ook niet als ze het
telefoongesprek beéindigt met, ‘ti amo Friets’, zoals ze hem
met een Italiaans accent noemt en hij consequent
antwoordt, ‘ciao cara, a presto’.

*



De mist hangt laag over de landerijen aan het einde van de
middag na een warme dag tegen het einde van oktober.

De bomen hebben groengele bladeren en hier en daar al
het rood en bruin van de herfst dat het loof langzaam doet
sterven. De zon gaat onder en laat een rosa-rode gloed
achter onder tegen het golvende wolkendek dat al met al,
vanuit het raam waaruit zij kijkt, een prachtig schilderij
vormt dat een minuut of tien duurt waarna de zon lager
komt en de avond zijn normale karakter toont. Een half
uurtje later is het donker en doet zij de lichten aan en sluit
ze de gordijnen en wordt haar wereld klein, ze voelt dat ook
z0, het geeft geen gevoel meer van geborgenheid, warmte
en sfeer, het is haar huis maar niet meer haar thuis.

Ze haalt een kant en klaar maaltijd uit de vriezer en schenkt
zichzelf een glas rode wijn in, pakt onder de aanrecht een
koekenpan uit de kast en zet deze op de kookplaat na een
paar lepels water daarin te hebben gedaan en leegt het pak
in de pan. Na langzaam roeren gedurende een klein
kwartiertje komt er een maaltijd op tafel in een diep bord
met links een vork en rechts een mes en het half leeg
gedronken glas wijn dat ze aanvult vanuit de fles.

Met tegenzin begint ze aan de maaltijd, net als gisteren en
eergisteren en de dagen daarvoor en waarschijnlijk ook
morgen en de dagen daarna. Het verschil wordt gemaakt
door haar werk als psychologe in het ziekenhuis van
Arnhem, de reden dat ze 's morgens vroeg uit de veren is
en met plezier aan de dag begint omdat haar werk zinvol is,
werk dat ze wel 16 uur per dag kan doen als ze dat zou
willen, maar daarna aan het einde van een werkdag naar
haar huis rijden in Oosterbeek en daar de leegte weer
voelen dat zit haar intussen meer en meer dwars, maar een
verandering daarin heeft ze niet in beeld, haar leven is
gewoon zo sinds hij haar verliet waarna ze er na een
maand of drie achter kwam dat hij samen woonde met



haar, hij 51 jaar en zij dat in haar ogen domme wicht, 17
jaar jonger. Belachelijk vond ze het en pijn dat het deed en
nog steeds, vooral omdat ze na 27 jaar tot de ontdekking
moet komen dat hij zo is, hij haar vriend sinds haar 18¢
jaar. Ze kreeg een enorme klap door zijn vertrek en haar
zelfverzekerdheid reduceerde bijkans tot een nulpunt.

In eerste instantie was ze geen eens kwaad op hem en
zocht ze de oorzaak bij haarzelf, dat het door haar
intensieve baan kwam, de onregelmatigheid die dit de hele
week door veroorzaakte en het feit dat de kinderen de deur
uit waren, hun dochter en zoon die beiden studeerden en
op een studentenflat woonden en daardoor ook niet meer
met regelmaat thuis waren en hij altijd bezig was met zijn
aannemingsbedrijf. Gedurende een dag of tien was ze niet
vooruit te branden, ze sprak er met niemand over en werd
met regelmaat bezorgd aangesproken door kennissen en
collega’s of er iets aan de hand was, of er wat mis was.
Nou reken maar dat er wat mis was, ze was godverdomme
gedumpt. Toen ze uiteindelijk dat gevoel kreeg werd ze
kwaad en riep ze hem ter verantwoording, dat werd
uiteindelijk een zinloos gesprek waarin ze hem de huid vol
schold en hem uitmaakte voor idioot, klootzak, waardeloze
vent en dat ze hem een mispunt vond die het niet aankon
dat zij ouder werd en dat hij zelf niet zag dat hij een oude
zak werd. Hij liet het over zich heen gaan, zo op het oog
gevoelloos want hij had dit wel verwacht en kon daar niets
mee. Zinloos en uitzichtloos was dat moment, dat wist ze
ook wel, maar hij was weg en had waarschijnlijk al eerder
emotioneel afscheid van haar genomen, alleen had hij haar
dat niet verteld en zij had het niet gemerkt, ook niet dat hij
al veel langer een relatie had met dat wicht, dat stomme
wijf.
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Ze besteedde bijna een heel weekend aan het verwijderen
van zijn kleding, spullen en foto’s en van alles en nog wat
dat aan hem herinnerde als ze door het huis liep waardoor
er hier en daar een kale plek, een lege kast en lade
ontstond, alles deed ze in verhuisdozen die ze had
gekocht, die ze in de hal had opgestapeld en klaar gezet
zodat hij ze op kon halen. Ze stuurde een sms naar zijn
mobiel en schreef dat hij die dozen op moest komen halen
en dat hij een datum en tijd door moest geven wanneer hij
dit van plan was te gaan doen en dat hij op moest schieten
anders ging de hele santenkraam naar de kringloopwinkel.
De maandag daarop kwam er een bedrijfie om alle sloten
te verwisselen waarvan hij een sleutel had waardoor hij
donderdagavond rond de klok van 7 uur aan moest bellen,
zij deed de deur open en zei dat daar de spullen stonden
en of hij de deur achter zich dicht wilde trekken als hij klaar
was, waarna ze naar boven ging naar de studeerkamer
waar ze altijd werkte. Ze hoorde hem heen en weer lopen,
hij riep niet dat hij klaar was en weer weg ging, ze hoorde
dat de deur in het slot viel. Ze steunde haar hoofd in haar
handen en huilde met diepe halen.
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Frits werd ’s morgens al vroeg gebeld door de hoofdzuster
van de afdeling waar zijn moeder lag, ze raadde hem aan
om terug naar Nederland te komen omdat ze snel achteruit
ging en zei dat ze een mens werd van alle dag die elk
moment kon uitstappen. Hij brak zijn werk in Miinchen
onmiddellijk af en maakte zijn collega’s duidelijk dat ze zijn
werk de komende dagen over diende te nemen en stapte in
zijn auto. Hij had haar een week geleden nog bezocht,
wetende dat elke keer als hij afscheid van haar nam dat dat
de laatste keer zou kunnen zijn maar hij moest vanwege
zijn werk steeds weer terug en dat gaf hem het onaan-
gename gevoel dat hij zijn moeder in de steek liet. Maar dit
telefoontje kreeg hij niet voor niets en hopelijk op tijd, want
het was altijd wel een uur of zeven rijden voordat hij in
Meppel was, zijn geboorteplaats waar zijn ouders nog
steeds woonden. Onderweg dacht hij aan haar, aan zijn
vader die in deze situatie met zijn gevoelens geen raad
wist, aan zijn zus in Australié die niet van huis durfde en
over al het gedoe aan de familiekant van zijn moeder, een
grote familie, want ze had drie broers en twee zussen plus
alle neven en nichten, waar continue problemen waren en
onderlinge ruzies waar zijn moeder de laatste jaren een rol
in speelde om de boel bij elkaar te houden. Als zij er niet
meer was dan bleef er van die zijde van de familie
waarschijnlijk niet veel meer over.
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Ze was bang om dood te gaan, het onbekende, de pijn die
ze zou kunnen voelen, dit ondanks alle goede bedoelingen
van de verpleegsters rondom haar heen die haar
probeerden gerust te stellen dat ze dat ten alle tijden
zouden voorkomen. Ze voelde zich erg alleen, ze kon haar
gevoelens en emoties niet kwijt bij Hans, die in het zicht
van haar dood meer en meer met zichzelf bezig was over
hoe hij verder moest zonder haar. De verpleging die dit
herkende vroeg aan haar of ze met een dominee of priester
wilde praten, wetende dat zij geen geloof beleed en in haar
jeugd ook niet zo was opgevoed.

‘Oh nee’, zei ze, ‘dat niet en zeker niet zo'n lijzige
dominee’, zoals ze dat ooit mee gemaakt had in de familie
van Hans toen zijn moeder was overleden, een diep
gelovige streng gereformeerde vrouw die altijd van top tot
teen in het zwart liep, haar hoed, kleding, kousen en
schoenen, ze ging elke woensdag naar de kerk en zondag
naar de ochtend- en middagdienst en was een trouwe
kerkgangster. Ontdaan was Mirjam dat er een dominee
binnen stapte in het ouderlijk huis waar haar schoon-
moeder in de achterkamer lag opgebaard en dat ze daar
hoorde dat hij aan de broer van Hans vroeg hoe ze ook al
weer heette, hoe oud ze was geworden en of er nog
bijzonderheden in haar leven waren gebeurd die hij in zijn
preek kon vermelden. Kwaad werd ze en uitte dat naar
Hans dat dit te gek voor woorden was, zijn moeder die zo
kerks was en de dominee die zich af vroeg met wie hij ook
al weer te maken had. Hans suste dat, maar bij haar was
de toon gezet, die dominee was een lapzwans die kon
maar beter op een andere manier zijn brood gaan
verdienen. Als zij het voor het vertellen had gehad had ze
hem de deur gewezen en er voor gezorgd dat de kerkelijke
dienst volledig door familieleden zou zijn gevoerd, alhoewel
niet gebruikelijk maar zij zou dat hebben doorgedrukt in de
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zin van ‘zo willen wij dit, punt uit’.

Dus zeker geen dominee aan haar bed, maar een priester
daar had ze nog niet bij stil gestaan. Kapelaan Bernardo
was een innemende man van rond de veertig jaar, hij was
verbonden aan het ziekenhuis waar hij elke donderdag-
morgen doorbracht om met zijn parochianen te kunnen
praten en hen te ondersteunen in hun ongemak of hun
lijden, hij stapte haar kamer binnen en zei dat hij toevallig in
de buurt was en vroeg meteen aan haar hoe het met haar
ging, hoe ze zich voelde en het gesprek kwam op gang,
gemakkelijk en oprecht, alsof hij haar al langer kende en
zei voelde dat als een warme deken. Ze keek de week
daarop naar hem uit toen hij voor de tweede keer kwam,
waarna hij elke donderdag, zolang als zij nog leefde,
aandacht aan haar besteedde. Uiteindelijk werd ze zwakker
en zieker en hield hij haar hand vast toen ze aan hem
vroeg of er een hemel was, een hiernamaals of een hel.

Hij stelde haar gerust en beloofde dat hij voor haar zou
bidden en dat hij haar zou zegenen als ze dat wilde voordat
ze heenging. Hij praatte met haar over de dood als een
onderdeel van het leven, een gebeurtenis die je niet hoefde
te vrezen en die je gemakkelijker tegemoet kon treden als
iemand je vast hield, het alleen zijn op dat moment
veroorzaakt de angst voor het onbekende, maar in de
armen van iemand die je lief hebt of hand in hand met een
vriend of vriendin zorgde voor rust en uiteindelijk voor
berusting. Dinsdag, de dag voordat ze overleed, zegende
hij haar, ze kneep in zijn hand en glimlachte dankbaar.
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Ze was niet alleen toen ze insliep, Frits was op tijd terug en
bleef bij haar, hij praatte met haar ook toen ze niet meer
reageerde, zwaar ademend dat uiteindelijk stopte, hij
praatte door alsof ze er nog was maar hij voelde dat zij die
daar nu lag zijn moeder niet meer was, die was vertrokken,
die was er niet meer. Hij kuste haar op haar voorhoofd en
zei haar gedag en liep met betraande ogen de kamer uit.
Op de gang liep hij de hoofdzuster tegen het lijf die aan
hem zag dat het gebeurd was. ‘Kom mee’, zegt ze en ze
lopen samen terug naar de kamer van zijn moeder, ze stelt
hem gerust en zorgde er in zijn bijzijn voor dat ze er netjes
bij lag als straks zijn vader kwam. Hij ging niet naar de
crematie, hij had als laatste afscheid van zijn moeder
kunnen nemen en was bij haar toen ze stierf en voelde er
niets voor om dit nogmaals te doen samen met zijn vader,
familie en genodigden, de meeste mensen daar had hij
toch al niets mee en het contact met zijn vader was van
dien aard dat hij zich niet gebonden of verplicht voelde om
hem bij te staan, boos als hij was op hem omdat hij er niet
was voor zijn moeder in de afgelopen weken. Slechts een
half uurtje of drie kwartier kwam hij langs tijdens de
bezoekuren en toen ze overleed zat hij thuis.

’s Avonds laat belde hij met zijn zus in Australi€ om haar
het nieuws mee te delen, zijn zus waar hij altijd goed mee
op kon schieten, die een jaar of tien geleden in Australié
was blijven hangen toen ze daar voor een half jaar naar toe
ging backpacken en daar tegen de ware aan liep en samen
twee kinderen met hem kreeg, een man die haar nu
terroriseerde vanwege hun scheiding en de kinderen
opeiste en dat was de reden dat ze niet naar de crematie
van haar moeder kon komen, ze durfde dat gewoonweg
niet, de scheiding was nog niet uitgesproken waardoor de
kinderen het land niet mochten verlaten. Diep verdrietig
was ze dat haar moeder voor haar gevoel in het niets
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verdween, mede een reden voor hem om niet te gaan, wat
hij wel had gedaan als zij er bij was geweest.

*

Onwezenlijk voelt hij zich als hij de portier van zijn auto
dicht doet en over het lange pad naar de voordeur van hun
woning loopt, hij doet de deur open en staat even later in
de woonkamer met de brede glazen pui die uitzicht geeft
op een diepe achtertuin. Hij was al maanden alleen en liep
al die tijd met kramp in zijn lijf, hij sliep elke nacht zo slecht
dat hij 's morgens volkomen gammel een ontbijt voor
zichzelf probeerde te maken en elke ochtend na moest
denken hoe hij dit ging doen. Heel zijn leven stond alles
voor hem klaar, zijn ontbijt, zijn lunch voor school en later
zijn koffer die ingepakt klaar stond als hij voor zaken op reis
ging, een opgemaakt bed, schone handdoeken in de
badkamer, het hele huis spik en span, z'n natje en z’'n
droogje, alles werd achter hem aangesjouwd om het hem
naar zijn zin te maken, vroeger door zijn ouders en daarna
door Mirjam die buiten haar werk, dat ze vier dagen in de
week deed ook nog eens twee kinderen opvoedde met
school, sport en spel en ook nog het complete huishouden
op orde hield waardoor hij zijn gang kon gaan.

Jaren geleden groeiden ze verder uit elkaar door het
vertrek van Frieda naar Australié en een paar jaar later
Frits die in Italié zijn geliefde vond. Op zijn 69e kwam hij
definitief thuis nadat hij besloot met zijn zaken te stoppen,
Mirjam ging door met haar werk dat intussen grotendeels
uit liefdadigheid bestond, ze bridgte nog steeds en was
twee avonden in de week met haar partner ergens op een
roulerende locatie met dit spelletje bezig en hij zat thuis en
was nog niet in staat om voor koffie te zorgen als ze thuis
kwam, laat staan het avondeten voor te bereiden.

Ze leefden volkomen langs elkaar heen en vonden dat
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samen normaal en ze kregen daar geen woorden over.

En toen werd ze ziek, ze kreeg kanker en belandde in het
ziekenhuis, haar artsen beoordeelden haar ziekte als
kansloos, het leven kon gerekt worden met medicijnen
waardoor ze weer thuis kwam en weer naar het ziekenhuis
moest als de medicijnen niet meer werkten, vanaf die tijd
was hij eigenlijk al alleen thuis, ondanks dat zij er soms wel
was en dan weer niet. De thuiszorg zorgde dan voor haar,
hij deed de boodschappen volgens een lijstje wat ze voor
hem klaar legden en hij probeerde er wat van te maken dat
hem slecht afging, tot ze niet meer thuis kwam en in het
ziekenhuis bleef in afwachting van haar dood. Hij boende
de vloeren van de keuken, de toiletten en de badkamer
omdat ze dat aan hem vroeg en stofzuigde de kamers en
nam met een stofdoek stof af van de meubels, een
bloedhekel had hij er aan vooral als hij de was moest doen
en nog erger als hij moest strijken, waardoor hij zelfs van
zichzelf vervreemde en voor anderen onbereikbaar werd en
leefde als een kluizenaar die als uitje rond de klok van vier
uur s middags zijn vrouw bezocht in het ziekenhuis en niet
wist wat hij tegen haar moest zeggen, waardoor ze na een
half uurtje zei, ‘ga toch naar huis Hans en probeer wat
lekkers te koken en ga eens op visite bij de buren’.

Niets daarvan, ook geen contact met Frits die afstand van
hem had genomen omdat hij vond dat hij zijn moeder te
kort deed, je bent een egoist had hij gezegd, waarom zorg
je niet voor haar, waarom ga je niet met haar wandelen
rondom het ziekenhuis, zet haar in een rolstoel en neem
haar ergens mee naar toe had hij tegen hem geschreeuwd,
ze heeft haar hele leven voor jou gezorgd en jij doet nu
helemaal niets. En nu was ze dood, de hoofdverpleegster
had hem gebeld en gevraagd of hij wilde komen.

‘Hoe gaat het met haar’, vroeg hij.

‘Het spijt me heel erg voor u’, zei ze, ‘maar uw vrouw is een
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kwartier geleden overleden’.

Ze ving hem op toen hij de afdeling op liep en ging samen
met hem de kamer binnen waar Mirjam lag en sprak
vriendelijke woorden over haar, ook vertelde ze dat zijn
zoon bij haar was toen ze overleed en dat ze niet had
geleden en langzaam was ingeslapen.

‘Waar is mijn zoon’, vroeg hij aan haar.

‘Die is vlak nadat ik u heb gebeld vertrokken, ik heb
gevraagd of hij wilde blijven tot u kwam, maar dat wilde hij
kennelijk niet, ik vind dat vervelend voor u’, zei ze nog.
Daarna werd het heel onwerkelijk voor hem waardoor de
hoofdverpleegster vermoedde dat hij behoorlijk in de war
was. Ze zorgde voor opvang in het ziekenhuis waarna hij
stukje bij beetje door kreeg wat hem overkwam door allerlei
papieren die hij had meegekregen, waaronder een brief
van Mirjam gericht aan hem, langzaam aan kreeg hij in
beeld wat hij nu moest gaan doen om de crematie van haar
voor te bereiden.

De volgende dag, na een onrustige nacht waarin zijn
gedachten tolden tussen Serena en zijn moeder, voelt hij
zich ongelofelijk alleen, hij is lichtelijk depressief en denkt
na over de zin van zijn bestaan, waar je het allemaal voor
doet als je alleen bent en je je belevenissen, succes en
tegenslag niet met een ander kan delen, om van het één op
het andere moment hardop tegen zichzelf te zeggen dat hij
dit zichzelf aan doet, dat het zijn eigen keuzes zijn.

Hij gunt zich verder geen tijd meer om na te denken over
de gevolgen van het verlies van zijn moeder en belt de
zaak dat hij de volgende morgen om half negen weer
aanwezig is.
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Veerle opent de post die ze zonet met de krant uit de
brievenbus heeft opgehaald. Er zit een rouwkaart bij die ze
gefronst opent omdat ze zich niet bewust is dat er iemand
in haar omgeving ziek was, laat staan overleden. Ze slaat
een hand voor haar mond als ze leest dat Mirjam Postema
op zeventig jarige leeftijd is overleden, haar bridgepartner
tot een jaar of vier geleden toen ze verhuisde naar
Oosterbeek. Ze waren jaren geleden een beetje tot elkaar
veroordeeld omdat Veerle bijna gelijktijdig met Mirjam haar
bridgepartner kwijt raakte waardoor ze naar iemand anders
moesten gaan zoeken en ze door mond op mond reclame
aan elkaar werden voorgesteld. Ze keek in haar agenda
omdat ze toch wel bij haar crematie wilde zijn die over drie
dagen op vrijdagmiddag plaats vond. Ze had die middag
één afspraak die ze zonder problemen kon verschuiven en
belde vervolgens met Loes om te vragen of ze met haar
mee wilde gaan.

Haar zoon liet weinig van zich horen, hij had moeite met de
scheiding en via haar dochter hoorde ze dat Kevin
regelmatig bij zijn vader was en schijnbaar minder moeite
had met het feit dat hij een nieuwe vrouw in zijn leven had.
Bij Loes was dat heel anders, die had haar vader gebeld en
een afspraak met hem gemaakt in een wegrestaurant waar
ze liet blijken dat ze diep teleurgesteld in hem was omdat
hij zijn vrouw en zijn gezin in de steek liet, ze deed dat in
zulke heftige bewoordingen dat één van de obers aan hun
tafel verscheen met het verzoek om wat zachter te praten.
Nijdig was ze op hem, kwaad en verdrietig tegelijk, vooral
omdat hij alleen maar antwoordde dat het leven nu
eenmaal zo kan lopen, toen ze aan hem vroeg, ‘waarom’.
Ze keerde hem haar rug toe nadat ze haar eigen koffie had
afgerekend en verliet het restaurant zonder hem gedag te
zeggen, buiten in haar auto verwijderde ze zijn mobiele
nummer uit haar telefoon om te benadrukken dat hij niet
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meer voor haar bestond waarna ze bij haar voor de deur
stond en in haar armen vloog, geémotioneerd, allebei, zij
met haar dochter als twee vriendinnen waar ze veel steun
uit putte.

Het was lastig, zo niet onmogelijk voor Henk om antwoord
te geven op de vragen van zijn dochter die een hechte
band had met Veerle. Hij moest tot zijn schande toegeven
dat hij beroerd had geantwoord, maar hij zag op dat
moment geen andere uitweg. Hij had nog geen relatie met
een andere vrouw toen hij haar verliet, wel had hij tot in de
puntjes een appartement ingericht dat hij een half jaar voor
zijn vertrek had gehuurd. José kwam pas een maand of
twee later in zijn leven, eigenlijk uit het niets. Hij ontmoette
haar bij de balie op het stadskantoor waar hij met een
getrokken nummertje op zijn beurt zat te wachten, zij was
voor hem en beiden moesten nogal lang wachten tot hun
nummer op de display verscheen, hij omdat z'n rijbewijs
verlengd moest worden en zij om zich in te schrijven in
Arnhem. Ze raakten aan de praat omdat ze aan hem vroeg
of hij hier woonde om vervolgens van alles en nog wat te
vragen over sportscholen, restaurants, welke dokter hij
adviseerde en tandarts. Toen ze klaar was met inschrijven
kwam ze weer bij hem terug en zette de conversatie zich
voort, ook toen hij zijn nieuwe rijbewijs ging regelen bleef
ze op hem wachten omdat het gesprek nog niet was
beéindigd. Ze verhuisde naar Arnhem omdat ze
persvoorlichter was geworden bij de Rechtbank, ze kwam
uit Amsterdam waar ze gestudeerd en gewerkt had tot ze
via een interne sollicitatieprocedure deze baan kreeg, de
baan die ze ambieerde. Ze liepen samen het stadhuis uit
richting het Kerkplein waarna hij haar uitnodigde voor een
kop koffie in een cafeetje, zo begon hun kennismaking,
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zonder bijbedoelingen, puur toeval.

Een paar maanden later trok ze bij hem in in zijn
appartement aan de Rijnkade nadat ze samen een
weekend naar Maastricht waren geweest omdat zij daar op
de rechtbank moest zijn vanwege een cursus en hij in de
buurt van Heerlen een zakelijke afspraak had.

Dat weekend sliepen ze op €én kamer in een twee-
persoonsbed en vreeén ze met elkaar, voor het eerst
ondanks dat ze de afgelopen weken elkaar met regelmaat
hadden omhelst en naar meer verlangden, zij naar hem en
hij naar haar, maar Hans bleef al die tijd voorzichtig en zij
waardeerde dat in hem. De afspraak in Limburg kwam als
uit het niets, alsof puzzelstukjes in elkaar vielen, eindigend
in de bed, zonder twijfels, heel vertrouwd en zonder
schaamte en hij verbaasde zich dat dit met hem gebeurde.
Dat weekeinde spraken ze af dat zij in het vervolg na haar
werk naar zijn appartement kwam waardoor ze dinsdag-
avond klaar stond met twee koffers toen hij haar kwam
halen. Hoe vertel je dit aan je dochter, want hij zou daar het
liefst een mooi verhaal van willen maken omdat dit hem
overkwam, maar hij voelde het ongemak om met haar over
José te praten waardoor hij zo waardeloos antwoordde en
Loes opstond, voor zichzelf afrekende en weg liep met haar
neus in de lucht.

De begrafenisondernemer nam Hans alles uit zijn handen
en had alle familie, vrienden en kennissen die in de agenda
van Mirjam stonden een rouwkaart gestuurd, hij vroeg aan
Hans of hij van plan was om nog iets te zeggen tijdens de
ceremonie, waar hij geen antwoord op kreeg. De telefoon
ging thuis met regelmaat over maar Hans verkeerde in een
desolate toestand, nam de telefoon niet op en zat in een
stoel met de TV aan waar hij niet naar keek. Door toedoen
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van de vrouw die Veerle verzorgde als ze thuis was kwam
Hans na twee dagen weer een beetje op de been, ze kwam
langs kwam om spullen op te halen en ze merkte hoe
eenzaam hij daar zat en hoe hulpeloos hij deed toen zij
door het huis liep om het een en ander bij elkaar te zoeken.
Ze praatte met hem en spoorde hem aan om een korte
speech op papier te zetten en kwam gedurende de laatste
drie dagen voor de crematie elke dag bij hem langs, ze
kleedde hem netjes aan voordat de twee rouwwagens
stopten voor zijn huis, waarna hij in de achterste stapte,
waar hij alleen in zat. Voor Hans ging dit allemaal als een
film aan hem voorbij tot het moment dat ze aankwamen op
crematorium Reestborgh. De begrafenisondernemer had
zelf het initiatief genomen om Hans te begeleiden naar de
wachtruimte waar de genodigden waren, inclusief de
familie van Mirjam en die van hem en liep samen met hem
naar binnen waarna Hans binnen een aantal minuten
veranderde, zich bewust werd van zijn omgeving en bijna
weer een houding aannam alsof hij met zijn werk bezig
was. Hij ging daarna als het ware van hand tot hand en
sprak kort met al die mensen die gekomen waren om met
hem afscheid te nemen van haar en ze hadden het bijna
allemaal te doen met hem, zo breekbaar als hij daar stond.
Vervolgens ging hij hen voor naar de aula waar de Kist
stond met daar rond om heen bloemen en ging naast
Mieke zitten, de oudste zus van Mirjam die een hand op
zijn arm legde toen de ceremoniemeester het woord nam
en Mirjam memoreerde waarna hij het eerste lied
aankondigde van the Beatles, ‘“Yesterday’. Vervolgens
speechte de oudste broer van Mirjam kort zonder zichtbare
emotie en zong Frank Sinatra, ‘It was a very good year’,
waarna de ceremoniemeester Hans naar voren vraagt en
Mieke hem influistert, ‘jij moet nu’. Hans loopt onhandig
achter het spreekgestoelte en haalt een A4-tje uit de
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binnenzak van zijn colbert, zet z’n bril op vouwt het
papiertje open en begint te lezen en heeft even later de
volledige aandacht van alle aanwezigen die luisteren naar
wat hij over haar zegt en over zichzelf, de kinderen die er
niet zijn, Frieda in Australié met haar twee kinderen die in
een scheiding lag met haar man waardoor ze tot haar grote
verdriet niet kon komen, Frits die een hekel aan hem had
en hem verweet dat hij niet goed voor Mirjam had gezorgd
en dat hij al afscheid van haar had genomen toen ze ziek
werd waar hij van zei dat hij dat begreep, maar hij kon niet
anders want hij miste haar al toen ze ziek werd en zij niet
meer voor hem deed waaraan hij gewend was. Hans brak
op dat moment en had de grootste moeite om zijn emoties
in bedwang te houden waardoor Mieke naar hem toe liep,
een arm om hem heen sloeg en naar de tekst keek op het
papier en voor hem verder las terwijl Hans met een
zakdoek zijn ogen droogde. Mieke Telkamp zong daarna
het laatste lied, ‘Waarheen en Waarvoor’, waarna Hans als
eerste en alleen omdat hij dat wilde langs de kist liep toen
de ceremonie ten einde was. Hij zag dat er een grote bos
bloemen stond met een kaartje eraan van Frieda en van
Frederik en Samantha, zijn kleinkinderen, hij keek verder
en nam er de tijd voor maar kon geen bloemstuk vinden
van Frits en Angela. Tijdens het condoleren had iedereen
het met hem te doen en kreeg hij van verschillende
aanwezigen te horen dat ze zouden bellen en dat hij werd
uitgenodigd opdat het contact niet zou verwateren, een
contact dat er daarvoor niet of nauwelijks was geweest.

*
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José voelt zich meer op haar gemak in Arnhem sinds dat
ze met Henk is gaan samen wonen, ze is zich ervan
bewust dat dat allemaal wel heel snel is gegaan maar het
voelde gewoon goed en veilig ondanks dat hij toch wel wat
ouder is dan zij, maar hij doet wat zij prettig vindt in een
man en hij geeft haar het gevoel dat ze aantrekkelijk is en
clever en ze kon eigenlijk niet zo goed alleen.

Zijn ondersteuning heeft ze wel nodig sinds dat ze op de
rechtbank medeverantwoordelijk is voor het persbeleid
waar ze voor aangetrokken is. Het schortte daar nog al aan
vanwege een verschillende ingewikkelde rechtzaken waar
overheden in betrokken waren en het er meer en meer op
ging lijken dat de zogenaamde onderwereld ook betrokken
was in een aantal onderzoeken die er liepen om een aantal
verdachten aansprakelijk te kunnen stellen en een
definitieve procedure tegen hen te kunnen opstarten.
Aangezien er in het verleden gelekt was en vertrouwelijke
informatie in de pers kwam en op de locale televisie
verscheen waren de afspraken met betrekking tot het
functioneren van José binnen de rechtbank aangescherpt
en waren er strikte protocollen waaraan zij en anderen zich
dienden te houden voordat José nieuws naar buiten kon
brengen en om te zorgen dat ze goed voorbereid was op
de vragen die zouden komen van journalisten, waar zij in
getraind was om die wel te beantwoorden maar niet altijd
met het antwoord dat zij aan het zoeken waren.

Een spel waar zij goed in was en zelfs het vertrouwen van
journalisten en columnisten won vanwege haar discrete
manier van werken en het feit dat ze zich niet liet vangen
door strikvragen. Door die werkwijze, de gesprekken die
daaruit voort vloeiden binnen de rechtbank met
betrokkenen zoals de officier van justitie, rechter
commissarissen, kantonrechters en hooggeplaatste
medewerkers, stond ze behoorlijk onder druk omdat
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verschillende dossiers al maanden in het nieuws waren en
zij meer en meer inzicht kreeg wat er werkelijk speelde.
Maar sinds dat ze niet meer alleen is weet ze er beter mee
om te gaan, vooral omdat Henk met haar over andere
dingen praat en ook heel ander werk doet waardoor ze
haar eigen werk wel mee naar huis neemt maar naast zich
neer kan leggen. Dit ondanks de vele vragen die de
verschillende zaken bij haar oproepen met betrekking tot
de wijze waarop er intern binnen de rechtbank wordt
gehandeld en gemanipuleerd, het haantjesgedrag van
verantwoordelijke medewerkers die hun zin probeerden
door te drukken om onder andere het vraag en antwoord-
spel met de media te beinvloeden. In de weekenden is ze
altijd samen met Henk, doen ze de boodschappen en moet
er gewassen en gestreken worden om het huis op orde te
houden en wordt de post en administratie gedaan, vooral
door het werk van Henk. Ondanks dat ze elkaar nog maar
kort kennen en samenwonen voelt ze zich beter op haar
gemak dan in de periode daarvoor toen ze in een pension
woonde, in afwachting van een geschikt appartement waar
ze naar op zoek was.

De bak van de brievenbus, die aan de binnenzijde van de
voordeur zit, zat zo goed als vol toen hij de deur in
Antwerpen achter zich sloot, hij haalt de hele stapel eruit en
ziet dat er ook een brief van de gemeente Groningen
tussen zit en legt de stapel op een tafeltje dat in de hal
staat, schopt zijn schoenen uit en hangt zijn jas in de
gangkast waarbij hij terloops met zijn hand over de lange
rode jas van Serena strijkt die daar is blijven hangen en
voelt het verdriet dat in hem opwelt waardoor hij de kast
abrupt sluit om zijn gevoelens onder controle te houden.
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Hij weet donders goed dat hij hier zelf de oorzaak van is,
maar toch is hij niet van plan om de spullen van haar in te
pakken en weg te doen. Hij pakt de post en gaat aan de
eettafel in de keuken zitten om de stapel door te nemen.
Frits stelt de brief, die hij ontvangt van Veerle Govaert,
bijzonder op prijs, maar hij weet niet wat hij moet met de
laatste zin waarin zij aan hem vraagt of hij haar wil bellen.
Ze schrijft dat ze het ontzettend te doen had met zijn vader
op de crematie van zijn moeder, dat in de foyer waar
familieleden, vrienden en kennissen zich verzamelden vilak
voor de ceremonie, het gerucht rond ging dat de zoon en
dochter en de kleinkinderen niet aanwezig waren. Toen zijn
vader het woord nam achter het spreekgestoelte moest hij
zich eerst vermannen om zijn emoties onder controle te
krijgen om tijdens zijn speech een paar keer te stoppen en
diep adem te halen op de momenten dat hij sprak over zijn
zoon Frits, die niet aanwezig was samen met zijn klein-
dochter Angela, dat de oorzaak lag in onderlinge verwijten
en hij vandaag het verdriet daarvan voelt en het hem spijt
dat hij daar mede oorzaak van is. Zijn dochter Frieda had
hem gebeld vanuit Australié en hij vertelde in tranen dat ze
niet naar Nederland durfde te komen vanwege haar
scheiding omdat ze haar twee kinderen niet mee mocht
nemen. Hij stond daar als een gebroken man, schrijft ze.

Ik vond dat verschrikkelijk en bedacht later dat ik jou dit
moest schrijven, dat je weet hoe de ceremonie verliep die
druk bezocht was. Ze doet hem aan het einde van de brief
de hartelijke groeten en hoopt dat hij contact met zijn vader
op wil nemen en laat onder aan de brief haar mobiele
nummer achter.
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Blij verrast is Veerle als Frits Postema haar belt en haar
verteld dat hij onder de indruk was van haar schrijven.
‘Hoe kwam je aan mijn adres’, vraagt hij haar.

‘In de rouwkaart stonden de namen van de kinderen met
het adres, ook die van Frieda met haar adres in Australié’,
antwoordt ze. Hij vertelt haar dat hij nog niet in staat is om
zijn vader te bellen omdat hij gewoonweg geen hoge pet
van hem op heeft en vol zit met verwijten en hij er van
overtuigd is dat het uiteindelijk allemaal niets oplevert.
Desondanks is Frits best bereid om haar en keer te
ontmoeten om kennis te maken en ze wisselen adressen
uit via hun email en Frits beloofd dat hij contact met haar
op zal nemen als hij weer in Nederland is.

‘Leuk’, denkt ze als de verbinding is verbroken, ‘volgens mij
een interessante man, bedachtzaam en duidelijk in het
gesprek met een warme diepe stem die je nieuwsgierig
maakt hoe hij er uit zal zien’. Ze kijkt uit naar een
ontmoeting met hem en hoopt dat dat binnenkort gaat
gebeuren.

Het werk in Minchen is bijna ten einde waar hij de
afgelopen twee jaar samenwerkte met ambtenaren van het
stadsdeel Moosach, in het noordwesten van de stad,
vanwege het hernieuwd inrichten van een gebied dat na de
oorlog was herbouwd en nu toe was aan vervanging,
waarbij alle facetten van sloop, grondonderzoek,
archeologie om onderzoekers de eenmalige kans te geven
onderzoek te doen naar het verleden, infrastructuur,
architectuur en bouwtechnieken ter sprake kwamen en met
behulp van modellen in kaart werden gebracht, waarbij de
loop van het verkeer steeds weer opnieuw diende te
worden bekeken en uitgerekend in diagrammen. Intensief
werk was dat voor Frits dat vertraagd werd door de politiek
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omdat besluitvorming lastig was vanwege inspraak en de
standpunten van verschillende politieke partijen, waarvoor
hij met regelmaat werd opgetrommeld om stap voor stap
zijn deel van het onderzoek te presenteren over welke
routes zouden worden toegepast en dat in detail vanuit
verschillende gezichtshoeken met de nadruk op lawaai,
leefkwaliteit, parkeerplaatsen en bereikbaarheid.

Uit het schrijven, dat Frits heeft ontvangen van de
wethouder openbare ruimte van Groningen, leest hij dat er
belangstelling is voor zijn aanpak zoals hij dat geformuleerd
heeft op basis van een case die ze hem gestuurd hadden.
Aan het einde van het schrijven staat de naam van een
secretaresse met het verzoek om contact met haar op te
nemen om een afspraak voor verdere kennismaking te
regelen waarvoor zij het voorstel doet dat hij op één van de
komende vrijdagen ’s morgens om 09.30 aanwezig is en
dat er twee en een half uur voor dit gesprek wordt
uitgetrokken en dat er vervolgens voor de lunch wordt
gezorgd die maximaal tot half twee uit mag lopen.

Frits besluit eerst zijn vader te bellen die enthousiast roept,
‘Frits ben jij het, hallo jongen hoe gaat het met jou’.

Frits houdt het kort en vraagt aan zijn Pa of hij de komende
donderdagen ’s middags thuis is en zo ja dat hij langs komt
om bij te praten en dat hij nog hoort welke donderdag het
gaat worden.

‘Is goed jongen’, zegt Hans, ‘ik hoor wel van je’'.

Om twee vliegen in een klap te vangen belt hij vervolgens
met Veerle die verrast reageert op zijn belletje zo vlot na
hun laatste contact en ze vindt het heel bijzonder dat hij bij
haar langs komt om kennis te maken, ze maken samen wat
aantekeningen omdat Veerle een aantal vrijdagen niet kan
waarna Frits ook tegen haar zegt dat hij terug belt zodra hij
weet welke dag het gaat worden.
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Wat ongemakkelijk schudt Frits de hand van zijn vader die
enthousiast een aantal stappen naar buiten doet om hem te
verwelkomen en nodigt hem uit om binnen te komen in zijn
ouderlijk huis, zoals hij dat tegen hem zegt. Hij vraagt,
‘koffie of thee’, waarop Frits antwoordt dat hij het liefst een
kop koffie wil, waarna zijn vader zich naar de keuken
begeeft en tegen hem zegt, ‘kijk rustig rond jongen want er
is wel het één en ander veranderd’.

Frits gaat aan de eettafel zitten en kijkt rond in het huis
waar hij gewoond heeft van zijn elfde jaar totdat hij naar de
TU van Delft ging. Het huis doet hem niet veel, er kwamen
geen emoties bij hem boven over leuke of minder leuke
gebeurtenissen of belevenissen, voor zijn gevoel was het
vroeger thuis ook werkelijk thuis, sfeervol en ontspannen,
alhoewel er met regelmaat niemand thuis was als hij uit
school kwam omdat zijn moeder ook vier dagen in de week
werkte en daardoor niet altijd om half vier thuis was.

Zijn vader komt met een dienblad binnen, zet het op tafel
en schenkt twee mokken bijna vol met koffie en zet er één
voor de neus van Frits en gaat tegen over hem aan tafel
zitten. ‘Hoe gaat het met Angela’, vraagt hij.

Frits vertelt uitgebreid hoe het gaat met zijn dochter, met
Paola en Donato en haar nichtje Rosa, hoe ze veranderd is
sinds dat hij haar naar Ancona bracht.

Midden in het gesprek zegt Hans ineens tegen hem,

‘ie bent heel erg boos op mij he’.

Frits geeft niet meteen antwoord en kijk zijn vader
bedachtzaam aan en zegt, ‘ja ik ben behoorlijk
teleurgesteld in jou’.

‘Is dat gevoel veranderd’, vraagt Hans, ‘omdat je met mij
wilde bijpraten’.

‘Als ik eerlijk tegen je ben dan is dat niet veranderd’, zegt
Frits ongemakkelijk.

‘Wat zijn dan je beweegredenen om deze afspraak te
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