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Cracow = Krakau
Danube = Donau
Vienna = Wenen
Vistula = Weichsel
Cumans = Komanen
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DEEL 1
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1. 

De Hongaarse winter van 1241 was kouder dan andere jaren, alsof een ijzig 

monster zijn schaduw over het land wierp. In de koninklijke burcht bij Gran 

waren de haardvuren hoog opgestookt, condenswater droop langs de muren naar 

beneden en de scherpe geur van brandend beukenhout vulde de tochtige 

vertrekken.

In de grootste zaal, op de bovenverdieping van het slot, zat Béla, de koning van 

de Hongaren in een grauwe vilten mantel voor een van de knappende vuren. Met 

zijn rechterhand krabde hij nerveus in zijn baard. Zoals elke winter werd hij  

gekweld door een brandende jeuk in de halsstreek, waarbij zijn huid rood 

opzwol. Pas in het voorjaar doofde de gloed in bruingele, schilferige korsten. 

Artsen hadden de plekken regelmatig onderzocht en waren eensgezind van 

mening dat ze veroorzaakt werden door pogingen van de duivel om bezit te 

nemen van de ziel van de koning. Bidden en lichamelijke onthouding waren 

volgens hen de beste remedie. Béla hield zich daar strikt aan, maar het hielp niet 

veel.

De smalle rechthoekige vensters, hoog in de vochtige muren vulden de zaal met 

een grauw, winters licht. Enkele fakkels wierpen grillige schaduwen op de 

wanden en de plavuizen vloer. Het was laat in de middag en Béla wachtte 

gespannen op de komst van de aartsbisschop van Gran, die elk moment uit 

Rome kon arriveren. Enkele uren eerder had een in rinkelend maliënkolder en 

bontjas gehulde koerier gemeld, dat de hoogste kerkelijke ambtsdrager van 

Hongarije in aantocht was. Terug van een bezoek aan de Heilige Vader en 

hopelijk drager van een goed bericht.

Béla stond op om nog een paar blokken hout op het vuur te gooien, wreef over 

zijn door de kou stram geworden vingers en probeerde tevergeefs de dreiging 

die vanuit de onmetelijke Russische steppen op zijn koninkrijk afstormde te 

vergeten. Hij dacht aan prins Michael van Kiev, die aan het begin van de zomer 

met zijn gezin bij hem was aangekomen. De eens zo trotse vorst van een rijk 

groter dan Hongarije was veranderd in een radeloze, verward pratende man, met 

wijd opengesperde, schichtige ogen alsof hij voor de poorten van de hel was 

weggesleept. De dreiging die Béla al enkele jaren eerder vaag en onbestemd had 

zien aankomen, openbaarde zich toen voor het eerst in al zijn vleesgeworden 

rampspoed. Michael had oog in oog gestaan met het onnoembare kwaad, dat zijn 

eens zo trotse rijk verpletterde en wegvaagde alsof het nooit had bestaan. Dat 

kwaad klopte nu aan de poorten van Hongarije en slechts een wonder leek het 

land eenzelfde lot te kunnen besparen. 
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Plotseling waren er stampende laarzen te horen op de trap die naar de 

bovenverdieping voerde. Béla stond op, rechtte de rug en vestigde zijn blik op 

de deur waardoor de geluiden naar binnen drongen. In een wolk van fijne 

poedersneeuw betraden de aartsbisschop en zijn gevolg de zaal. Het geluid van 

rinkelend wapentuig begeleidde de dreunende voetstappen. De aartsbisschop, 

een grote rossige man met kolossale schouders en een bleek varkensgezicht, 

bleef enkele passen voor Béla staan. Zijn fletse blauwe ogen namen de koning 

uitdrukkingsloos op. Toen boog hij licht en gromde: “Sire, ik breng u de zegen 

van de Heilige Vader. Ik moet u dringend spreken.”

Béla was zoals altijd aangenaam verrast door de directe manier waarop de 

aartsbisschop ter zake kwam. Dat stond in schril contrast met het omslachtige 

gedraai waarmee de meeste andere kerkvaders zich tot hem richtten. Hij wuifde 

met een hand naar het gevolg. De mannen bogen één maal diep en verlieten toen 

in dezelfde dreunende pas de zaal. 

De aartsbisschop ontdeed zich met een brede zwaai van zijn bontmantel en liet 

het kledingstuk zonder verdere plichtplegingen op de grond vallen. Onder de 

mantel droeg hij een kort maliënkolder en daaronder een lange bruine pij. Aan 

een leren riem om zijn middel hing een breed zwaard, dat hij afdeed en naast de 

mantel op de vloer wierp. Toen warmde hij zijn handen bij het vuur en bracht 

intussen met korte, afgebeten zinnen verslag uit van zijn reis naar Rome.

“Slecht nieuws, Sire,” baste hij. “Gregorius heeft al uw verzoeken van de hand 

gewezen. Er komt geen kruistocht tegen de Tartaren. Volgens de Heilige Vader 

woont de Antichrist in het zuiden. Niet in het oosten.”

Béla voelde vreemd genoeg geen teleurstelling na die woorden.

“Dus we staan er alleen voor?” vroeg hij nijdig.

De aartsbisschop draaide zich om en keek de koning met door rook 

samengeknepen ogen aan. 

“Niet helemaal, Sire,” antwoordde hij sussend. “Ik heb in Rome gehoord dat 

Hendrik van Silezië een leger op de been aan het brengen is. Hij is de enige die 

schijnt te beseffen welk gevaar ons bedreigt.”

Béla ging weer zitten en bood de aartsbisschop met een handgebaar eveneens 

een zetel aan. Die bleef met zijn rug naar het vuur staan en vroeg: “Hoe is de 

situatie in het oosten, Sire?”

Béla tuurde in het haardvuur terwijl hij antwoordde: “De Tartaren zijn bezig hun 

kamp bij Przemysl op te breken. Ze kunnen binnen enkele weken aan onze 

grenzen staan. Ik heb al extra troepen naar de noordelijke Karpatenpassen 
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gestuurd, maar ik betwijfel of dat voldoende is. De meeste edelen hebben nog 

geen enkele bijdrage geleverd aan de verdediging van het koninkrijk.”

De aartsbisschop gromde. Zijn bleke gezicht kleurde roze.

“De stommelingen!” baste hij. “Begrijpen ze niet dat de tijd voor binnenlandse 

machtsspelletjes voorbij is? Dat een tolheffing meer of minder er niet meer toe 

doet nu al hun rechten door de Tartaren vertrapt dreigen te worden?”

Béla maakte een vertwijfeld gebaar.,

“Ik hoopte dat de paus een nieuwe kruistocht zou afkondigen,” antwoordde hij 

mat. “Aan een dergelijke oproep hadden de edelen zich niet kunnen onttrekken. 

U komt echter met lege handen. Ik vrees dat het nu onmogelijk is om ze massaal 

tot de strijd te bewegen.”

De aartsbisschop deed een stap naar voren.

“U móet ze overtuigen van de ernst van de situatie, Sire” ze hij dringend. “Met 

of zonder pauselijke zegen. Elke Hongaar dient naar een wapen te grijpen. De 

Karpatenpassen zijn onze enige verdediging. In het open veld maken we geen 

kans.”

Béla knikte gelaten.

“Ik weet het. De edelen verzamelen zich over twee dagen in Pest voor een Grote 

Vergadering. Ik zal daar een laatste poging doen de eenheid te herstellen. Maar 

ik vrees dat het zinloos is. Iedereen heeft ruzie met iedereen en allemaal haten ze 

hun koning.”

Wanhopig keek hij de aartsbisschop aan. “Waarom heeft u Gregorius niet op 

andere gedachten kunnen brengen?”

De kerkvorst draaide zich weer naar het vuur, warmde kort zijn handen, hoestte 

rochelend toen een wolk rook hem in het gezicht sloeg en nam plaats op een 

zetel rechts van de koning. 

“De Heilige Vader,” antwoordde hij, “is geen schim meer van de man die hij 

ooit was. Hij zit als een hansworst op de pauselijke troon en alleen zijn lippen 

bewegen nog. Een kanunnik moet elk woord herhalen want hij is niet meer te 

verstaan.”

De aartsbisschop zuchtte diep en vervolgde toen: “Het is het oude liedje. 

Gregorius is ervan overtuigd dat keizer Frederik de Antichrist is. De Tartaren 

zijn volgens hem de troepen van Paap Jan door God gezonden om definitief met 

Frederik af te rekenen.”

Hij lachte hol na deze woorden.

9



“Ik moet er van Gregorius bij u vooral op aandringen om de Tartaren 

ongehinderd doorgang te verlenen, zodat ze zo snel mogelijk tegen de Antichrist 

kunnen worden ingezet.”

De aartsbisschop zweeg. Béla reageerde niet. Hij keek naar boven en zag dat 

door de vensters hoog in de muur geen licht meer naar binnenviel. Enkele 

dienaren slopen de zaal binnen en begonnen extra fakkels te plaatsen. Béla dacht 

aan Frederik, de keizer van het Heilige Roomse Rijk. Hij had die verwaande 

kwast in zijn zijden gewaad een paar keer ontmoet, de laatste keer bijna vijf jaar 

geleden bij de heiligverklaring van Béla’s zus Elisabeth in Maagdenburg. 

Tijdens de ceremonie had Frederik, die zichzelf zag als de hoogste wereldlijk 

leider en geen gelegenheid voorbij liet gaan om dat aan iedereen te laten zien, 

het uit de graftombe gehaalde en totaal verdroogde lijk van Elisabeth, een 

gouden kroon op het hoofd gezet. Het was een huiveringwekkende vertoning 

geweest, die door de meeste aanwezigen met verbijstering werd gadegeslagen. 

Elisabeth was vervolgens in een gouden kist gelegd en overgebracht naar een 

speciaal voor haar gebouwde kerk in Marburg.  

Later had Béla slechts schriftelijk contact gehad met Frederik, voornamelijk 

over de vetes die keizer en paus voortdurend met elkaar uitvochten. De haat, die 

de relatie tussen de twee mannen vanaf het begin kenmerkte, had een jaar 

geleden tot een onherstelbare breuk geleid, toen Frederik in het bijzijn van 

enkele kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders had uitgeroepen dat Christus, 

Mohammed en Boeddha alle drie bedriegers waren. Gregorius had Frederik toen 

niet alleen in de ban gedaan, maar hem ook tot Antichrist bestempeld. De keizer 

probeerde zich vergeefs, door middel van een schrijven aan alle belangrijke 

vorsten van Europa, van dit stigma te ontdoen. In zijn brief zette Frederik uiteen 

dat hij niet zelf geloofde dat Christus een bedrieger was, maar dat hij slechts een 

voorman van een ketterse stroming in Perzië had geciteerd. Gregorius trok zich 

van deze uitleg niets aan en handhaafde de ban en de bestempeling tot 

Antichrist. De keizer bezette vervolgens woedend belangrijke delen van de 

Kerkelijke Staat en verscheen zelfs met een leger voor de poorten van Rome.

Toen de eerste berichten over de Tartaarse horden vanuit de Russische steppen 

Europa bereikten, meende de paus daarin meteen de legendarische Paap Jan te 

herkennen, de oosterse christenvorst, die volgens allerlei voorspellingen met zijn 

machtige leger het Heilige Land definitief van alle heidenen zou bevrijden. Maar 

Béla begreep al snel dat in werkelijkheid een gruwelijk monster op de 

uitgestrekte Russische steppen verschenen was, die veel weg had van de vlees 

geworden Satan zelf.
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De koning schrok op uit zijn overpeinzingen door een zwaar gesnurk naast hem. 

De aartsbisschop lag onderuit gezakt met open mond te slapen. Bij ieder ander 

zou Béla zich aan dit gedrag gestoord hebben, maar van de kerkvader kon hij 

veel hebben. De man was de enige in het koninkrijk die hem onvoorwaardelijk 

steunde in zijn ruzies met de edelen. Ruzies die hun oorsprong vonden in het 

slappe bewind van Béla's vader, Andreas. Bijna alle koninklijke rechten had zijn 

vader gedurende zijn regering verkwanseld en slechts na bittere 

onderhandelingen en zware dreigementen was Béla erin geslaagd ze voor een 

deel weer terug te krijgen.

De aartsbisschop was ook de enige die het gevaar van de Tartaarse opmars leek 

te onderkennen. Daarom had Béla hem naar Rome gestuurd en hij was dan ook 

razend dat het de aartsbisschop niet gelukt was de paus op andere gedachten te 

brengen. Béla zou het daardoor niet alleen zonder de steun van zijn edelen, maar 

ook zonder de pauselijke zege tegen de Tartaren moeten opnemen. Hij vroeg 

zich af wat erger was.

Opnieuw betraden enkele dienaren de zaal en begonnen op een grote, 

langwerpige houten tafel borden en schalen klaar te zetten. De aartsbisschop 

schrok wakker, keek even verwilderd om zich heen en verontschuldigde zich 

toen. Béla krabde in zijn baard, om de felle, jeukende pijn te bestrijden, boog 

zich voorover en vroeg: “De Heilige Vader wordt geacht de vertegenwoordiger 

van God op aarde te zijn. Waarom ziet hij het gevaar niet dat ons bedreigt?”

De aartsbisschop keek de koning een ogenblik zwijgend aan. Toen wendde hij 

zijn blik naar het haardvuur en antwoordde: “Naar de bedoelingen van God 

kunnen wij, eenvoudige mensen slechts raden, Sire. Maar u moet wel bedenken 

dat alleen God de paus kan misleiden. Niemand anders.”

Hij pauzeerde even, leek één moment te aarzelen. Toen boog hij zich naar de 

koning en zei bijna fluisterend: “Over de mogelijke bedoeling van God, heb ik 

echter wel zo mijn eigen mening, Sire. Ik denk dat de tijd gekomen is om die 

niet langer voor mij te houden.”

Hij wierp een blik over zijn schouder alsof hij wilde controleren dat niemand 

meeluisterde en zei toen: “Door de houding van de Heilige Vader zult u straks 

vrijwel alleen de strijd met de Tartaren moeten aanbinden. Als u de overwinning 

behaalt zal de glans daarvan volledig op u en het koninkrijk afstralen. U bent 

dan de redder van Europa en van de christenheid.”

Opnieuw pauzeerde hij alsof hij naar de juiste woorden zocht. 
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“Het zwaartepunt van de wereldlijke macht in Europa zal dan niet langer bij de 

keizer van het Heilige Roomse Rijk liggen, maar bij u Sire, de koning van 

Hongarije.”

2.

In Napels verlichtte op datzelfde moment de rode gloed van de ondergaande zon 

het keizerlijke paleis dat midden in de stad op een kleine heuvel gebouwd was. 

In een ruim vertrek, ingericht als de ontvangstzaal van een Romeinse villa, zat 

de keizer van het Heilige Roomse Rijk op een vergulde, zwaar geornamenteerde 

zetel. Hij droeg een lang, ruim vallend lichtblauw gewaad, met korte brede 

mouwen en daaronder een rood zijden hemd dat strak om zijn armen sloot. 

Blonde, warrige lokken en een getrimde ronde baard omkransten zijn fijn 

besneden gelaat en een paar levendige grijsgroene ogen keken geamuseerd naar 

twee mannen voor hem, die zenuwachtig verslag uitbrachten van hun reis naar 

Noord-Duitsland.

“Dus broodganzen bestaan niet, heren?” vroeg hij, om zichzelf meteen daarna te 

corrigeren. “Of liever gezegd ze bestaan wel, maar ze groeien niet aan bomen?”

De oudste van de twee, een klein gerimpeld mannetje in een verkreukelde 

donkergroene mantel antwoordde hakkelend: “Dat is te zeggen, Majesteit, wij 

hebben geen enkele gans áán een boom gezien. Zelfs geen gans in een boom. De 

enige ganzen die we hebben gezien lagen bij of in het water en meestal ver bij 

bomen vandaan.”

De keizer streek peinzend over zijn kin en barstte toen plotseling uit in een 

schaterende lach.

“Een enigszins merkwaardig gedrag, vindt u ook niet heren? Uiteindelijk zou de 

boom de moeder van de gans zijn. Was er wellicht sprake van een verstoorde 

relatie?”

Het oude mannetje antwoordde vol overtuiging, terwijl een tic de rimpels in zijn 

gezicht bizar opstuwde en weer glad trok: “Volgens mij is er sprake van geen 

enkele relatie, Majesteit.”

De keizer schaterde opnieuw.

“Een kostelijk antwoord, Gerardus! Geen enkele relatie. Maar heeft u ook 

niemand gesproken die ooit ganzen aan bomen heeft zien groeien?”

Het mannetje dat naar de naam Gerardus luisterde, antwoordde: “Niemand heeft 

ooit een gans aan een boom zien groeien, Majesteit. Niemand. En we hebben 

vrijwel iedereen in Noord-Duitsland die vraag voorgelegd.”

Frederik grijnsde breed.
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“Aan uw inzet twijfel ik niet Gerardus. Anders had ik u deze opdracht niet 

gegeven.”

Energiek stond de keizer op en begon voor beide mannen heen en weer te lopen. 

“Maar nu de belangrijkste vraag heren. Wat voor conclusie kunnen wij uit uw 

onderzoek trekken?”

De man naast Gerardus, een lange, magere verschijning met hoog gewelfde 

donkere wenkbrauwen en een slappe mond, antwoordde: “Dat de broodgans van 

vlees is Majesteit en niet van plantaardige oorsprong.”

De keizer keek hem spottend aan.

“Dat is het verkeerde antwoord, Johannes. Denk na man, denk na.”

De met Johannes aangesproken dienaar knikte geschrokken. Gerardus besloot 

een poging te wagen. 

“Dat de broodgans in de vastentijd niet meer gegeten mag worden, Majesteit?” 

vroeg hij voorzichtig.

“Ook verkeerd, Gerardus. Zo’n lange reis gemaakt en nog niet eens tot de kern 

van de zaak doorgedrongen?”

Frederik wierp hem een duistere blik toe. Hij bleef stil staan en keek de beide 

mannen voor hem strak aan. Die sloegen beschaamd de ogen neer.

Frederik ging weer zitten, streek spottend lachend zijn snor glad en zei toen: “De 

kern van de zaak is heren, dat veel van wat wij geloven niet door waarnemingen 

bevestigd wordt.”

Hij pauzeerde even en voegde er vervolgens aan toe: “En dus niet waar blijkt te 

zijn.”

Hij lachte. “Ik vraag mij af wat er, van alles wat wij geloven, nog meer niet waar 

blijkt te zijn.”

Gerardus vroeg voorzichtig: “Zoals, Majesteit?”

Frederik glimlachte sluw.

“Probeert u mij weer een ketterse uitspraak te ontlokken, Gerardus?” vroeg hij. 

Zijn klaterende lach vulde de zaal. De keizer stond op, keek steels naar links en 

rechts en fluisterde toen: “Ik zal u niet teleurstellen. Wie zegt mij dat God deze 

aarde bestuurt? Misschien worden wij wel geregeerd door de duivel.”

De lange dienaar mompelde geschrokken: “Wees toch voorzichtig, Majesteit. 

Zulke woorden zijn gevaarlijk.”

“Gevaarlijk?” gniffelde de keizer. “Ik ben immers al de Antichrist. Althans 

volgens de Heilige Vader. Bent u bang dat ik nog meer in zijn achting zal dalen? 

En hoe zal hij mij dan gaan noemen? Satan wellicht? Ik vraag mij trouwens af 

wat erger is: Antichrist of Satan. Dat moet ik mijn kerkelijke raadgevers eens 
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vragen. Die houden zich toch alleen maar bezig met problemen als wat er met 

een koe moet gebeuren die uit een wijwatervat heeft gedronken.”

De keizer lachte besmuikt, ging weer zitten en vroeg, plotseling ernstig: “U bent 

in Rome geweest. Hoe was de situatie?”

Gerardus antwoordde: “We hebben de stad slechts kort aangedaan Majesteit en 

dan nog onder een valse naam. De aartsbisschop van Hongarije was op bezoek 

bij de Heilige Vader. De Hongaren vrezen een inval van de Tartaren en schijnen 

een kruistocht tegen hen te willen beginnen.”

Frederik wuifde verveeld met zijn hand.

“Ach ja, die Tartaren. Het zijn net broodganzen. Iedereen heeft het erover, maar 

niemand heeft er ooit een gezien.”

Hij boog zich voorover.

“Hoe is het met de gezondheid van Gregorius? Dát interesseert me.”

Johannes nam het woord. 

“Ik heb in het geheim met een dienaar uit het pauselijk paleis gesproken, 

Majesteit. Die voorziet ons al heel lang van betrouwbare informatie. Volgens 

hem is de Heilige Vader weer hersteld van zijn ziekte, maar nog zo zwak dat hij 

nauwelijks kan spreken.”

Een straal rood zonlicht viel door het venster achter de keizer, waardoor zijn 

blonde haar veranderde in een rossige krans van vuur. Plotseling leek zijn 

gezicht een totale metamorfose te ondergaan. Over de engelachtige trekken viel 

een duistere schaduw. Even leek hij vaag maar onmiskenbaar op de duivel uit 

een van de kloosterboeken. 

Johannes raakte zichtbaar in verwarring en een onderdrukte angst, die hem 

kwelde sinds de paus Frederik de Antichrist had genoemd, kwam weer uit zijn 

schuilhoek tevoorschijn. Was de keizer een dienaar van de duivel vroeg hij zich 

af, terwijl een onzichtbaar wurgende hand zich om zijn keel sloot en hem het 

verder spreken onmogelijk maakte.

Maar Frederik leek opeens genoeg te hebben van het onderhoud, alsof hij 

teleurgesteld was over de berichten uit Rome. 

Hij mompelde: “Laat u mij alleen.”

De twee dienaren bogen diep en schuifelden achteruit naar de deur. De in 

gedachten verzonken keizer leek het niet meer te merken. 

3.

De ophaalbrug van de koninklijke burcht in Gran werd ratelend neergelaten, en 

in het zilveren licht van de winterochtend galoppeerde een groep ruiters door de 
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poort naar buiten. Voorop Béla in een lange, sabelkleurige bontmantel, 

daarachter de leden van zijn lijfwacht in grauwe, vilten ondermantels met 

daarover rode, linnen tunieken. De voorste ruiter van het gevolg droeg de 

koninklijke standaard, de rest lange lansen, waarvan de stalen punten glinsterden 

in de eerste stralen van de ochtendzon. Wolken sneeuw dwarrelden op toen de 

paarden de weg langs de muur van de citadel insloegen, die in een ruime boog 

om de dom voerde.

Op het plein voor de kerk wachtte de aartsbisschop, diep weggedoken in een 

kraag van bont. Zijn bleke varkensgezicht vertoonde geen enkele emotie toen hij 

de koning zag naderen. Twee ruiters links van hem keken eveneens 

uitdrukkingloos voor zich uit.

Béla hield zijn paard vlak voor dat van de aartsbisschop in. Zijn donkere ogen 

namen de drie mannen alert en licht spottend op. Alle twijfel en wanhoop, die de 

aartsbisschop er twee dagen eerder, bij zijn terugkomst uit Rome in had gelezen, 

leken te zijn verdwenen. 

“En eerwaarde,” vroeg de koning, “verheugt u zich op een ritje door het mooie 

Hongaarse land?”

De kerkvorst nam de koning onbewogen op, maar zijn stem had onmiskenbaar 

een sarcastische ondertoon toen hij antwoordde: “Een beetje fris Sire, voor de 

tijd van het jaar, maar een kniesoor die daar op let.”

Béla richtte zijn blik op de ruiter direct links van de aartsbisschop en zei: “Het 

verheugt mij zeer dat u ons naar Pest vergezelt, broeder Julianus. Uw 

aanwezigheid daar kan wel eens van het grootste belang zijn.”

De kleine, magere monnik, met een regelmatig, bijna klassiek gevormd gelaat 

zei zacht, terwijl een wolkje adem in de ijskoude, windstille lucht bleef hangen: 

“Ik hoop Sire dat ik u niet zal teleurstellen.”

De koning riep: “Dat heeft u nog nooit gedaan. Op naar Pest!”

Hij wendde zijn paard, de drie geestelijken voegden zich achter de koninklijke 

standaard in het gevolg en even later galoppeerde het gezelschap door de 

stadspoort het wijde, heuvelachtige, geheel met sneeuw bedekte land in.

Ze volgden de oude Romeinse weg langs de Donau. De rivier, vol ijsschotsen 

blonk in de ochtendzon. IJle nevelslierten stegen uit het water omhoog en losten 

op tegen de achtergrond van de bleekblauwe hemel. Steenblokken markeerden 

de route. De storm van de vorige dagen had de sneeuw grotendeels van de weg 

geblazen en over de bevroren grond schoten ze flink op. Slechts hier en daar 

moesten ze uitwijken voor muren van stuifsneeuw, die in manshoge richels 

grillige patronen door het landschap trokken. 
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Béla genoot met volle teugen van de rit. Hoewel de kou hem venijnig in het 

gezicht prikte en de huid onder zijn baard fel jeukte, leken de zorgen van de 

afgelopen maanden van hem af te glijden. Hij was blij met de aanwezigheid van 

broeder Julianus, die vlak achter hem reed. Vier jaar eerder, net nadat de eerste 

alarmerende berichten over de Tartaren zijn koninkrijk waren binnengedruppeld, 

had hij de Dominicaanse monnik naar Rusland gestuurd. De geestelijke was 

bijna twee jaar later teruggekeerd met een volledig verslag van de niets en 

niemand ontziende storm die op Hongarije afraasde. Béla hoopte met de 

getuigenis van Julianus de edelen in Pest ervan te overtuigen dat het koninkrijk 

voor misschien wel de zwaarste beproeving in haar bestaan stond. 

De weg slingerde zich door het verlaten landschap, waar hier en daar kale 

groepjes bomen kleumend bij elkaar stonden. Af en toe passeerden ze een dorp. 

De houten, met gedroogd gras bekapte hoeven lagen half onder de sneeuw 

bedolven en geen levende ziel bewoog zich buiten. Alleen de grijze pluimen, die 

uit de rookgaten omhoog kringelden, duidden erop dat ze bewoond waren.

Na verloop van tijd begon de schittering van het zonlicht op de witte vlakte 

Béla’s ogen te irriteren. Hij hield zijn paard in en zette een uit been vervaardigde 

sneeuwbril op. Zijn begeleiders volgden dit voorbeeld. Daarna werd de tocht 

voortgezet. Na een bocht in de weg zagen ze de donkere contouren van een 

Benedictijner klooster uit de sneeuw oprijzen. Béla  reed door tot vlak voor de 

poort en hield toen zijn paard in. Een luikje ging open en een oud, gerimpeld 

gezicht verscheen achter de tralies in het kijkgat. 

Béla riep: “De koning van Hongarije vraagt onderdak!”

Het luikje werd gesloten en even later draaide de met ijzer beslagen deur 

piepend en knarsend open. Het liep tegen de middag en toen ze de binnenplaats 

opreden vulde de geur van gebraden vlees en vers gebakken brood Béla’s neus. 

Plotseling besefte hij weer zijn eigen menselijkheid: koning of geen koning, hij 

rammelde van de honger.

4.

De bramenstruik aan de rand van de Russische steppe kroop als een dikke, 

bruinwitte slang langs de bovenrand van een langgerekte heuvelrug. Vanaf de 

buitenkant zagen de dicht in elkaar gegroeide doorntakken er onschuldig uit. 

Stuifsneeuw was er in door de wind gladgeslepen hopen tegenaan gewaaid en de 

kluwen zelf was met een wit bevroren poederlaag bedekt. Een grauwe 

wolkenhemel hing laag boven het bevroren landschap en een ijskoude 
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noordoostenwind blies door de struik, die licht leek te huiveren onder deze 

aanraking.

Middenin het takkenlabyrint, onzichtbaar voor iedereen die erlangs reed, was 

een open ruimte gemaakt. Het bood plaats aan een van pelzen vervaardigde hut. 

Van daaruit voerde een smalle doorgang naar een opening aan de rand van de 

struik, die met takken aan het zicht werd onttrokken. Daarachter lagen twee 

mannen in lange, grijs-witte bontmantels onbeweeglijk op hun buik naast elkaar. 

Ze tuurden met samengeknepen ogen door een smalle gleuf tussen de stekelige 

scheuten naar de vlakte die zich voor hen uitstrekte. Ongeveer een kwart mijl bij 

hen vandaan trok traag een lang lint van donkere ruiters voorbij. Duidelijk 

zichtbaar waren ook op deze afstand de puntige helmen en veldtekens van het 

Tartaarse leger.

De twee mannen, die de opmars van de Tartaren gadesloegen, waren Hongaarse 

verspieders, gerekruteerd uit Béla’s lijfwacht. Ze konden de zwaarste 

ontberingen verdragen en waren geoefend in het gebruik van elk wapen; van de 

handboog tot de stootlans en de kleine dolk, die dun als een fileermes in hun 

laarzen verstopt zat. Hun ware specialiteit was echter het zich onzichtbaar 

maken door volledig op te gaan in het landschap. 

Een half jaar eerder, tijdens de warme zomermaanden, terwijl de Tartaren het 

koninkrijk Kiev onder de voet liepen, had Béla tien eenheden van elk drie man 

de steppen ten oosten van Hongarije ingestuurd met slechts één opdracht: hem 

op de hoogte te houden van de troepenbewegingen van de Tartaren. Slaagden ze 

en zou hun informatie het koninkrijk van de ondergang redden, dan wachtte hen 

een rijke beloning. Faalden ze en vielen ze in handen van de Tartaren dan zou 

een gruwelijk einde hun deel worden. Te vaak waren de beide verspieders 

getuige geweest van de duivelse martelingen waaraan de Tartaren tegenstanders 

plachten te onderwerpen, om zich daar illusies over te maken. 

Plotseling klonk, gedempt door de sneeuw, het geluid van paardenhoeven. Twee 

Tartaarse verkenners galoppeerden om de bramenstruik heen en hielden hun 

paarden in vlak voor de plaats waar de twee verspieders lagen. Met hun rug naar 

de Hongaren gekeerd wisselden ze kort en afgebeten enkele onverstaanbare 

woorden met elkaar. De staarten van de paarden streken af en toe langs de 

buitenste takken van de bossage. 

De twee Hongaren doken nog iets dieper in hun mantel. De rechterhand gleed 

geruisloos naar de schacht van de laars en omklemde het heft van de kleine, 

maar dodelijke dolk. Hun ademhaling vertraagde tot een onhoorbaar ritme. De 

twee Tartaarse ruiters leken als hellehonden boven hen uit te rijzen. De puntige 
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helmen waren met bruin dooraderd grijs bont afgezet en over de vilten mantels 

droegen ze een leren met ijzeren knoppen afgezet maliënkolder. Een 

kromzwaard vormde de enige bewapening. De zwarte, gespierde paarden 

straalden kracht en vitaliteit uit. Dunne witte ademslierten kwamen uit de 

neusgaten van de dieren en dreven onmiddellijk uiteen in de ijzige wind.

De twee Tartaarse verkenners waren uitgesproken. Eén draaide zich half om in 

het zadel en liet zijn blik over de bramenstruik gaan. Hij had een plat 

vollemaansgezicht dat glom van het schapenvet, schuinstaande ogen en een 

wrede, kille mond. Het meest angstaanjagend was echter de koude minachting 

waarmee hij de wereld om hem heen bekeek. Als een roofdier dat zich slechts 

omringd weet door een kudde weerloze schapen, zo gleed zijn blik over het 

landschap. Het was de blik die alle Tartaren met zich meedroegen. De blik van 

een strijder die er vast van overtuigd is dat geen enkele tegenstander hem kan 

weerstaan en dat de wereld en alles wat daarop leeft en groeit hem toebehoort.

Na wat een eeuwigheid leek, slaakten de Tartaren plotseling enkele schrille 

kreten, stootten de paarden met de hielen in de flanken, om vervolgens in een 

wilde galop uit het gezichtsveld van de twee Hongaren te verdwijnen. Die lieten 

hun vrijwel ingehouden adem ontsnappen en hapten naar de koude lucht. Een 

ijzige vinger leek zich in hun luchtpijp te boren. Hun handen gleden weer 

omhoog en opnieuw richtten ze hun aandacht op de lange stoet, die als een zwart 

monster aan hen voorbij trok. 

Opeens kwam het einde van de rij in zicht, maar toen die in de onmetelijke witte 

vlakte verdwenen was, doemde in de verte al de voorhoede van een nieuwe 

eenheid op. De twee verspieders concentreerden zich op de veldtekens die 

voorin meegedragen werden en die hen vertelden om welk tümen, een Tartaars 

legeronderdeel van ongeveer tienduizend man, het ging. Tegen de avond trok in 

de invallende duisternis de tros van deze eenheid aan hen voorbij en lag de 

vlakte opnieuw leeg en verlaten voor hen. De wind ging liggen en terwijl de 

grauwe lucht langzaam van lichtgrijs overging in donkergrijs, begon het zachtjes 

te sneeuwen. Met nauwelijks hoorbare tikjes dwarrelden de vlokken op de 

doornige takken. Af en toe galoppeerden nog Tartaarse verkenningseenheden 

voorbij, die als wespen rond de hoofdmacht zwermden. 

Toen de duisternis volledig was ingevallen, kropen de twee verspieders met 

trage bewegingen terug naar de hut middenin de struik. Totaal verstijfd en 

rillend kropen ze tegen elkaar. Langzaam maar zeker keerde het gevoel in hun 

verkilde ledematen terug. Onder hun lange bontmantels haalden ze repen 

gedroogd vlees tevoorschijn en begonnen daar traag op te kauwen. Uit een hoek 
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van de hut werd een geitenleren zak opgediept, gevuld met zwaar gekruide rode 

wijn. De ijskoude vloeistof gleed als een scherp mes langs hun uitgedroogde 

gehemelte en viel daarna als een bevroren steen in hun maag. Even later begon 

de alcohol echter te werken en vanuit hun buikstreek verspreidde zich een 

warme gloed over hun borst, armen en benen. Fluisterend begonnen ze 

ervaringen uit te wisselen. De oudste, met een ruige donkerrode baard en zwarte 

priemende ogen zei: “Ik heb eerst khan Batoe gezien met vier tümen en daarna 

prins Sjeiban met één tümen. De uitgebreide tros die daarna volgde was 

duidelijk de achterhoede. Gisteren hebben we prins Güyük met drie tümen 

voorbij zien komen. Ik mis dus de tümen van Baidar en Kadan.”

De jongste verspieder knikte.

“Ik vermoed dat Baidar en Kadan een andere route genomen hebben, meer naar 

het westen,” fluisterde hij. “Waarschijnlijk bevinden ze zich achter ons. We 

zullen moeten oppassen dat we ze morgen niet tegen het lijf lopen.”

De oudste stak nog een stuk vlees in zijn mond en kauwde langdurig. De hut 

begon zich langzaam te vullen met een benauwde, bedompte lucht. Toen hij zijn 

mond leeg had nam hij nog een slok wijn  en vroeg: “Wat is hun volgende 

doel?”

De jongste aarzelde even. Toen antwoordde hij: “De Karpatenpassen en daarna 

Hongarije.”

De oudste knikte.

“We moeten zo snel mogelijk terug,” fluisterde hij. “De koning mag dit bericht 

geen dag later ontvangen dan strikt noodzakelijk is.”

Terwijl ze zwijgend nog wat aten en dronken, overdacht de oudste de situatie. 

Het feit dat de legertros gepasseerd was, betekende dat er geen eenheden meer 

zouden volgen. Bijna tachtigduizendTartaren hadden ze de afgelopen twee 

dagen vanuit hun schuilplaats langs zien trekken. Op weg naar de Hongaarse 

grens. Tot gisteren had hij gehoopt dat Polen het volgende doelwit van de furie 

uit het oosten was, maar nu werd duidelijk dat het zijn eigen koninkrijk zou 

worden. Omdat khan Batoe, de opperbevelhebber, zelf deel uitmaakte van de 

legermacht, kon daarover geen enkele twijfel bestaan. 

Wat de oudste verspieder echter dwars zat was het in rook opgaan van de 

overige Tartaren. Uit ervaring wist hij dat dit op een van hun geliefde 

strijdmethoden kon wijzen: terwijl de hoofdmacht rustig opmarcheerde naar het 

volgende doel, leek een deel plotseling verdwenen, om enkele dagen later 

honderden mijlen verder onverwacht weer op te duiken en daar dood en verderf 

te zaaien. Vechten tegen Tartaren was vooral vechten tegen een ongrijpbare 
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tegenstander. Viel je aan, dan trokken ze terug. Trok je zelf terug, dan vielen ze 

aan. Bovendien waren ze eraan gewend om dag en nacht door te rijden, 

waardoor ze in korte tijd enorme afstanden konden overbruggen. 

Hij nam nog een slok wijn en merkte dat hij het eindelijk behaaglijk warm 

begon te krijgen. Slaap probeerde hem te overmannen, maar voor hij zich 

daaraan overgaf, stond hem plotseling helder voor ogen wat hij doen moest. Hij 

zou de jonge verspieder samen met het derde lid van de eenheid, die een paar 

mijl naar het westen aan de rand van een uitgestrekt naaldwoud met de paarden 

wachtte, terug sturen naar Hongarije om de koning in te lichten. Hijzelf zou op 

zoek gaan naar de verdwenen Tartaarse legereenheden. Als hij wist waar die 

zich bevonden kon dat informatie opleveren, die van groot belang was. 

Misschien zou het de koning en het Hongaarse leger in staat stellen om als eerste 

tegenstander de Tartaren te verrassen in plaats van andersom.

5.

Béla bereikte Pest twee dagen na zijn vertrek uit Gran. Onderweg, toen ze in de 

buurt van Vac in de versterkte stede van een lid van de landadel overnachtten, 

was het weer plotseling omgeslagen. Een zachte wind uit het zuiden streek over 

het besneeuwde land en begon de bovenlaag van de bevroren grond te 

ontdooien. De sneeuw vermengde zich met vuilbruine modder en de paarden 

hadden gaandeweg de dag steeds meer moeite om een weg door de brei te 

vinden. 

Aan de voet van een heuvel lag Pest. Vanaf de heuvel hadden Béla en zijn 

gevolg een prachtig uitzicht over het omringende land. Rechts, aan de overzijde 

van de Donau lag Boeda, in de schaduw van een steile rots, die als een puist uit 

het licht glooiende landschap omhoog stak. Het stadje was niet veel meer dan 

een rommelige verzameling houten gebouwen rond een plompe, vierkante 

burcht. 

Recht voor hen lag Pest, een druk handelscentrum, waar wegen uit alle 

windstreken samenkwamen. De stad was door het toegenomen verkeer tussen 

oost en west sterk gegroeid, maar het had geen muren en lag in een rafelige 

halfronde cirkel langs de westelijke oever van de Donau. Midden in de stad was 

de Romaanse Mariakerk zichtbaar, met daar tegenover een ruim, gedeeltelijk uit 

steen, gedeeltelijk uit hout opgetrokken logement. Omdat de handel in deze tijd 

van het jaar vrijwel stillag, werd dit gebouw in de winter vaak gebruikt  voor 

besprekingen tussen koning en edelen. Het beschikte over een grote eetzaal, 

voldoende slaapgelegenheid en de eigenaar slaagde erin om ook ’s winters een 
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goede, met liters wijn besprenkelde maaltijd op tafel te zetten. Omdat eten en 

drinken, naast jagen en ruzie maken, het voornaamste tijdverdrijf van de 

Hongaarse adelstand was, kwam men er graag. 

Even buiten de stad, vlak langs de rivier, ontwaarde Béla een tiental grauwe 

ronde tenten, die aan de Komanen toebehoorden. Dit Russische steppenvolk had 

de afgelopen zomer een toevlucht gezocht in Hongarije, meegesleurd door de 

stroom van volkeren, die aan de furie van de Tartaren trachtten te ontkomen. 

Béla had hen toestemming gegeven zich op de weidegronden in het zuidoosten 

van het koninkrijk te vestigen, vooral omdat ze over veertigduizend uitstekend 

getrainde cavaleristen beschikten, die in de strijd tegen de Tartaren van grote 

waarde konden zijn.

De komst van de Komanen had de toch al koele betrekkingen tussen de koning 

en de Hongaarse edelen nog verder onder druk gezet. De edelen vreesden dat 

Béla de Komanen zou gebruiken om hen desnoods met geweld van hun 

resterende rechten te beroven. Daarom drongen ze er voortdurend bij Béla op 

aan  het steppenvolk zo snel mogelijk weg te sturen. Om hun verzoek kracht bij 

te zetten, hadden ze Béla een indrukwekkende lijst met klachten over de 

Komanen voorgelegd. Ze zouden de oogst vertrappen, stelen als raven, er 

allerlei heidense riten op nahouden en met hun mooie, vurige vrouwen de 

hoofden van de Hongaarse mannen op hol brengen. Van dat laatste had Béla 

zich tijdens enkele bezoeken aan hun kamp persoonlijk kunnen overtuigen. De 

avonden en nachten stonden in het teken van wilde feesten met opzwepende 

muziek, waarbij niemand zich aan enige huwelijksbelofte leek te houden. Het 

had hem zelf de nodige moeite gekost om niet in te gaan op de verleidelijke 

blikken die de dochter van de Komaanse khan hem bij deze gelegenheden 

regelmatig toewierp.  

Béla rukte zijn gedachten met moeite los van de Komaanse prinses en gaf zijn 

paard de vrije teugel. In wilde galop daalde het koninklijk gezelschap de heuvel 

af. Modderspatten sprongen onder de hoeven van de paarden vandaan en 

besmeurden iedereen die zo onvoorzichtig was te dicht achter zijn voorganger te 

rijden. Zo stormden ze het stadje binnen, waar enkele in donkere gewaden 

gestoken leden van de Joodse gemeenschap haastig in de nauwe zijstraatjes 

verdwenen, toen ze de dreunende paardenhoeven over de hoofdstraat hoorden 

naderen.

Op het plein, dat tussen de Mariakerk en het logement lag was het een en al 

bedrijvigheid. Dienaren waren onder houten overkappingen bezig de paarden 

van de uit alle hoeken van het koninkrijk toegestroomde edelen te verzorgen, 
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jonge schildknapen maakten wapens en gereedschap schoon en lansknechten 

groepten rond hoog oplaaiende vuren bij elkaar voor wat warmte en de laatste 

roddels. 

Toen de koninklijke standaard zichtbaar werd, leek iedereen één moment te 

verstijven. Meteen daarna begon men zenuwachtig door elkaar te rennen en er 

vormden zich twee slordige rijen, waaruit gejuich opsteeg toen Béla met zijn 

gevolg het plein opreed. De standaarden van de aanwezige edelen werden 

geheven en de rijen weken wat verder uiteen op het moment dat de koninklijke 

stoet in een regen van opspattende modder passeerde en naar het logement 

galoppeerde. Vlak voor de deur bracht Béla zijn paard tot stilstand, slingerde 

zich in één beweging uit het zadel, de teugels aan een dienaar toewerpend, 

monsterde nors kijkend het plein en de juichende menigte, draaide zich met een 

ruk om toen zijn gevolg was afgestegen en stapte met grote schreden via de 

inmiddels door twee lijfwachten geopende deur het logement binnen. 

Meteen achter de deur lag de eetzaal. Lange rijen houten tafels en banken 

stonden langs de wanden en olielampen verlichtten de bedompte ruimte. Het 

rook er naar zweet, urine, gebraden vlees en zware, warme kruidenwijn. Aan de 

tafels zaten de belangrijkste edelen van Hongarije, vretend, boerend, 

schreeuwend, winden latend en dronken lachend. Zoals altijd had Béla de indruk 

dat hij een zwijnenstal betrad toen hij zijn blik door de zaal liet gaan en de 

bekende gezichten in zich opnam. 

Door de openstaande deur woei een frisse wind naar binnen, de olielampen 

flakkerden en op hetzelfde moment daalde een diepe stilte over het gezelschap 

neer. Een lachsalvo werd haastig afgebroken, het geschuif met banken en tafels 

verstomde, kletterend aardewerk kwam tot rust en bedienden leken met schalen 

en kruiken in hun handen te bevriezen. Een dikke klomp vlees, op twee in hoge 

laarzen gestoken spillebenen en gekleed in een okergeel met vetvlekken 

besmeurde tuniek, naderde vanuit een hoek van de zaal. Hij maakte een diepe 

buiging voor Béla en lispelde vanuit een roze gleuf tussen twee kolossale rood 

dooraderde hamwangen: “Welkom Sire, in mijn nederig onderkomen.”

Béla knikte en wuifde de eigenaar van het logement weg. Die verdween buigend 

uit zijn gezichtsveld. Opnieuw monsterde Béla de aanwezigen. De gezichten die 

hem aanstaarden waren even verschillend als de misvormingen in een 

rariteitenkabinet. Rood, opgeblazen, grauw, ziekelijk bleek, gerimpeld geel, 

jeugdig fanatiek, één ding hadden ze allemaal gemeen: haat en wantrouwen. 

Terwijl buiten nog steeds gejuich te horen was, bleef het binnen dreigend stil, tot 

na wat een eeuwigheid leek, één man in de zaal langzaam opstond. Een 
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vuurrood litteken liep van zijn linkermondhoek naar zijn oor en vertrok zijn 

gezicht in een grijnzende grimas. 

“Namens de Grote Raad heet ik u welkom, Sire,” zei de markgraaf van 

Burgenland.

Zijn  woorden leken vriendelijk bedoeld, maar ze klonken als van een beul die 

vlak voor het uitvoeren van het vonnis zijn slachtoffer nog een laatste 

gemenigheid toevoegt.

6.

In Napels bestudeerde keizer Frederik aandachtig een zwart kruikje, dat dof 

glansde in het grijze middaglicht. Achter hem, op een ruwhouten tafel lag op 

zijn rug het van kin tot aars opengesneden kadaver van een varken. Bruin 

verkleurd bloed was op de vloer gedropen. Bevlekte messen van uiteenlopende 

grootte en een bijl lagen op een slordige hoop vlakbij de gekrulde staart van het 

dier.

Tegenover Frederik stond een lange man, met een merkwaardig rond voorhoofd, 

borstelige, pikzwarte wenkbrauwen en vettig piekend haar. Hij had een mager, 

met diepe lijnen doorgroefd gezicht en grote, donkere, bloeddoorlopen ogen. 

Zijn huid was grauw en vlekkerig van vermoeidheid.

De man was een berucht gifmenger en door de keizer aangesteld om onderzoek 

te doen naar de uitwerking van zijn dodelijke brouwsels. Hij had daarbij van de 

keizer opdracht gekregen een gif te vinden, dat niet onmiddellijk, maar op 

termijn de dood veroorzaakte, geen sporen naliet en waarvan het slachtoffer tot 

het moment van overlijden geen enkele hinder mocht ondervinden. In die bijna 

onmogelijke opdracht leek hij geslaagd. Zacht, maar duidelijk opgewonden 

legde hij de keizer uit wat hij ontdekt had.

“Dit kruikje, Majesteit,” zei hij hees, “bevat het gif dat door Locusta voor Nero 

is vervaardigd en dat hem een snelle, pijnloze dood moest bezorgen, wanneer hij 

in handen van zijn tegenstanders dreigde te vallen.”

Frederik keek de man met een sarcastische grijns aan en vroeg: “Wilt u beweren 

dat dit het gif is waarover Suetonius in zijn De Vitis Ceasarum heeft 

geschreven?”

De gifmenger antwoordde zonder aarzelen: “Hetzelfde Majesteit.”

Frederik lachte, maar het klonk niet erg gemeend.

“Dat gif moet dan ruim elfhonderd jaar oud zijn Kazan,” zei hij. Ongeloof droop 

van zijn woorden als honing uit een opengebroken raat. Wantrouwend voegde 

hij eraan toe: “Suetonius schrijft dat het spoorloos van Nero’s schrijftafel 
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verdween, vlak voor hij uit zijn paleis vluchtte. Hoe weet u zo zeker dat dit 

hetzelfde kruikje is?”

De gifmenger haalde een rol perkament uit zijn mouw en overhandigde het de 

keizer.

“Dit document bewijst de echtheid, Majesteit, “ antwoordde hij zonder een 

spoor van twijfel. “Het is geschreven door Nymphidius Sabinus, de prefect van 

de pretorianen. Die schrijft dat hij het in handen kreeg doordat een gardist het 

van Nero’s schrijftafel meenam, twee dagen voor de keizer zich met een dolk 

van het leven beroofde.”

Frederik rolde het perkament open. Het oude manuscript kraakte en van de 

randen vielen enkele verkruimelde snippers op de vloer. Met grote moeite las hij 

de bleek geworden, vlekkerige Latijnse tekst.

“Hierbij verklaar ik, Nymphidius Sabinus, prefect van de pretorianen,” stond er, 

“dat dit kruikje een gevaarlijk gif bevat, dat door Locusta voor onze voormalige 

keizer Nero is gemengd. Het werd door gardist Atius in de nacht van de zevende 

juni van het veertiende regeringsjaar van Nero uit het keizerlijk paleis 

meegenomen.”

Frederik rolde het document voorzichtig op en keek de gifmenger nieuwsgierig 

aan. 

“Hoe komt u hieraan, mijn beste Kazan?“

“Gekocht, Majesteit,” antwoordde de gifmenger onzeker.

Frederik lachte luid. Hij veegde een blonde lok van zijn voorhoofd en vroeg: 

“Voor welk bedrag, Kazan?” 

Kazan aarzelde, maar wendde zijn blik niet af toen hij antwoordde: 

“Drieduizend bezanten, Majesteit.”

De keizer streek over zijn kin. “Dan heeft u vrijwel het hele fonds dat ik u ter 

beschikking heb gesteld aan dit kruikje uitgegeven,” merkte hij verbaasd op.

De gifmenger knikte.

Frederik keek de man dreigend aan.

“Hoe weet u dat u niet het slachtoffer van een oplichter bent geworden, Kazan? 

Mooie praatjes kan iedereen verkopen. Dit document,” hij hief zijn rechterhand 

op, waarmee hij de rol perkament vast hield, “kan wel vervalst zijn.”

De gifmenger knikte. Schuldbewust antwoordde hij: “Dat weet ik, Majesteit. 

Maar mijn onderzoek was volledig vastgelopen. Honderden combinaties heb ik 

de afgelopen maanden uitgeprobeerd,” hij wees in de richting van een 

schrijftafel, waarop een berg volgeschreven papieren het evenwicht probeerde te 

bewaren, “maar niets kwam zelfs maar in de buurt van wat u wenst. De dieren 
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reageerden helemaal niet op de hen toegediende mengsels, óf ze werden ziek en 

stierven langzaam onder helse pijnen. Toen de handelaar mij dit kruikje aanbood 

heb ik het eerst mogen uitproberen. Ik heb één druppel door het voer van een 

varken gemengd. Het dier at enkele happen en viel toen als een blok omver. 

Morsdood.”

Frederik zuchtte vermoeid.

“Maar dat is niet wat ik zoek, Kazan,” zei hij ijzig.  “Ik wil een gif dat in eerste 

instantie geen enkele reactie veroorzaakt, zodat mijn tegenstanders zich niet 

door voorproevers kunnen laten beschermen, of door ziekte en andere 

ongemakken achterdochtig worden.”

De gifmenger wees met trillende hand op het opengesneden kadaver. “Daar ligt 

het eerste slachtoffer van een geslaagd experiment, Majesteit,” zei hij, terwijl 

zijn bloeddoorlopen ogen vochtig begonnen te glanzen. De keizer stond op en 

inspecteerde het dode varken. 

“Een mooie snede, Kazan,” zei hij tevreden.  “Recht, niet te diep en geen 

rafelige randjes. Twee, drie halen schat ik?”

“Twee, Majesteit,” antwoordde de gifmenger.  “De afgelopen maanden heb ik 

ruim honderd varkens geopend.”

De keizer bestudeerde de ingewanden, die als een grijswitte hoop rommel in de 

buikholte lagen. Toen deed hij een stapje terug vanwege de weeë lucht die rond 

het dier hing. 

“Een zware leverbloeding zo te zien, Kazan. Is dat de doodsoorzaak?”

“Jawel, Majesteit,” antwoordde de gifmenger. “Dit varken,” vervolgde hij met 

nauwelijks ingehouden opwinding, “heeft drie weken lang water gehad uit een 

vat, waarin één druppel ven Nero’s gif was opgelost. Het dier vertoonde geen 

enkel teken van vergiftiging of ziekte. Het vrat goed, knorde bij het minste of 

geringste en oogde in alle opzichten vitaal en gezond. Vanmorgen lag hij 

plotseling dood in zijn  hok.”

“Maar hoe weet u dat het gif die bloeding veroorzaakt heeft?” vroeg de keizer 

koel.

De gifmenger opende het kruikje dat hij had meegenomen naar de snijtafel en 

zei: “Ruikt u eens, Majesteit.”

Frederik trok zijn wenkbrauwen op, maar deed toen wat er van hem gevraagd 

werd. Een sterke amandelgeur prikte hem in de neusgaten.

De gifmenger wees op het varken. “Ruikt u nu eens aan de lever, Majesteit.”
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Frederik wachtte met inademen tot hij zijn neus vlak boven het als een gevallen 

meloen opengebarsten orgaan van het dode dier had gebracht en snoof toen een 

keer voorzichtig.

Dezelfde amandellucht.

“Verrassend, Kazan,” mompelde hij afwezig. “Heel verrassend.”

De gifmenger voelde dat hij de keizer bijna overtuigd had en voegde er, om het 

laatste restje twijfel weg te nemen aan toe: “Volgens mij absorbeert de lever het 

gif wanneer het in kleine hoeveelheden wordt toegediend. Maar zo gauw het een 

bepaalde hoeveelheid heeft opgenomen, barst het uit elkaar.”

Frederik leek nog steeds in gedachten verzonken.

“Dat is mogelijk, Kazan. Dat is heel goed mogelijk,” reageerde hij, langzaam 

over zijn kin strijkend.

“De enige vraag is nu, of het bij mensen dezelfde uitwerking heeft,” zei de 

gifmenger.

Plotseling leek Frederik uit zijn duistere gedachten op te schrikken. “Daar hoeft 

u niet aan te twijfelen, Kazan,” zei hij spottend. “Mijn anatomische studies 

hebben één ding onomstotelijk uitgewezen: innerlijk bestaat er tussen mensen en 

varkens geen enkel verschil.”

Hij pauzeerde even en voegde er toen aan toe: “Uiterlijk trouwens ook niet.”

7.

De Grote Raad van Hongarije kwam kort na Béla’s aankomst in Pest bij elkaar 

voor een eerste bespreking. Een veertigtal edelen was vanuit alle uithoeken van 

het koninkrijk samengestroomd, om zich door de koning over de situatie te laten 

voorlichten en een aantal belangrijke besluiten te nemen. Er heerste een 

opgewonden, bijna rebelse sfeer in de eetzaal van het logement. Béla, die op een 

verhoging had plaats genomen, werd geflankeerd door de aartsbisschoppen van 

Gran en Kalocsa. Uiterlijk leek hij onbewogen, maar innerlijk was hij gespannen 

als een snaar. Zijn maag leek in een knoop te liggen, hij zweette en zijn baard 

jeukte als een hond vol vlooien. Wars van uiterlijk vertoon droeg hij zijn grauwe 

vilten mantel, met daarover een rode tuniek en een brede leren riem. De 

koninklijke lijfwacht stond met de koninklijke standaard achter de verhoging 

opgesteld. De edelen stonden voor hem in het midden van de zaal. Tafels en 

zitbanken waren tegen de wanden geschoven. Olielampen en fakkels verlichtten 

de ruimte en aan beide zijden van de zaal woedden twee fel knappende 

haardvuren, die er aardig in slaagden de vochtige kou buiten te houden.
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De Grote Raad was een overblijfsel van de Algemene Volksvergadering, die 

door de eerste koningen van Hongarije voor belangrijke besluiten bijeen 

geroepen werd. Die vergaderingen liepen bijna altijd uit op venijnige ruzies en 

woeste vechtpartijen, waarbij allerlei openstaande rekeningen werden vereffend 

en waarbij na afloop niemand meer precies wist wat er besloten was. Daarom 

was de Algemene Vergadering in de loop der jaren ingekrompen tot een Grote 

Raad van de belangrijkste edelen. Er was ook nog een Kleine Raad, bestaande 

uit de koning, de aartsbisschop van Gran en een door de edelen aangewezen 

vertegenwoordiger. De laatste was sinds een paar jaar de man met het litteken 

over zijn wang, de markgraaf van Burgenland. Hij en een drietal andere edelen 

maakten de dienst uit in de Grote Raad en voerden meestal het woord. 

Tijdens de regering van Béla’s vader had de Grote Raad vrijwel onbeperkte 

macht verworven en het koningschap gereduceerd tot een zuiver ceremoniële 

functie. Stapje voor stapje had Béla de verloren rechten terug weten te krijgen en 

sinds een paar jaar was hij weer onbetwist de machtigste man in het koninkrijk. 

Dat was hem slechts gelukt door zwaar te leunen op de geestelijkheid en meer 

dan eens had hij de hulp van de aartsbisschoppen en een enkele maal zelfs van 

de paus moeten inroepen om zijn zin te kunnen doordrijven. Vandaag zou hij het 

echter zonder de steun van de Heilige Vader moeten stellen en dat baarde hem 

de meeste zorgen.

De aartsbisschop van Gran, die zich niet de tijd had gegund zijn donkerbruine 

monnikspij af te leggen en zich in een meer passend gewaad te hullen, stond op 

en spreidde de armen. Onmiddellijk werd het stil in de zaal en alleen het loeien 

van de haardvuren en het sputteren van de olielampen was te horen. Met zware 

stem, zijn varkensgezicht rood opgezwollen door de overgang van de kou buiten 

naar de warmte van het logement, drong hij deze geluiden naar de achtergrond.

“Edelen van Hongarije!” baste hij. “Wij zijn hier bijeen in naam van de 

Allerhoogste en op bevel van Uw koning. Groot onheil bedreigt ons trotse land. 

In de Russische steppen is Satan opgestaan en dreigt ons koninkrijk en de hele 

christelijke wereld te vernietigen. Duivelse heerscharen proberen ons aan de 

goddelijke heerschappij te ontfutselen!”

De markgraaf van Burgenland wierp een spottende blik om zich heen, terwijl hij 

zijn wangen opblies. Enkele edelen grijnsden besmuikt en keken vervolgens 

naar hun voeten. De aartsbisschop, die dit onbeschofte gedrag niet ontging, werd 

nog een tint roder, terwijl hij zijn zware stem als een gesel over de aanwezigen 

liet gaan.
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“De laatste jaren is ons koninkrijk ten prooi gevallen aan ruzie en tweespalt!” 

brulde hij. “Ik smeek God dat hij vandaag licht mag brengen in uw door haat en 

rancune verduisterde hoofden!” 

Hij pauzeerde even om zijn woorden meer kracht te geven en bulderde toen: 

“Laat u niet langer leiden door kleine conflicten over onbeduidende aardse 

rechten en plichten. Het voortbestaan van het koninkrijk staat op het spel en 

daarmee het lot van u allen!” 

De markgraaf van Burgenland blies opnieuw zijn wangen op en het gegniffel 

van de edelen om hem heen drong zelfs tot het podium door, waar de koning, 

uiterlijk onaangedaan strak voor zich uit keek. De aartsbisschop hapte naar 

adem, maar op het laatste moment leek hij te beseffen dat hij beter niet op deze 

provocatie kon ingaan. Hij sloot daarom af met: “Ik geef het woord aan uw heer 

en koning.”

Béla streek over zijn baard, kuchte een keer en zei toen: “Ik dank de 

aartsbisschop voor zijn woorden.”

De markgraaf van Burgenland, het litteken op zijn gezicht even rood glanzend 

als de sintels in de haardvuren, riep luid: “Kunt u wat harder spreken, Sire! U 

bent slecht te verstaan!”

Woede welde in Béla omhoog als het warme water in de bronnen van Veszprem. 

Zijn donkere ogen richtten zich vonken schietend op de markgraaf. Met moeite 

slaagde hij erin zich te beheersen. Toen zei hij met een stem kil van haat: “Het 

staat slechthorenden vrij om dichterbij te komen, markgraaf. Een plaats aan mijn 

voeten geeft uw positie ook beter weer.”

Het werd doodstil in de zaal. Alle blikken richtten zich op de markgraaf, 

benieuwd hoe die op deze belediging zou reageren. De man antwoordde 

grijnzend, maar nogal zwakjes: “Dank u, Sire. Dan blijf ik liever staan.”

Béla hernam het woord. De woede zakte even snel weg als ze was opgekomen. 

En aanzienlijk milder van toon stak hij van wal.

“Ik hoef u niet meer te vertellen welk gevaar ons land bedreigt. De aartsbisschop 

heeft dat al op treffende wijze gedaan. Toch wil ik vandaag nog één belangrijk 

feit onthullen, opdat u de ernst van de situatie inziet. Afgelopen zomer heb ik in 

het diepste geheim kleine verkenningseenheden naar het oosten gestuurd, om de 

Tartaren te bespieden. Wat tot dan toe slechts in de vorm van geruchten tot ons 

kwam, kan nu uit de eerste hand worden bevestigd. Het Tartaarse leger heeft de 

steppen en de trotse rijken die er gevestigd waren, vernietigd. Op dit moment is 

het eens rijke en welvarende prinsdom Kiev, ons buurland, een vertrapt, 

vernederd en onder helse omstandigheden zuchtend volk.”
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Hij pauzeerde even, zocht naar de juiste woorden en zei toen: “Wie wil weten 

welk lot ons koninkrijk wacht wanneer wij vandaag de rijen niet sluiten, moet 

een kijkje nemen in de gebieden aan de andere kant van de Karpaten. Het 

hellevuur verbleekt bij wat u daar zult aantreffen.”

Het was nu doodstil in de zaal. Alle edelen keken naar de koning. Béla kreeg het 

gevoel dat zijn woorden effect sorteerden, want de gezichten stonden strak. 

Zelfs de markgraaf van Burgenland stond roerloos te luisteren.

Béla haalde diep adem en drong snel door tot de kern van de zaak.

“Inmiddels hebben wij dankzij onze verkenners en broeder Julianus,” hij maakte 

een armgebaar naar de rechts van hem staande monnik, “een goed inzicht 

gekregen in de strijdwijze van de Tartaren. Hun leger bestaat voor het grootste 

deel uit cavalerie, dat in kleine wendbare eenheden opereert. Ze zijn er meesters 

in om veel grotere strijdmachten met gedurfde en grote precisie uitgevoerde 

manoeuvres uit balans te brengen en vervolgens te vernietigen. Op de steppe 

zijn ze onverslaanbaar. Alleen rivieren, bossen en bergpassen zijn voor hen 

moeilijk te nemen hindernissen.”

Opnieuw pauzeerde Béla. Toen zei hij: “Als we ons koninkrijk willen redden, 

zullen we de Tartaren in de Karpaten het hoofd moeten bieden. Ik heb vrijwel 

alle koninklijke eenheden daar inmiddels naar toe gestuurd, maar dat is niet 

voldoende. U zult allen zo spoedig mogelijk twintigduizend man eersteklas 

voetvolk op de been moeten brengen om de bergpassen te verdedigen.”

De baron van Boeda, een kleine, felle man, nam keffend als een straathond het 

woord.

“Hoe weet u zo zeker dat de Tartaren ons zullen aanvallen, Sire?” vroeg hij. “Is 

het zwakke en verdeelde Polen een niet veel voor de hand liggender doelwit?”

Béla zuchtte onhoorbaar. Daar gaan we weer, dacht hij. Geïrriteerd antwoordde 

hij: “Voor of na Polen, baron, eens zal de Tartaarse furie ook op ons neerdalen.”

Die kefte onmiddellijk terug: “Als ze eerst Polen aanvallen, komen ze niet door 

de voordeur ons land binnen, maar door de achterdeur!”

Gelach klonk op. Béla had het gevoel dat hij de greep op de vergadering al weer 

begon te verliezen. De aartsbisschop van Gran zag het gevaar en schoot hem te 

hulp.

“Als de Tartaren eerst Polen binnen vallen,” baste hij, “zijn we op tijd 

gewaarschuwd. Bovendien moeten ze dan door de Hoge Tatra. Dat gebied is nog 

ontoegankelijker dan de Karpaten.”

De markgraaf van Burgenland mengde zich in de discussie.
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