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Proloog

Mijn oma Cor, naar wie ik genoemd ben, kwam uit een dorpje

bij Oudenbosch, in Brabant. Ze hadden thuis een fournituren-

winkeltje,  waar de moeder van mijn oma garens,  knoopjes,

jarretels, ritssluitingen verkocht. Ik hield veel van oma Cor, ik

voelde me dieper met haar verbonden dan met mijn eigen

moeder. 

Mijn opa, die dol was op mijn oma, had een schildersbedrijf

en achter in hun diepe tuin in de werkplaats, waar de ladders

en  bussen  verf  stonden  en  het  heel  merkwaardig  rook,

schreef hij korte briefjes aan mijn oma: ‘Lieve Cor. Ik schrijf je

uit mijn atelier…’ 

Ze had er enkele van bewaard en me die laten lezen toen mijn

opa al lang was overleden. Ze zijn verdwenen. 

Mijn oma las veel. Er werd toen  ‘schand’ van gesproken dat

de vrouw van de eigenaar van het schildersbedrijf liever het

ene  na  het  andere  boek  verslond  dan  poetste  of  visites

aflegde.

Mijn opa is vroeg gestorven, op zijn vierenzestigste. 

Af en toe logeerde ik bij oma. 's Ochtends zocht ik eieren in

het kippenhok en zat ik in de zonnige keuken met oma een

zachtgekookt eitje te lepelen met een zilveren lepeltje en thee

te drinken uit het mooie kopje met blauwe bloemen en een

gouden randje.

Opa  had  voor  oma  een  echt  bad  geïnstalleerd  met  stenen

kikkers waar  ik  als  een prinsesje  in  mocht  baden.  In haar

slaapkamer paste net een twijfelaar en een grote klerenkast.

Buiten koerden de duiven in de enorme notenboom. Ik sliep

op de plek van opa. Eenmaal in die kuil gerold kwam ik er

moeilijk  uit.  Veilig  en geborgen in het warme bed vertelde

mijn oma verhalen over vroeger toen zij een klein meisje was,

over  de  dorpse  mensen,  het  huis  aan  het  bos  waar  zich
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geheimzinnige,  onverklaarbare  gebeurtenissen  afspeelden,

waarna ik insliep met mijn benen dicht tegen oma aan. 

Wat zou ik nu nog graag een paar van die verhalen lezen, om

haar wat dichter en tastbaarder bij me te hebben.

‘Wie schrijft die blijft’, een gedachte die pretentie en hoop in

zich  draagt.  Deze  gedachte  inspireerde  me  om  dit  boek  te

schrijven. Als mijn kleinkinderen iets meer willen weten over

mij,  kunnen ze dit  boek lezen.  Over  mij  en mijn groeiende

liefde voor Spanje. Over de keuzes die ik maak om juist deze

gebeurtenissen  op  deze  manier  te  verwoorden.  Over  het

groeiende  verlangen  om  na  een  half  jaar  opnieuw  te

vertrekken naar thuis. Over het ouder worden en het voelen

afnemen van mijn krachten. Over het grote genot om zelf mijn

dagen kleur te geven. Het zijn herinneringen die oplichten uit

een enorme berg waarin nog vele emoties verscholen liggen.

Mijn kleinkinderen komen nauwelijks voor in het boek, maar

ze zijn,  sinds ze in mijn leven zijn verschenen, een warme,

stuwende stroom door mijn lichaam en geest.

Het  boek  is  ook  voor  anderen,  die  net  als  wij  Nederland

jaarlijks  verruilen  voor  enkele  maanden  Spanje,  of  die  er

permanent  wonen.  Voor  hen  zal  mijn  verhaal  zeker  heel

herkenbaar zijn.

 

En  natuurlijk  is  dit  boek  voor  mijn  familie,  vrienden,

kennissen, buren en iedereen die nieuwsgierig is geworden

naar waar ik me thuis voel. 

In  maart  2017  neem  ik  met  moeite  afscheid  van  dit

manuscript. Elke keer als ik het doorlees streep ik weg, schrijf

er weer iets bij, verander zinnen of woorden. 

Het  voelt  alsof  in  de  laatste  tien  jaar,  waarin  Spanje

vervlochten  raakte  met  Nederland,  al  die  gekoesterde

herinneringen hun eigen leven zijn gaan leiden. Zonder mij.

Genoeg getalmd, nu stuur ik het op naar de drukker.

Alfaz del Pi – Maastricht 2017
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Spanje

ik schrijf

de zilte zeewind

vermengt zich

met sinaasappel- en amandelgeuren

in de verre verte 

vaart een vrachtboot voorbij

waar zee in lucht verdwijnt

ik schrijf

Spaanse klanken

duikelen als watervallen

snel en luid

pijnigen mijn hersens

zwetend zoek ik naar woorden

ik schrijf

de nabije bergen

verkleurend in veranderend daglicht

verbazen en verrukken

ik kom thuis

en schrijf 

voor jou
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Nederland

ik schrijf

 flitsende fietsers 

snellen voorbij

over knobbelige kinderkopjes

trotse gevels toornen hoog

blinkendkoperen knoppen op

gebeeldhouwde deuren

ik schrijf 

mijn bloed vloeit

 hier honderden jaren

vertrouwd met lang voorbij verleden

zangerig zachte tonen

verrukkelijke vruchtenvlaaien

ik schrijf

stap over ingesleten drempels

als de reeds lang gestorvenen

laat ook mijn sporen achter

ik kom thuis

en ik schrijf

voor jou
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 1  Reuma.................

Sinds 2000 heb ik reuma. Negeerde ik het in het begin, in de

hoop  dat  het  over  zou  waaien,  na  verloop  van  enkele

maanden was er geen ontkomen meer aan. Mijn reumatoloog

heeft  die  kop-in-het-zand-mentaliteit  met  lede  ogen

aangezien. Geduldig bleef hij op al mijn vragen een antwoord

zoeken.  Telkens  probeerde  hij  me  te  overtuigen  van  de

noodzaak van medicijnen. Ik probeerde eronderuit te komen

door de goede momenten, die waarop ik weinig last had, uit

te vergroten.  Ook shopte ik in het alternatieve circuit,  ging

langs bij allerlei goedwillende en aandachtige hulpverleners.

Ik hoopte dat ik de antireumamedicijnen, die me door hun

bijsluiters een verkrampt gevoel in mijn buik gaven, tot een

minimum kon beperken. 

Allerlei diëten heb ik geprobeerd, omdat ik ervan overtuigd

ben dat voeding een directe invloed heeft op je gezondheid. Ik

heb  mijn  reumatoloog  proberen  over  te  halen,  om  een

leergierige reumatoloog-in-opleiding zover te krijgen om op

de relatie voeding/reuma te promoveren.  Ik wilde met alle

plezier  een  volgzaam  studieobject  zijn.  Helaas  was  de

belangstelling nihil.

Omdat de reuma zo plotseling en heftig de kop opstak, nam ik

ontslag uit mijn reguliere baan. Te vaak was ik, door pijnlijk

onvermogen, gedwongen om vergaderingen die ik had belegd

af te zeggen en dan moest iedereen weer naar huis. Dus ik

besloot  te  stoppen  en  iets  nieuws  op  te  zetten:  een  eigen

filmbedrijfje. 

Ik  ben  een  filmfanaat  en  ik  vind  documentaires  het

spannendst. De mogelijkheid hebben om filmisch een eigen

interpretatie  te  geven  van  de  wereld  om  me  heen,

benadrukken wat ik van belang vind zonder de werkelijkheid
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tekort te doen, dat was een uitdaging. Van mijn hobby ging ik

mijn werk maken.

Ik was 52, al 31 jaar getrouwd met Piet, zeven kinderen de

deur  uit.  Ik  meldde  me  aan  bij  de  kunstacademie  in

Maastricht,  afdeling  audiovisuele  communicatie,  om  wat

meer  technische  handvatten  te  krijgen.  Tot  mijn  verbazing

werd ik direct aangenomen, nadat ik als kleurig toelatings-

project  een  spannende  kijkdoos  met  hallucinerende

relikwieën  van  verre  vakanties  aanbood.  Helaas  werd  de

reuma na een half  jaar opleiding zo heftig,  dat ik aan huis

gekluisterd  bleef.  Exit  kunstacademie.  Dan  maar  op  eigen

houtje verder pionieren. Ik leer trouwens altijd het liefste en

het  meeste  door  het  zelf  uit  te  proberen,  gewoon  door  te

doen.

Het moest niet blijven steken in een leuke hobby. Ik wilde,

zoals ik vanaf mijn negentiende altijd heb gedaan, zelf geld

verdienen  en  serieus  genomen  worden.  Ik  vertelde  mijn

reumatoloog hierover, hij was echt geïnteresseerd. Hij deelde

mijn passie voor film en regelmatig kwam ik hem tegen in het

filmhuis.  We  wisselden  tijdens  de  reumacontroles  ook

filmtips uit.  Voor mij was het ongelooflijk belangrijk om te

merken dat ik naast reumapatiënt ook gezien werd als vrouw

die  van film  hield.  Een vrouw die  zich niet  laat  lamleggen

door de beperkingen die de reuma haar oplegt,  maar blijft

dromen en die plannen probeert te verwezenlijken. Een eigen

bedrijf wilde ik starten, en dat zou me lukken. 

Die vriendelijke, aandachtige belangstelling van mijn reuma-

toloog voor mij als totale vrouw heeft mij erg geholpen bij het

accepteren van mijn reuma.

Natuurlijk  bleef  ik  naast  het  gebruiken  van  methotrexaat,

later aangevuld met Humira, zoeken naar verlichting. 

Zo ben ik in 2005 naar een kuuroord in Roemenië geweest,

een  heftige  ervaring  die  ik  heb  verwoord  in  mijn  essay:

‘Reuma – De Roemeense Remedie’.

Maar de grootste doorbraak kwam twaalf jaar geleden toen ik

naar Spanje ging. De reuma werd niet alleen rustiger, maar ik

ontdekte een nieuw land. Het werd mijn vaderland. Zonder

reuma was ik daar nooit terechtgekomen. Zonder reuma had

ik deze intense ervaring nooit gehad.
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 2  Filmen op het vmbo..........

Op 2  november  2004 werd Theo  van  Gogh  in  Amsterdam

door  de  radicale  moslim  Mohammed  B.  van  zijn  fiets

geschoten en met een mes de keel doorgesneden.

Een  golf  van  vertwijfeling  en  onrust  trok  door  Nederland.

Racistisch  en  ultrarechts  geweld,  waarbij  moslims  en  hun

moskeeën het doelwit waren. Radicale,  vaak jonge moslims

en  anderen  vonden  dat  Theo  zijn  grote  bek  had  moeten

houden  over  de  profeet  en  dat  hij  het  zelf  over  zich  had

afgeroepen.

Vooral op de vmbo-scholen bleef sindsdien spanning tussen

leerlingen van verschillende religieuze achtergrond als  een

veenbrand sluimeren, om soms heftig uit te breken.

In Eindhoven was Hans Derks pas benoemd tot directeur van

het  Christiaan  Huygens  College,  een  middelgrote  vmbo-

school.  Hij  voelde  de  spanningen  aan  en  wilde  met  zijn

leerlingen en leerkrachten een betere sfeer door een andere

lesmethode te  introduceren.  Hij  probeerde het  tij  te  keren

aan  de  hand  van  een  manifest  waarin  de  uitgangspunten

helder  en  eenvoudig  verwoord  waren  met  als  sleutel-

begrippen: vertrouwen en respect. 

Piet  werkte  inmiddels  ook  met  mij  in  ons  filmbedrijf.  We

kregen de opdracht om gedurende een jaar het veranderings-

proces te filmen. Samen met de leerlingen maakten we tien

films  en  nog  eens  tien  met  de  docenten  om  de  nieuwe

schoolcultuur al filmend vorm te geven en te ondersteunen.

Een  prachtig  jaar  waarin  we  veel  leerden,  vooral  van  de

jongeren  die,  omdat  we  hen  serieus  namen,  intensief

meewerkten.
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Mijn reuma was erg actief, maar omdat de school slechts op

tien minuten fietsen van ons vandaan was,  verloor ik geen

energie om er te komen. 

Ik was er vaak, ook op dagen waarop ik niet filmde, gewoon

om te kijken, te praten, de sfeer te proeven. Ze leerden ons

kennen,  waardoor  de  spontaniteit  niet  verdween  als  we

opnames maakten. 

Op  goede  dagen,  waarin  de  reuma  zich  terugtrok,  kon  ik

energiek aan de gang. Als de pijn en vermoeidheid me velden,

bleef ik thuis op de bank of achter de computer om beelden te

redigeren. Ik kon de draaidagen plannen op momenten dat

het lichamelijk mogelijk was. 

Deze  vrijheid  bleek  later  essentieel  bij  het  aangaan  van

nieuwe verplichtingen. Ik kon dat zelf inschatten. Vaak wisten

de opdrachtgevers niet eens dat ik reuma had. 

Ze zagen me natuurlijk wel rondstuntelen,  maar als je niet

klaagt over pijn en vermoeidheid, kom je een heel eind. Als je

een  opdracht  wilt  binnenhalen,  zeker  als  er  meerdere

belangstellenden  in  de  rij  staan,  ga  je  je  lichamelijke

ongemakken niet etaleren.

Piet en ik filmden beiden met een eigen camera, waarbij we

op een heel eigen manier de situatie in beeld brachten. Piet

vaak  met  overkoepelende  shots  en  ik  veel  gedetailleerder,

waardoor we bij  het  monteren mooie  aanvullende beelden

kregen.

Ik  werkte  graag met  mijn  grote  camera,  maar  omdat  mijn

handen  steeds  minder  krachtig  werden  kocht  ik  een  licht,

soepel  statief  waardoor  het  gewicht  niet  op  mijn  polsen

drukte.  Ik  trainde  net  zo  lang totdat  ik  hier  snel  mee kon

werken.

Uit de hand filmen vind ik nog steeds het fijnst; het is snel,

direct,  overrompelend  en  heel  dicht  op  de  huid.  Het

documentairegehalte is veel groter.  Lang staan werd echter

ook steeds moeilijker, dus kocht ik een hoog licht krukje dat

ik  overal  mee  naartoe  zeulde,  dat  vergroeid  zat  aan  mijn

billen.
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Directeur Hans Derks zag echter goed wat er met mij aan de

hand was. Zijn schoonmoeder Ria had ook reuma en zij had in

Alfaz  del  Pi,  vlakbij  Benidorm,  een  flatje.  Benidorm,  de

Spaanse  Costa...  Ik  gruwde  bij  de  gedachte  aan  flats,  aan

overvolle  stranden  en het  ontbreken van  alles  wat  Spaans

was.

Volgens  Hans  heerste  daar  in  die  streek  van  een  paar

vierkante kilometer een microklimaat. Officieel was dat door

de Verenigde Naties uitgeroepen tot  het  gezondste  klimaat

van de wereld. Ik fronste ongelovig, maar Hans vertelde dat

met name reuma- en astmapatiënten daar ongelooflijk veel

baat  bij  hadden.  De  Noren  hadden  er  zelfs  een  groot

reumacentrum opgezet.

Waarom huurde ik dat flatje van zijn schoonmoeder niet een

paar weken, dan kon ik het zelf ervaren? Ja, waarom niet? Wel

lekker om in de maand november Nederland te ontvluchten

en daar eens rond te kijken.

En zo begon ons Spaanse avontuur. Ik ontdekte en omarmde

de Spaanse remedie.
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 3  Waar is het Spaanse leven?......

Begin november 2005 komen we aan op vliegveld Alicante.

Een groot, vrijwel leeg gebouw, vanwaar we de rechtstreekse

bus  pakken  naar  Benidorm.  Een  bus  die  op  de  seconde

nauwkeurig vertrekt,  iets  wat  ik  in het  relaxte  zuiden niet

verwacht.

Na drie kwartier over een tolweg, onder een warme zon langs

een  blauwe  zee,  draaien  we  een  groot  vrijwel  verlaten

busstation binnen, aan de rand van Benidorm. Waar zijn al

die honderden mensen, waar is de drukte? Met een buurtbus

nog een kwartier verder naar Albir, een wijk van Alfaz del Pi,

direct aan de zee, naar het flatje van Ria.

Het  oude  dorp  Alfaz  del  Pi  is  een  kilometer  of  drie  land-

inwaarts gebouwd, zoals dat lang geleden meestal gebeurde.

Vissers en boeren leefden daar vroeger in een gemeenschap

waarin  men  op  elkaar  aangewezen  was.  Ze  werkten  hard,

waren  arm  en  streden  met  naburige  dorpen  jarenlange

bloedige vetes uit.

De  grond was goedkoop,  vooral  het  land  aan de  kust  was

niets waard en de oude vaders gaven dat waardeloze stuk bij

de verdeling vaak aan de jongste of de minst ijverige zoon.

De  hardwerkende  zonen  kregen  het  meer  vruchtbare  deel

landinwaarts, waar ze, net als hun vaders, opa's en overgroot-

vaders,  hun  ruggen  over  kromden  en  waar  hun  handen

vereeltten.

In  de  jaren  zestig  begon  het  leven  te  veranderen  aan  de

Spaanse  Costa's,  toen  vanuit  het  druilerige  Noordwest-

Europa  de  eerste  auto's  met  caravans  naar  het  zonnige

zuiden  afzakten.  Daar  vonden  velen verlichting  voor  hun

reuma en longziektes of ze kwamen gewoon om te genieten
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