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Proloog

Mijn oma Cor, naar wie ik genoemd ben, kwam uit een dorpje
bij Oudenbosch, in Brabant. Ze hadden thuis een fournituren-
winkeltje, waar de moeder van mijn oma garens, knoopjes,
jarretels, ritssluitingen verkocht. Ik hield veel van oma Cor, ik
voelde me dieper met haar verbonden dan met mijn eigen
moeder.

Mijn opa, die dol was op mijn oma, had een schildersbedrijf
en achter in hun diepe tuin in de werkplaats, waar de ladders
en bussen verf stonden en het heel merkwaardig rook,
schreef hij korte briefjes aan mijn oma: ‘Lieve Cor. Ik schrijf je
uit mijn atelier...

Ze had er enkele van bewaard en me die laten lezen toen mijn
opa al lang was overleden. Ze zijn verdwenen.

Mijn oma las veel. Er werd toen ‘schand’ van gesproken dat
de vrouw van de eigenaar van het schildersbedrijf liever het
ene na het andere boek verslond dan poetste of visites
aflegde.

Mijn opa is vroeg gestorven, op zijn vierenzestigste.

Af en toe logeerde ik bij oma. 's Ochtends zocht ik eieren in
het kippenhok en zat ik in de zonnige keuken met oma een
zachtgekookt eitje te lepelen met een zilveren lepeltje en thee
te drinken uit het mooie kopje met blauwe bloemen en een
gouden randje.

Opa had voor oma een echt bad geinstalleerd met stenen
kikkers waar ik als een prinsesje in mocht baden. In haar
slaapkamer paste net een twijfelaar en een grote klerenkast.
Buiten koerden de duiven in de enorme notenboom. Ik sliep
op de plek van opa. Eenmaal in die kuil gerold kwam ik er
moeilijk uit. Veilig en geborgen in het warme bed vertelde
mijn oma verhalen over vroeger toen zij een klein meisje was,
over de dorpse mensen, het huis aan het bos waar zich



geheimzinnige, onverklaarbare gebeurtenissen afspeelden,
waarna ik insliep met mijn benen dicht tegen oma aan.

Wat zou ik nu nog graag een paar van die verhalen lezen, om
haar wat dichter en tastbaarder bij me te hebben.

‘Wie schrijft die blijft, een gedachte die pretentie en hoop in
zich draagt. Deze gedachte inspireerde me om dit boek te
schrijven. Als mijn kleinkinderen iets meer willen weten over
mij, kunnen ze dit boek lezen. Over mij en mijn groeiende
liefde voor Spanje. Over de keuzes die ik maak om juist deze
gebeurtenissen op deze manier te verwoorden. Over het
groeiende verlangen om na een half jaar opnieuw te
vertrekken naar thuis. Over het ouder worden en het voelen
afnemen van mijn krachten. Over het grote genot om zelf mijn
dagen kleur te geven. Het zijn herinneringen die oplichten uit
een enorme berg waarin nog vele emoties verscholen liggen.

Mijn kleinkinderen komen nauwelijks voor in het boek, maar
ze zijn, sinds ze in mijn leven zijn verschenen, een warme,
stuwende stroom door mijn lichaam en geest.

Het boek is ook voor anderen, die net als wij Nederland
jaarlijks verruilen voor enkele maanden Spanje, of die er
permanent wonen. Voor hen zal mijn verhaal zeker heel
herkenbaar zijn.

En natuurlijk is dit boek voor mijn familie, vrienden,
kennissen, buren en iedereen die nieuwsgierig is geworden
naar waar ik me thuis voel.

In maart 2017 neem ik met moeite afscheid van dit
manuscript. Elke keer als ik het doorlees streep ik weg, schrijf
er weer iets bij, verander zinnen of woorden.

Het voelt alsof in de laatste tien jaar, waarin Spanje
vervlochten raakte met Nederland, al die gekoesterde
herinneringen hun eigen leven zijn gaan leiden. Zonder mij.
Genoeg getalmd, nu stuur ik het op naar de drukker.

Alfaz del Pi - Maastricht 2017






Spanje

ik schrijf
de zilte zeewind
vermengt zich
met sinaasappel- en amandelgeuren
in de verre verte
vaart een vrachtboot voorbij
waar zee in lucht verdwijnt
ik schrijf

Spaanse klanken
duikelen als watervallen
snel en luid
pijnigen mijn hersens
zwetend zoek ik naar woorden
ik schrijf

de nabije bergen
verkleurend in veranderend daglicht
verbazen en verrukken
ik kom thuis

en schrijf
VOoOor jou
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Nederland

ik schrijf
flitsende fietsers
snellen voorbij
over knobbelige kinderkopjes
trotse gevels toornen hoog
blinkendkoperen knoppen op
gebeeldhouwde deuren
ik schrijf

mijn bloed vloeit
hier honderden jaren
vertrouwd met lang voorbij verleden
zangerig zachte tonen
verrukkelijke vruchtenvlaaien
ik schrijf

stap over ingesleten drempels
als de reeds lang gestorvenen
laat ook mijn sporen achter
ik kom thuis

en ik schrijf
VOoOor jou
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Reuma

Sinds 2000 heb ik reuma. Negeerde ik het in het begin, in de
hoop dat het over zou waaien, na verloop van enkele
maanden was er geen ontkomen meer aan. Mijn reumatoloog
heeft die kop-in-het-zand-mentaliteit met lede ogen
aangezien. Geduldig bleef hij op al mijn vragen een antwoord
zoeken. Telkens probeerde hij me te overtuigen van de
noodzaak van medicijnen. Ik probeerde eronderuit te komen
door de goede momenten, die waarop ik weinig last had, uit
te vergroten. Ook shopte ik in het alternatieve circuit, ging
langs bij allerlei goedwillende en aandachtige hulpverleners.
Ik hoopte dat ik de antireumamedicijnen, die me door hun
bijsluiters een verkrampt gevoel in mijn buik gaven, tot een
minimum kon beperken.

Allerlei diéten heb ik geprobeerd, omdat ik ervan overtuigd
ben dat voeding een directe invloed heeft op je gezondheid. Ik
heb mijn reumatoloog proberen over te halen, om een
leergierige reumatoloog-in-opleiding zover te krijgen om op
de relatie voeding/reuma te promoveren. Ik wilde met alle
plezier een volgzaam studieobject zijn. Helaas was de
belangstelling nihil.

Omdat de reuma zo plotseling en heftig de kop opstak, nam ik
ontslag uit mijn reguliere baan. Te vaak was ik, door pijnlijk
onvermogen, gedwongen om vergaderingen die ik had belegd
af te zeggen en dan moest iedereen weer naar huis. Dus ik
besloot te stoppen en iets nieuws op te zetten: een eigen
filmbedrijfje.

Ik ben een filmfanaat en ik vind documentaires het
spannendst. De mogelijkheid hebben om filmisch een eigen
interpretatie te geven van de wereld om me heen,
benadrukken wat ik van belang vind zonder de werkelijkheid
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tekort te doen, dat was een uitdaging. Van mijn hobby ging ik
mijn werk maken.

Ik was 52, al 31 jaar getrouwd met Piet, zeven kinderen de
deur uit. Ik meldde me aan bij de kunstacademie in
Maastricht, afdeling audiovisuele communicatie, om wat
meer technische handvatten te krijgen. Tot mijn verbazing
werd ik direct aangenomen, nadat ik als kleurig toelatings-
project een spannende kijkdoos met hallucinerende
relikwieén van verre vakanties aanbood. Helaas werd de
reuma na een half jaar opleiding zo heftig, dat ik aan huis
gekluisterd bleef. Exit kunstacademie. Dan maar op eigen
houtje verder pionieren. Ik leer trouwens altijd het liefste en
het meeste door het zelf uit te proberen, gewoon door te
doen.

Het moest niet blijven steken in een leuke hobby. 1k wilde,
zoals ik vanaf mijn negentiende altijd heb gedaan, zelf geld
verdienen en serieus genomen worden. Ik vertelde mijn
reumatoloog hierover, hij was echt geinteresseerd. Hij deelde
mijn passie voor film en regelmatig kwam ik hem tegen in het
filmhuis. We wisselden tijdens de reumacontroles ook
filmtips uit. Voor mij was het ongelooflijk belangrijk om te
merken dat ik naast reumapatiént ook gezien werd als vrouw
die van film hield. Een vrouw die zich niet laat lamleggen
door de beperkingen die de reuma haar oplegt, maar blijft
dromen en die plannen probeert te verwezenlijken. Een eigen
bedrijf wilde ik starten, en dat zou me lukken.

Die vriendelijke, aandachtige belangstelling van mijn reuma-
toloog voor mij als totale vrouw heeft mij erg geholpen bij het
accepteren van mijn reuma.

Natuurlijk bleef ik naast het gebruiken van methotrexaat,
later aangevuld met Humira, zoeken naar verlichting.

Zo ben ik in 2005 naar een kuuroord in Roemenié geweest,
een heftige ervaring die ik heb verwoord in mijn essay:
‘Reuma - De Roemeense Remedie’.

Maar de grootste doorbraak kwam twaalf jaar geleden toen ik
naar Spanje ging. De reuma werd niet alleen rustiger, maar ik
ontdekte een nieuw land. Het werd mijn vaderland. Zonder
reuma was ik daar nooit terechtgekomen. Zonder reuma had
ik deze intense ervaring nooit gehad.
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Filmen op het vmbo

Op 2 november 2004 werd Theo van Gogh in Amsterdam
door de radicale moslim Mohammed B. van zijn fiets
geschoten en met een mes de keel doorgesneden.

Een golf van vertwijfeling en onrust trok door Nederland.
Racistisch en ultrarechts geweld, waarbij moslims en hun
moskeeén het doelwit waren. Radicale, vaak jonge moslims
en anderen vonden dat Theo zijn grote bek had moeten
houden over de profeet en dat hij het zelf over zich had
afgeroepen.

Vooral op de vmbo-scholen bleef sindsdien spanning tussen
leerlingen van verschillende religieuze achtergrond als een
veenbrand sluimeren, om soms heftig uit te breken.

In Eindhoven was Hans Derks pas benoemd tot directeur van
het Christiaan Huygens College, een middelgrote vmbo-
school. Hij voelde de spanningen aan en wilde met zijn
leerlingen en leerkrachten een betere sfeer door een andere
lesmethode te introduceren. Hij probeerde het tij te keren
aan de hand van een manifest waarin de uitgangspunten
helder en eenvoudig verwoord waren met als sleutel-
begrippen: vertrouwen en respect.

Piet werkte inmiddels ook met mij in ons filmbedrijf. We
kregen de opdracht om gedurende een jaar het veranderings-
proces te filmen. Samen met de leerlingen maakten we tien
films en nog eens tien met de docenten om de nieuwe
schoolcultuur al filmend vorm te geven en te ondersteunen.
Een prachtig jaar waarin we veel leerden, vooral van de
jongeren die, omdat we hen serieus namen, intensief
meewerkten.
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Mijn reuma was erg actief, maar omdat de school slechts op
tien minuten fietsen van ons vandaan was, verloor ik geen
energie om er te komen.

Ik was er vaak, ook op dagen waarop ik niet filmde, gewoon
om te kijken, te praten, de sfeer te proeven. Ze leerden ons
kennen, waardoor de spontaniteit niet verdween als we
opnames maakten.

Op goede dagen, waarin de reuma zich terugtrok, kon ik
energiek aan de gang. Als de pijn en vermoeidheid me velden,
bleef ik thuis op de bank of achter de computer om beelden te
redigeren. Ik kon de draaidagen plannen op momenten dat
het lichamelijk mogelijk was.

Deze vrijheid bleek later essentieel bij het aangaan van
nieuwe verplichtingen. Ik kon dat zelf inschatten. Vaak wisten
de opdrachtgevers niet eens dat ik reuma had.

Ze zagen me natuurlijk wel rondstuntelen, maar als je niet
klaagt over pijn en vermoeidheid, kom je een heel eind. Als je
een opdracht wilt binnenhalen, zeker als er meerdere
belangstellenden in de rij staan, ga je je lichamelijke
ongemakken niet etaleren.

Piet en ik filmden beiden met een eigen camera, waarbij we
op een heel eigen manier de situatie in beeld brachten. Piet
vaak met overkoepelende shots en ik veel gedetailleerder,
waardoor we bij het monteren mooie aanvullende beelden
kregen.

Ik werkte graag met mijn grote camera, maar omdat mijn
handen steeds minder krachtig werden kocht ik een licht,
soepel statief waardoor het gewicht niet op mijn polsen
drukte. Ik trainde net zo lang totdat ik hier snel mee kon
werken.

Uit de hand filmen vind ik nog steeds het fijnst; het is snel,
direct, overrompelend en heel dicht op de huid. Het
documentairegehalte is veel groter. Lang staan werd echter
ook steeds moeilijker, dus kocht ik een hoog licht krukje dat
ik overal mee naartoe zeulde, dat vergroeid zat aan mijn
billen.
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Directeur Hans Derks zag echter goed wat er met mij aan de
hand was. Zijn schoonmoeder Ria had ook reuma en zij had in
Alfaz del Pi, vlakbij Benidorm, een flatje. Benidorm, de
Spaanse Costa.. Ik gruwde bij de gedachte aan flats, aan
overvolle stranden en het ontbreken van alles wat Spaans
was.

Volgens Hans heerste daar in die streek van een paar
vierkante kilometer een microklimaat. Officieel was dat door
de Verenigde Naties uitgeroepen tot het gezondste klimaat
van de wereld. Ik fronste ongelovig, maar Hans vertelde dat
met name reuma- en astmapatiénten daar ongelooflijk veel
baat bij hadden. De Noren hadden er zelfs een groot
reumacentrum opgezet.

Waarom huurde ik dat flatje van zijn schoonmoeder niet een
paar weken, dan kon ik het zelf ervaren? Ja, waarom niet? Wel
lekker om in de maand november Nederland te ontvluchten
en daar eens rond te kijken.

En zo begon ons Spaanse avontuur. Ik ontdekte en omarmde
de Spaanse remedie.

17



18



3

Waar is het Spaanse leven?

Begin november 2005 komen we aan op vliegveld Alicante.
Een groot, vrijwel leeg gebouw, vanwaar we de rechtstreekse
bus pakken naar Benidorm. Een bus die op de seconde
nauwkeurig vertrekt, iets wat ik in het relaxte zuiden niet
verwacht.

Na drie kwartier over een tolweg, onder een warme zon langs
een blauwe zee, draaien we een groot vrijwel verlaten
busstation binnen, aan de rand van Benidorm. Waar zijn al
die honderden mensen, waar is de drukte? Met een buurtbus
nog een kwartier verder naar Albir, een wijk van Alfaz del Pj,
direct aan de zee, naar het flatje van Ria.

Het oude dorp Alfaz del Pi is een kilometer of drie land-
inwaarts gebouwd, zoals dat lang geleden meestal gebeurde.
Vissers en boeren leefden daar vroeger in een gemeenschap
waarin men op elkaar aangewezen was. Ze werkten hard,
waren arm en streden met naburige dorpen jarenlange
bloedige vetes uit.

De grond was goedkoop, vooral het land aan de kust was
niets waard en de oude vaders gaven dat waardeloze stuk bij
de verdeling vaak aan de jongste of de minst ijverige zoon.

De hardwerkende zonen kregen het meer vruchtbare deel
landinwaarts, waar ze, net als hun vaders, opa's en overgroot-
vaders, hun ruggen over kromden en waar hun handen
vereeltten.

In de jaren zestig begon het leven te veranderen aan de
Spaanse Costa's, toen vanuit het druilerige Noordwest-
Europa de eerste auto's met caravans naar het zonnige
zuiden afzakten. Daar vonden velen verlichting voor hun
reuma en longziektes of ze kwamen gewoon om te genieten
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