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Er is geen hoop. 

Er is geen genade. 

Er is geen vergiffenis. 

De Brenger des Doods zingt de zang van zijn mysteriën met het hart 

tot in openbaring ontvouwen, zijn tong spuugt de bezieling van zijn 

wil en kent geen tederheid. Zijn verderfelijke aard is het klankenspel 

in zijn woord, verdoemenis in elke taal, en met de dictie van de 

donder staat zijn furie op mijn netvlies gebrand. 

Het allerlaatste moment breekt aan, de laatste seconden tikken weg 

de eindeloze, zwarte diepte in. Een laatste adem kruipt, in een 

wanhopige poging haar sterfelijke lichaam te ontvluchten, vanuit de 

diepste dalen van haar longen door haar keel omhoog, als de 

fluisteringen van de donkerste schaduwen van de Brenger des Doods 

haar insluiten en hun toorn op haar laten neerdalen. Haar droge 

lippen duwen met veel leed en strijd haar laatste woorden de grote 

oneindige leegte in, waar ze tot in eeuwigheid zullen dwalen over de 

levenloze en verdorven vlakten waar geen sterfelijke ziel zich ooit zal 

wagen. Een vergeefse hulpkreet, een treurige smeekbede, is de 

zielverslindende muziek die klinkt als het licht dooft. 

Tot aan de meest verdorven uitersten van mijn afschuw herleefde ik 

deze verschrikkelijke nachtmerrie steeds weer opnieuw. Iedere keer 

als het licht doofde, nadat ik haar hulpeloos in mijn armen had 

moeten zien sterven, ontwaakte ik. Ik wist niet wat het betekende, het 

was immers nooit echt gebeurd. Mogelijk probeerde het fatale einde 

zelf mij op die manier te waarschuwen voor de vreselijke dingen die 

zouden gaan komen, gruwelijke en hartverscheurende dingen die 

onvermijdelijk waren.  
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We mogen immers nooit vergeten dat de Brenger des Doods ons weet 

te vinden en dat hij ons zal vinden, als hij ons wil vinden. Vroeg of 

laat zal hij ons overdonderen, grijpen en niet meer loslaten, waarna 

hij ons zal meenemen naar een plek, waar we nooit meer weg zullen 

gaan. Spoorloos zullen we in de nacht verdwijnen. Onze namen 

zullen worden vergeten en ons bestaan zal vervagen als een dwalende 

ochtendmist. Diep in het geheugen wegzinkende herinneringen 

zullen het zijn van ons wezen terugbrengen tot iets wat ooit was, 

maar nooit meer zal zijn of worden. 

Meermalen heeft de Brenger des Doods ons met leedvermaak laten 

weten dat het fatale einde met minachting op ons neerkijkt en zich 

tracht te voeden met onze sterfelijkheid, de honger die zijn 

moordlustige aard kleurt is ongekend en onbegrensd. Zijn woord is 

absoluut, het kent geen twijfel en verslindt alles wat zijn weg kruist. 

Nog niet eens zo heel lang geleden leek zelfs voor onze héle 

beschaving het fatale einde aangebroken te zijn, ironisch genoeg 

riepen we het over onszelf af. We betraden immers zelf Terra 

Sinistria, waar we ons nietsvermoedend lieten omvouwen door zijn 

ijskoude omhelzing. 

Het onbekende verkennen is iets waar ons diepste innerlijke zelf 

gretig naar verlangt, maar de naïviteit en onvoorzichtigheid die in 

onze menselijke aard schuilen en daarmee gepaard gaan werden ons 

bijna fataal. We hadden ons moeten realiseren dat sommige dingen 

niet ontdekt dienen te worden, omwille van ons voortbestaan is het 

van belang dat die dingen verborgen blijven. Voor die dingen moeten 

we onze ogen niet sluiten, maar we moeten er wel onze handen voor 

binden.  
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Je steekt je hand niet in het vuur, want dan verbrand je. Je steekt 

jezelf niet in het hart, want dan sterf je. En daarom hadden we nooit 

naar Terra Sinistria moeten gaan, want we hebben de Brenger des 

Doods uitgenodigd voor een laatste diner en onszelf als maaltijd 

geofferd. De tanden die ons vroeg of laat uiteen zullen rijten baden in 

ongenade en de ogen die gevuld zijn met haat zullen verdrinken in 

een ongekende woede. 

Terra Sinistria is een verloren wereld, die via de Vortex, een door 

duistere geheimen omgeven portaal dat de begrenzingen van het 

verborgene doorbreekt, met die van ons verbonden is. Het is een 

wereld die in eerste instantie volledig identiek was aan die van ons, 

maar het duurde niet lang voordat de Sinistrimorphs, helse creaties, 

die uit de duistere geest van het beest zelf ontsproten zijn, de 

mensheid er volledig hadden uitgeroeid. Toen we vanuit onze wereld 

Terra Sinistria betraden om verkenningen uit te voeren, konden we 

de Brenger des Doods slechts ternauwernood afwenden. Maar het 

gevaar bleek nog niet te zijn geweken. De Sinistrimorphs drongen 

onze wereld binnen en daardoor dreigde ook onze beschaving ten 

onder te gaan. 

We hebben onszelf uiteindelijk voor de uitroeiing kunnen behoeden 

door de Cryptalydium Vault om de Vortex heen te bouwen. De Vault 

is een ondoordringbare constructie met enorme afmetingen, de 

gigantische kubus is zevenhonderd meter lang en ligt in een 

verboden gebied met zijden van vijftig kilometer.  

Maar vanzelfsprekend laat de Brenger des Doods zich niet zonder 

vergeldingsdrang en wraakzucht in de Vault gevangen houden, zijn 

sterren der berechting lijken elke nacht feller aan de hemel te 

branden.  
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Voor wie zich niet laat misleiden en de waarheid koestert is de 

Cryptalydium Vault, die een schaduw van pure verderfelijkheid over 

de kale vlakten van de Abandoned Wastelands uitstrooit, slechts een 

tijdelijk slot op de poorten van de hel. Een uitstel van executie, dat de 

vallende hamer er slechts tijdelijk van weerhoudt om zijn vonnis te 

vellen.  

Maar de Sinistrimorphs, afgrijselijke gedrochten, die zelfs voor de 

meest gruwelijke horrors te afschuwelijk zijn, waren niet het enige 

wat de toekomst van onze beschaving in gevaar bracht, er was een 

mogelijk nóg grotere dreiging op komst. Iets waarvan we niet precies 

wisten wat het was, maar waarvan we wel zeker waren dat het zou 

gaan komen.  

Het onheil begon woensdagavond twee weken geleden. In eerste 

instantie leek het een avond zoals alle andere te gaan worden, maar 

dat duurde niet lang. Al vrij vroeg werden we door de gebeurtenissen 

overdonderd. Om drie minuten over half acht werden er 

onverklaarbare storingen geregistreerd. Om elf minuten over half 

acht, slechts acht minuten later, ontvingen we een noodoproep. Het 

was een audiobericht en de kwaliteit was bijzonder slecht. Om twaalf 

minuten over half acht werd al het contact met Serenity 1 verbroken, 

elke poging tot nieuw contact was tevergeefs.   

Experts op het gebied van techniek en communicatie hebben de hele 

nacht en de ochtend daarop zitten twisten over de inhoud van het 

bericht, maar uiteindelijk konden ze het die middag om dertien 

minuten over twee eindelijk eens worden over slechts drie dingen.  

Op de eerste plaats suggereerden de vele verschillende geluiden die 

te horen waren een grote chaos, ten tweede was de persoon die de 

noodoproep verstuurde, wie dat ook geweest mag zijn, in paniek en 

tot slot konden de experts het eens worden over het enige woord dat 

duidelijk hoorbaar was: Vai’ranva.  
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Niemand wist wat het was of wat het betekende. Het laatste woord 

van een volledige beschaving was in duisternis gehuld en hield zijn 

geheimen verborgen voor elk oog en oor dat het probeerde te 

doortasten, het lot van 124.396 mensenlevens was onbekend.  

Tastend in het duister over wat er gebeurd kon zijn, zijn we op 

donderdagavond na de vele intense uren naar huis gestuurd om uit te 

rusten. Maar rust heeft de nacht me vanzelfsprekend nauwelijks 

geboden, mijn hersenen speelden de noodoproep steeds weer 

opnieuw in mijn hoofd af en ik heb me een lange tijd liggen afvragen 

welk onheil er op Serenity 1 neergedaald kon zijn. Door mijn fantasie 

geconstrueerde echo’s kwelden me, ik werd geteisterd en verblind 

door de naglans van de vele versplinterde karkassen die in de 

schaduwen om hulp en verlossing van de eindeloze pijn leken te 

smeken. Ik kon het niet laten rusten, ik kon mijn ogen niet zomaar 

sluiten of de andere kant op kijken. Niemand zei het, maar iedereen 

wist het. Er was iets vreselijks gebeurd, een niet te bevatten onheil, 

dat met slechts één woord geduid kon worden, was neergedaald op 

een vredige nieuwe beschaving. 

Vai’ranva. 
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1 In de naglans van 
de duisternis 
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Toen de nacht er eindelijk in slaagde me te grijpen en het donkerste 

zwart over mijn ogen uit te strooien, viel ik rond half vijf alsnog in 

slaap. Maar haar greep kon me niet lang kooien, al na enkele uren 

opende het ochtendlicht mijn ogen weer. De dag begon warm en 

benauwd en het agressieve zonlicht sneed venijnig langs mijn 

oogleden. Drukke, dwalende geluiden van mensen die 

nietsvermoedend de dagelijkse routine van hun leven leden drongen 

vanaf buiten mijn woning mijn slaapkamer binnen. Geluiden van 

passerende auto’s en naar school gaande kinderen baanden zich een 

weg door mijn gehoorgangen, het was onmogelijk om eraan te 

ontkomen. Daarom, geslachtofferd door de gang der dingen, gaf ik 

om half tien de hoop op een degelijke nachtrust uiteindelijk maar op 

en ben ik toch maar mijn bed uit gegaan. Wachtend op de 

verlossende woorden, een bericht van of over Serenity 1 en het lot 

waaraan zij ontsnapt of ten onder gegaan was, heb ik toen doelloos 

voor het holo-screen, een multifunctionele holografische projectie 

die de televisie en computer vervangen heeft, gelegen en de tijd aan 

me voorbij zien vloeien. Dat bood me wel enige afleiding, maar toch 

bleef er een vervelend gevoel van ongeduld aan me knagen. Ik kon 

Serenity 1 niet uit mijn gedachten krijgen, het noodsignaal dat we 

ontvangen hadden galmde herhaaldelijk door mijn hoofd.  

Onrustig heb ik meermalen voor het raam heen en weer staan dralen 

en naar buiten gekeken, alhoewel er niet eens zo bijzonder veel te 

zien was. Glazig keek ik neer op het grote plein dat voor het complex 

lag, maar eigenlijk heb ik het geen moment echt gezien. Nerveus 

stond ik daar te wachten, hopend op dat ik snel het verlossende 

bericht van mijn vader zou krijgen. Maar het bleef akelig stil en het 

wachten duurde vervelend lang. Ik moet ook wel toegeven dat het 

hebben van innerlijke rust en geduld ook niet mijn beste 

eigenschappen zijn, integendeel.  
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Bella, mijn trouwe Duitse Herder, lag waakzaam op de vloer aan 

mijn zijde. Zodra ik van de bank opkrabbelde, stond ze direct op in 

de veronderstelling dat we samen een avontuur tegemoet zouden 

gaan. Maar vooralsnog moest ik haar teleurstellen, het onheil dat 

Serenity 1 in duisternis had gehuld verschool zich daar waar onze 

ogen niet zagen en sprak met het zwijgen op de tong.  

Toen ik opstond om ontbijt te maken, volgde Bella me op de voet 

naar de keuken en ging ze toe zitten kijken op hoe ik een boterham 

smeerde. Geconcentreerd volgde ze elke beweging van het mes, dat 

subtiel het oppervlakte van het brood streelde. Ze beschouwde zijn 

subtiele dwalingen als niet te onderschatten risico’s, die als 

genadeloze vijanden een gevaar voor mijn leven zouden vormen als 

ze daartoe zouden besluiten. Laat je niet misleiden door haar 

sprookjesachtige naam, Bella is altijd een ongekende kracht in een al 

even ongekende vriendschap geweest. Al sinds ze nog een puppy 

was, was ze een van de weinige zekerheden die deze wereld vol 

onzekerheden me bood. Sinds dat moment is ze altijd een ijzersterk 

houvast geweest op momenten dat ik dreigde te vallen. 

‘Bella, waar zit je naar te kijken meisje?’ vroeg ik haar toen ze daar 

roerloos zat te staren. Natuurlijk wist ik het antwoord op die vraag al 

wel, haar op een stuk vlees gerichte ogen spraken de wil van haar 

verlangen immers feilloos. Ik kon mijn glimlach nooit goed 

verbergen als ze dat deed. 

Evengoed blafte ze resoluut, uit automatisme knikte ik bevestigend. 

‘Yeah, I know,’ glimlachte ik. ‘Je wilt niet dat ik alleen ga zitten 

eten.’ 

Ik nam het stuk vlees, een overblijfsel van de late uren van de 

voorgaande avond, uit de koelkast en gooide het nonchalant de lucht 

in, Bella ving het zonder problemen in haar bek op en nam het netjes 

mee naar haar etensbak.  
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Liefdevol keek ik haar na, ruimde de gebruikte spullen weer op en 

dwarrelde terug naar het holo-screen.  

‘Kom Bella,’ riep ik vluchtig vanaf halverwege. 

Zoals altijd kende ze geen moment enige twijfel, ze stond direct op 

en volgde me terug naar de bank. Waakzaam ging ze weer naast op 

de vloer liggen, waarna ze haar kop tegen mijn onderbeen aan legde. 

Terwijl ik me op de bank onderuit liet zakken, begon de 

nieuwsuitzending van twaalf uur en werd mijn aandacht getrokken 

door de afbeelding die naast de nieuwslezeres opdoemde. Het was 

een weergave van  Serenity 1.  

‘Xeva, volume control,’ zei ik tegen de huiscomputer, Xeva, waarna 

er op het holografische scherm een balkje verscheen.  

‘Volume control initiated,’ bevestigde Xeva. 

De camera registreerde de bewegingen van mijn ogen en als ik naar 

rechts op het verschenen balkje keek, nam het volume toe. Door 

vervolgens met mijn ogen te knipperen bevestigde ik het juiste 

volume, waarna het balkje automatisch verdween. Terwijl ik op het 

uiterste puntje van de bank ging zitten, nam ik elk woord dat 

gesproken werd aandachtig in me op. 

‘Sinds eergisteravond heerst er veel onduidelijkheid over Serenity 1, 

het lijkt erop dat na twaalf minuten over acht niemand er meer in 

geslaagd is om contact met familie en vrienden te leggen. Ook de 

autoriteiten hebben het contact niet kunnen herstellen, zij spreken 

van een storing en stellen dat er hard gewerkt wordt om het probleem 

op te lossen. Echter, uit een schriftelijke verklaring van D-Corp is op 

te maken dat het systeem een volledig falen van de communicatie-

eenheden uitsluit.  
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D-Corp stelt dat de communicatie-eenheden allemaal probleemloos 

werken en dat alle satellieten volledig functioneren, wat betekent dat 

een volledige uitschakeling van alle communicatie-eenheden van 

Serenity 1 zelf de enige verklaring is. Het gaat dan om drie 

communicatiecentra, waarvan het noodsysteem in het geval van een 

storing een foutcode naar D-Corp gestuurd zou moeten hebben. Dat 

is niet gebeurd, waardoor een storing uitgesloten is. Aldus D-Corp.’ 

Glazig en verslagen keek ik voor me uit. Natuurlijk was het precies 

wat ik al wel verwachtte, maar ergens had ik nog een beetje hoop op 

dat het slechts om een eenvoudige storing ging. Maar die hoop ging 

reddeloos verloren, een storing, in welke mate dan ook, was duidelijk 

uitgesloten.  

De nieuwslezeres vertelde vervolgens zo sensationeel als ze het kon 

dat sommige burgers sceptisch waren, ze zei dat niet iedereen bereid 

was de verklaring van de autoriteiten voor waarheid aan te nemen en 

dat er mensen waren die beweerden dat er veel meer aan de hand 

was. Vanuit de studio werd er overgeschakeld naar een journaliste en 

een onbekende man. De man leek verward te zijn en hij zag eruit 

alsof hij ternauwernood aan de dood zelf had kunnen ontsnappen, 

zijn kleding was oud en gescheurd en zijn warrige haar en angstige 

ogen wekten de indruk dat hij gekweld werd door iets wat alleen in 

nachtmerries kan bestaan. Hij liep te raaskallen en kwam over alsof 

hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was, hij riep dat hij een visioen 

had gehad en dat na dat van Serenity 1 ook ons einde nabij was. De 

journaliste, een omhooggevallen jongedame met een net té arrogante 

attitude, keek lachend in de lens van de camera en fronste 

ridiculiserend haar wenkbrauwen, ze probeerde haar lach in te 

houden en vroeg de man of hij echt dacht dat er iets vreselijks met 

Serenity 1 gebeurd was.  
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Ze nam hem duidelijk niet serieus, maar dat deerde de man 

klaarblijkelijk niets. Hij negeerde de journaliste volledig en keek met 

een buitengewoon vreemde blik recht in de camera, waarna hij zijn 

verhaal hervatte. 

‘In onzekerheid gehulde tijden zingen ons hun valse liederen krijsend 

toe als de toekomst, gekleed in een overmaat van ongenade, ons met 

leedvermaak het fatale einde toefluistert. Eenzaam en hopeloos 

verloren balanceert ons voortbestaan op de rand van de afgrond. 

Geteisterd door furieuze winden, de verdorven adem van de dood 

zelf, smeekt zij om redding. Maar elke hulproep zal aan dove oren 

gericht zijn en doodsvonnissen zullen met verheven stem worden 

geveld. Duistere tongen spreken de taal van het lot en spugen hun gif 

op onze graven, ze schrijven de zang van hun toorn met wraakzucht 

en het bloed dat uit onze harten stroomt om er nooit meer terug te 

keren. Elke dag na eergisteren is in duisternis gehuld en een eeuwig 

durende nacht dreigt het zicht met een ijzige greep uit onze ogen te 

nemen. De nacht van de afrekening zal ontwaken en met een 

onstilbare honger onze zielen grijpen om ons met het lot samen te 

brengen.’ 

De man bracht zijn verhaal als een poëtische serenade, de journaliste 

keek hem verbaasd aan en wist duidelijk niet goed hoe ze erop moest 

reageren. De man bleef ook niet staan om een nadere toelichting te 

geven, hij draaide zich om en liep versneld van haar weg. Hij 

herhaalde zijn woorden luid en sprak iedereen die hij tegenkwam toe, 

totdat hij in de verte, uit het zicht van de camera, in de menigte 

verdween.  
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De journaliste haalde nonchalant haar schouders op en wilde 

daarmee de indruk wekken dat we er maar niet teveel over moesten 

nadenken en de man, die in haar beleving alleen maar onzinnige 

verhalen stond te verkondigen, maar snel moesten vergeten. Maar ik 

kon hem niet vergeten, ik had te veel onbeantwoorde vragen. Kunnen 

we zijn woorden wel naast ons neerleggen? Wat als hij gelijk heeft? 

Wat als ons voortbestaan bedreigd wordt en de duisternis op ons zal 

neerdalen?  

De nieuwsuitzending schakelde over naar een woordvoerder van de 

overheid, die de kijkers vervolgens weer hetzelfde kansloze verhaal 

begon voor te schotelen. Hij vertelde opnieuw dat het een storing 

was en dat er aan gewerkt werd en bla bla bla. De leugenachtige 

berichtgeving door de media waren soms stuitend, ik kon erg slecht 

tegen dat soort politiek correcte gejank. 

‘Xeva, turn off holo-screen,’ riep ik geïrriteerd. 

‘Holo-screen turn off initiated,’ bevestigde Xeva. 

Hoofdschuddend keek ik op mijn holo-watch, een holografisch 

schermpje dat vanuit een smalle metalen armband op mijn onderarm 

geprojecteerd werd, of ik nog berichten had gemist, maar dat was 

niet het geval. Dat had ik natuurlijk ook al wel kunnen weten, want 

van alle inkomende berichten kreeg ik ook een notificatie op het 

holo-screen. 

‘Nou, dan ga ik eerst maar even douchen,’ mompelde ik verveeld 

tegen Bella, die ook opstond en met me meekwam toen ik naar de 

badkamer liep. Eenmaal in de badkamer aangekomen, trok ik de deur 

achter me dicht. Bella bleef in de gang achter om de wacht te gaan 

liggen houden, zoals ze dat altijd deed. 
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Neuriënd kleedde ik me uit, gooide ik mijn haar los en stapte ik 

onder de douche. Maar het warme water, dat me in een sensuele 

vervoering had moeten brengen, hielp me niet te ontsnappen aan de 

stress en spanningen die me teisterden. Het warme water beroerde 

me, het werd een overlevingstocht door woeste stromingen.  

Ik slaakte een zucht en probeerde te ontspannen, maar een gevoel 

van onrust kroop langs mijn rug omhoog om zich daar, dicht bij mijn 

hart, te verankeren. De warme waterdruppels, die agressief over mijn 

lichaamsvlakten naar beneden gleden, leken venijnig in mijn huid en 

vlees te steken, alsof het water prikkeldraad, dat me omgeven had en 

gevangen hield, was. Het water dat op de vloer uiteen spatte klonk 

als het aan komen razen van een onbekende vijand, donderslagen die 

mijn voeten opjaagden bij het vluchten voor dat wat mij tot in de 

verste uitersten van mijn hersenspinsels met geslepen messen 

achtervolgde. De wanden van de douchecabine beklemden me, ze 

hielden me gevangen in een kleine, benauwende, doorzichtige kooi, 

die zich langzaamaan vulde met dikke wolken van warme 

waterdampen. De dampen van het water, dat zijn vorm des levens 

verliet en verheven werd tot een sneeuwwitte jurk, die me in een 

sensuele kalmte hulde, waren verstikkend. Als een ijskoude 

winterduivelin knepen ze mijn keel dicht tot mijn bloed kolkte, dan 

wel bevroor, en eindeloos brachten ze mijn ziel ten val tot aan daar 

waar het gedoemd was te dolen tot in het eind der tijden. De 

waterdampen bedwelmden me, het leek alsof ze het leven uit me 

zogen. Noodgedwongen, snakkend naar frisse lucht, draaide ik de 

kraan dicht en stapte ik onder de douche vandaan, waarna ik mijn 

gezicht in een handdoek drukte in een poging te ontsnappen aan ik-

weet-niet-wat.  
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