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Dit verhaal is volledig ontsproten aan mijn fantasie. Verwijzingen naar 

werkelijk bestaande mensen, gebeurtenissen, organisaties en plaatsen zijn 

alleen bedoeld om het verhaal extra authenticiteit te verlenen. Alle verdere 

namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn door mij bedacht. Elke 

overeenkomst met de werkelijkheid berust dan ook op toeval. De enige 

uitzondering hierop is Tomas. Hij heeft echt bestaan, onder een andere naam, 

in een andere tijd en in een ander land. Ik heb hem alleen een hedendaags jasje 

aangetrokken. De echte Tomas is in 1996 overleden.

José Hennekam
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De politiewoordvoerder van het korps Zuid-Holland-Zuid heeft bevestigd dat de 

auto die gisteren tijdens werkzaamheden in de Oude Maas bij Dordrecht is 

opgedregd de grijze Toyota Aygo betreft die op 11 januari jongstleden in 

Amsterdam gehuurd werd door het bekende medium Tomas Segeer van wie 

sindsdien elk spoor ontbreekt.

In de auto werd niemand aangetroffen, maar gezien het feit dat de voorportieren 

van de Aygo ontbraken houdt men er rekening mee dat de bestuurder door de 

sterke stroming ter plaatse uit de auto gesleurd is. Volgens de 

politiewoordvoerder is het onduidelijk of het hier om een tragisch ongeval of om 

een misdrijf gaat; de technische recherche is nog druk bezig met het onderzoek.

De verdwijning van de 22-jarige Tomas Segeer en de omstandigheden waaronder 

zijn voor de politie een groot raadsel. De mogelijkheid van een misdrijf wordt 

echter nadrukkelijk niet uitgesloten. Want na nu bekend is geworden heeft er zich 

eind vorig jaar nóg een voorval voorgedaan waarbij Segeer was betrokken. Op 17 

december is hij ’s avonds laat met een steekwond in de buik in het ziekenhuis 

opgenomen. Zelf verklaarde hij toen dat het een ongeval betrof  – hij zou zich bij 

een val per ongeluk aan een mes hebben verwond – maar de politie zet daar nu 

vraagtekens bij.
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Hamlet:  Mijn vader, ik geloof dat ik mijn vader zie

Horatio: Oh! Waar dan, mijn heer?

Hamlet:  In mijn geestesoog, Horatio.

William Shakespeare
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David Zilversmidt, medium en voormalige 

bedrijfsleider Fenomenon:

‘... Het succes van het Fenomenon was fenomenaal om 

maar eens een toepasselijk woord te gebruiken. Elke 

avond volle bak, per week ruim duizend bezoekers, 

echt ongekend. Er was zelfs een wachtlijst. Tomas 

had het er razend druk mee. En dan deed hij ook die 

privé-sessies nog, ik snap nog steeds niet waar hij 

toen die energie vandaan haalde; zelf had ik het 

nooit volgehouden. Wat hem precies dreef? Geen idee. 

In elk geval niet het geld. Geld interesseerde hem 

niet. Hij reed nog steeds in dezelfde oude Volvo die 

hij ooit van een klant gekregen had, zag er altijd 

wel goed gekleed uit maar had zelden iets nieuws aan 

en gaf niks om gadgets en andere dure dingen. Zijn 

mobieltje, om maar eens een voorbeeld te noemen, was 

een Nokia uit het jaar nul. Er zat niet eens 

internet op...’

‘... Wat hij in zijn vrije tijd deed? Al sla je me 

dood. Volgens mij nam Tomas nooit vrij. Hij was 

altijd bezig iets te regelen of dingen uit te zoeken 

om alles nog beter te laten verlopen. Wat dat 

betreft was hij echt een perfectionist, hij liet 

niets aan het toeval over...’

Ik moet alle spieren in mijn gezicht aanspannen om me niet te verraden. Want 

wanneer ik mijn blik even langs hen heen laat dwalen, doet de man zijn 

uiterste best om te doen voorkomen dat de vrouw naast hem zijn geliefde is, 

maar als ik met mijn hoofd verder ga, zie ik telkens nog net dat zij met een 

kwaad gezicht zijn hand van haar bovenbeen duwt.

Eergisteren, bij het doornemen van de aanmeldingen voor vanavond, was me 

haar e-mail meteen opgevallen. Ofwel was deze dame heel naïef en gaf me 

daarom veel te veel gegevens, ofwel deed ze het expres om tijdens de 
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voorstelling uitgekozen te worden en was er een kans dat ze de boel wilde 

neppen.

Toen ik haar gmail-account checkte bleek dat laatste. De enige berichten die 

erin stonden waren haar aanmelding bij Komeet en onze ontvangstbevestiging 

met de mededeling dat ze morgen haar twee plaatsbewijzen per e-mail zou 

ontvangen. Voor de rest was haar Postvak In en Postvak Uit helemaal leeg. 

Via Instellingen en Doorsturen en Pop/Imap kwam ik vervolgens wel het 

adres te weten waar een kopie van een inkomend bericht naartoe doorgestuurd 

werd, maar met dat gegeven kon ik verder weinig. Dat e-mailaccount kon ik 

niet kraken, daarvoor moest er eerst dataverkeer tussen dat mailadres en 

Komeet plaats vinden. En zelf het initiatief daartoe nemen leek me niet 

verstandig; daarmee maakte je alleen maar slapende honden wakker.

Ook uit de opgegeven naam werd ik niets wijzer, hij was te algemeen.

Marianne de Vries werd daarom een categorie 1. Daar zaten de mensen in 

die vonden dat het allemaal doorgestoken kaart was wat er in het Fenomenon 

gebeurde en die erop uit waren om mij, bijvoorbeeld door valse informatie te 

verstrekken, onderuit te halen. Elke week zaten er wel twee of drie van die 

gevallen in de zaal, vaak sympathisanten van Skepsis of Skepp. Van die twee 

groeperingen hielden we overigens een lijst up-to-date. Elke week keken we 

op hun website of er nieuwe namen opgedoken waren, zodat we ze er meteen 

uit konden pikken als ze zich opgaven.

Een categorie 1 werd door David altijd midden in een groepje categorie 4 

gezet. Die waar The Believers in zaten, de mensen die al een paar keer eerder 

waren geweest en van wie we wisten dat ze alles, maar dan ook werkelijk alles 

geloofden. Door de categorie 1-mensen op die manier te isoleren konden ze 

weinig kwaad uitrichten.

Lastige mensen, die bijvoorbeeld de hele tijd luid zaten te praten of op een 

andere manier de demonstratie verstoorden, kregen categorie 2 opgeplakt. Als 

ze zich voor een tweede keer opgaven werden ze automatisch op de wachtlijst 

gezet. David traceerde ze door elke ochtend de tape van de avond ervoor te 

bestuderen.

Categorie 3 was de doorsnee bezoeker van een avond en 5, tja, dat waren de 

geluksvogels, de uitverkorenen die een reading kregen.

Terwijl ik op het podium heen en weer loop en me bezig houdt met een 

vrouw op de tweede rij die haar zoon van veertien verloren heeft vlak nadat ze 
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een enorme ruzie met hem heeft gehad, zie ik vanuit mijn ooghoek opeens iets 

oplichten bij de neptortelduifjes. Het is maar heel even, een korte flits, maar 

het zegt me genoeg: ze zitten me heimelijk te filmen. Dit is een verborgen 

cameraploeg!

Even ben ik in de war en stokt mijn woordenstroom. Maar een tel later 

herstel ik me en ga verder met de vrouw voor me.

Wat moet ik doen? Hen nu meteen ontmaskeren? Nee, dat levert alleen maar 

ellende op. David moet ze dan verwijderen en dat geeft teveel consternatie. Net 

doen alsof ze niet bestaan? Aan de twee readings die ik voor vanavond nog in 

petto heb, hebben ze in elk geval niets. Alles wat ik daarin vertel klopt als een 

bus, dat weet ik zeker. Beide vrouwen zijn al meerdere keren hier geweest en 

honderd procent safe. De confrontatie met ze aangaan is natuurlijk ook een 

optie. Maar dan loop ik wel een risico. Gok ik verkeerd, dan heb ik een 

probleem.

Naarmate het slot van de reading waarmee ik bezig ben nadert - de vrouw op 

rij twee snottert al en barst zo meteen in snikken uit – groeit er in mijn hoofd 

langzaam maar zeker toch een plannetje voor een confrontatie.

Die Marianne schrijft in haar e-mail dat ze graag in contact wil komen met 

haar grootvader, de man die altijd haar rots in de branding is geweest en 

plotseling is overleden. Ze wil weten of hij het eens is met haar voorgenomen 

huwelijk. Niet dat ze zelf twijfels heeft over haar aanstaande, maar een aantal 

vrienden vindt dat ze niet bij elkaar passen en dat ze beter op de ware kan 

wachten. Kortom, een inkoppertje waar menig onervaren medium in zou 

lopen, maar dat gisteren bij mij alle alarmbellen deed rinkelen. Mensen geven 

zich nooit zo bloot in hun aanmelding, zelfs de meest fervente Believers niet.

Maar wat is er niet waar in haar mail? Wat klopt er niet?

Gezien het gedrag van de naast haar zittende “geliefde” in elk geval het 

voorgenomen huwelijk niet. En waarschijnlijk is opa ook niet overleden. Want 

een geest die nog geen geest is maar aan het eind van een programma in 

levende lijve voor de camera verschijnt, betekent bingo voor een 

onderzoeksjournalist! Dan hang je als medium.

Ineens krijg ik een geweldig idee. Dít is het! Hiermee kan ik haar 

ongelooflijk om de oren slaan. Wat zal die dame straks raar staan te kijken. 

Die krijgt de verrassing van haar leven.
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Ik sluit mijn lopende reading af met ‘voel je je nu een stuk beter?’, neem het 

applaus van de zaal in ontvangst en laat mijn blik ogenschijnlijk zoekend over 

de hoofden dwalen. Als ik bij Marianne aankom, recht die haar rug om zo 

boven de rest uit te steken en zet haar liefste glimlach op.

Dus wijs ik naar haar. ‘Volgens mij wil jij daar me iets vragen.’

Zogenaamd geschrokken trekt Marianne haar wenkbrauwen op.

Terwijl David zich met het geluid haar kant op haast, hoor ik hem denken: 

wat doet Tomas nu weer? Zij is toch een categorie 1?

De microfoon is nu bij Marianne aangeland.

‘Bedoelde u mij?’

(Meisje, meisje, wat moet je nog veel leren. Als je echt was geweest had je 

nooit op de microfoon gewacht. Dan was je zo opgewonden geweest vergat je 

dat soort bijzaken als een microfoon en had je meteen antwoord had gegeven)

‘Ja, ik bedoelde inderdaad jou. Hoe heet je?’

‘Marianne, Marianne de Vries.’

‘En die jongeman naast je is…?’

‘Mijn vriend, we gaan binnenkort trouwen.’

‘O, wat leuk. Gefeliciteerd.’

Ik wend me tot haar buurman. ‘Kennen jullie elkaar al lang, mijnheer…?’

David verschuift de microfoon.

‘Eh… Van den Burg, Kees Van den Burg. Al… eh… al drie jaar, ja.’

Ik knik vriendelijk.

(Klote hè, als je iets gevraagd wordt terwijl je er niet op voorbereid bent. 

Dat je Van den Burg heet geloof ik wel, maar Kees verzin je ter plekke. Ik ga 

jou straks mooi even googlen mannetje, ik ben benieuwd voor welk tv-

programma je werkt)

‘Vertel eens Marianne, je wilde iets weten over jullie relatie hè? Heb ik dat 

goed?’

Professioneel wacht Marianne weer tot de microfoon voor haar mond hangt. 

‘Ja, dat klopt. Het gaat over mijn overleden grootvader, hij…’

Ik kap haar af. ‘Wacht, wacht... niet verklappen, dat vertelt hij me zelf wel.’

Met mijn handen voor mijn mond begin ik, serieus voor me uit kijkend, over 

het podium te ijsberen. Zo af en toe murmel ik wat onverstaanbaars en schud 

mijn hoofd, houd even stil, om vervolgens weer nadenkend verder te sjokken.
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Ik voel de spanning in de zaal stijgen. Dat zich hier direct iets spectaculairs 

zal afspelen, is voor iedereen duidelijk.

Dan blijf ik stokstijf staan.

‘Gek, er klopt iets niet.’ Ik trek een verward gezicht. ‘Nee, hier kan ik echt 

geen wijs uit. Maar… misschien begrijp ik het straks. Laat ik eerst beginnen 

met jouw probleem. Je wil van je opa graag weten of hij vindt dat je met de 

man naast je moet trouwen, klopt dat?’

‘Ja, dat zou ik inderdaad graag van hem weten.’

(Hoor ik het eerste vleugje triomf u al in je stem of vergis ik me?)

Ik grinnik binnensmonds. Dit kan wel eens heel leuk worden.

 ‘Nou, op die vraag geeft hij in elk geval een duidelijk antwoord. Nee, met 

de man naast je moet je absoluut niet trouwen. Ten eerste omdat je niet van 

hem houdt, integendeel zelfs, je vindt hem een omhooggevallen lulletje, en ten 

tweede omdat hij niet te vertrouwen is. En met niet te vertrouwen bedoel ik 

totáál niet te vertrouwen. Het is een stiekemerd, iemand die zich anders 

voordoet dan hij in werkelijkheid is.’

Een golf van verbazing gaat door de zaal. Tijdens readings komt er zelden 

iets negatiefs boven water en een antwoord als dit heeft niemand verwacht. 

Ook Marianne en haar “aanstaande” duidelijk niet, want beiden krijgen een 

kop als een boei en weten met hun figuur geen raad.

Ik ben echter nog niet klaar.

‘Maar er is nog iets anders. Jouw opa is ontzettend blij dat je eindelijk 

contact met hem hebt gezocht. Weet je waarom?’

‘Eh… n…nee, geen idee.’

Met grote passen been ik naar haar toe. Vlak voor haar stop ik en kijk haar 

strak aan.

‘Omdat hij nu eindelijk erkenning krijgt, omdat eindelijk de waarheid boven 

tafel komt.’

De hele zaal houdt haar adem in. Marianne’s verwarring is haast 

aandoenlijk, ik krijg bijna medelijden met haar.

‘Maar mijn opa…’

‘Nee, nee, laat me eerst mijn verhaal afmaken, dat lijkt me verstandiger. 

Want ik weet wat je wilt gaan zeggen. Namelijk dat jouw opa nog helemaal 

niet dood is. Maar dat klopt niet. Hij vertelde me daarnet dat diegene die zegt 

jouw opa te zijn - en die nog steeds in leven is, laat daar geen twijfel over 
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bestaan - niet jouw echte opa is. Die man zegt of denkt dat misschien wel, 

maar hij is het niet! Jouw enige echte, biologische grootvader is de geest met 

wie ik op dit moment contact heb. Zijn naam mag ik van hem niet verklappen, 

dat is te gênant voor de familie zegt hij, dus hou ik hem voor me. Wat hij je 

echter wel wil laten weten is dat hij blij is dat je eindelijk je scepsis wat 

mediums betreft hebt laten varen en contact hebt gezocht. Want hij zou graag 

een plekje in jouw leven willen hebben, zodat je hem als je een keer problemen 

hebt om advies kunt vragen. Dus mocht je nog een vraag voor hem hebben, 

graag. Dan kan hij eindelijk een echte opa voor je zijn.’
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Moeder Tomas:

‘...Dat Tomas überhaupt geboren is, is op zich al 

een wonder. Ik kon geen kinderen krijgen was me 

verteld. Een verkleving, maar dat doet er nu niet 

toe. De zwangerschap, ik was al 41, kwam dan ook als 

een volslagen verrassing. Ondanks het feit dat ik 

geen vaste partner had was ik dolblij. Toen ik drie 

maanden zwanger was verloor ik op een ochtend 

plotseling bloed. Bang dat er iets mis was ging ik 

naar het ziekenhuis. Daar werd een echo gemaakt en 

kreeg ik te horen dat het vruchtje dood was; of ik 

over een week maar terug wilde komen voor een 

curettage. Zeven dagen en nachten heb ik gehuild, zo 

kapot was ik ervan. Weer terug in het ziekenhuis – 

moet je voorstellen, ik had zonder erbij na te 

denken mijn toilettas en nachthemd in zo’n blauwe 

plastic tas van Albert Heijn gedaan, zó van de kaart 

was ik dat ik niet eens in de gaten had dat het er 

voor andere patiënten vreemd moest zijn om een vrouw 

met een boodschappentas in de wachtruimte van een 

gynaecoloog te zien zitten – maar, wat wilde ik ook 

alweer zeggen? O ja, ik weet het alweer, nou in het 

ziekenhuis dus duurde het eeuwen voor ik aan de 

beurt was. Net alsof ze me niet wílden helpen, 

tenminste… dat gevoel kreeg ik. Toen ik eindelijk 

opgeroepen werd, waren alle stoelen leeg en was er 

geen hond meer in de wachtruimte te bekennen. Ik 

krijg nog steeds een wee gevoel in mijn buik als ik 

terugdenk aan de nonchalant in zijn papieren 

bladerende gynaecoloog terwijl ik met mijn benen 

wijd op de behandeltafel lag. Alsof ik bij hem op 

theevisite kwam, zo stond hij erbij. Een jong 

verpleegstertje – ik schatte haar hooguit een jaar 

of achttien, in elk geval veel te jong om daar te 
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werken natuurlijk – smeerde gel op mijn huid en 

zette er een microfoon op. Waar is dat nou voor 

nodig dacht ik nog, moet ik straks mijn buik ook nog 

wassen. Even later keek ze me lachend aan. “Het 

hartje klopt mooi,” zei ze. Nou, het mijne stond 

stil, dat begrijp je. “Maar.... ik kom hier voor een 

curettage,” stamelde ik. “O… nou, maar goed dat we 

die nog niet gedaan hebben dan,” antwoordde ze op 

een toon, alsof het de gewoonste zaak van de wereld 

was dat een curettage bijna op een abortus 

uitgelopen was. Het is dat die gynaecoloog – dat 

hoorde ik later van een vriendin - al maanden 

overwerkt was en dat het toevallig ook nog eens de 

eerste werkdag was van een overijverig, 

initiatiefrijk verpleegstertje, anders hadden ze 

Tomas door een doorschijnend slangetje weggezogen en 

was hij in een operatiegroene plastic zak bij de 

afvalverwerking terecht gekomen. En wat die bloeding 

betreft, na Tomas’ geboorte – met de helm op, maar 

dat zal u niet verbazen – bleek er een tussenschot 

in de vruchtzak te zitten. Er waren in het begin 

twee foetussen geweest en een ervan was na drie 

maanden dood gegaan. Misschien dat Tomas zijn gave 

daaraan te danken had, aan zijn ongeboren broertje 

...’ 

‘...Wanneer ik me voor het eerst realiseerde dat hij 

“anders” was? Ik denk toen hij me vertelde dat hij 

stemmen hoorde. Aan de ene kant vond ik het vreemd 

en maakte ik me er best zorgen over, maar het paste 

wel bij onze Indische afkomst. Ook mijn moeder 

hoorde als kind stemmen. Ze verstomden toen ze voor 

de eerste keer ongesteld werd. Jaren later baalde ze 

daar nog steeds van. ‘Werd ik ongevraagd elke maand 

met die rotzooi opgezadeld en was ik tegelijkertijd 

mijn vriendjes kwijt,” zei ze dan. Dus echt vreemd 
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vond ik het niet toen Tomas het zei. Hij liep ook 

vaak rond alsof hij met zijn hoofd ergens anders zat 

en struikelde dan over van alles, of het nu een tas 

met boodschappen was of speelgoed dat lag te 

slingeren; een ongelooflijke brokkenpiloot was hij. 

Toen ik in een tijdschrift las dat “stemmen horen” 

op schizofrenie kon wijzen ben ik me erin gaan 

verdiepen. Want van zoiets schrik je natuurlijk als 

moeder. Gelukkig kon ik me geen enkele traumatische 

gebeurtenis uit zijn leven voor de geest halen en 

waren zijn “stemmen” niet plotseling opgedoken maar 

er al jaren. Dus paste hij niet in het profiel van 

de dames en heren psychologen en psychiaters. 

Daarnaast, maar dat is iets heel anders, vind ik dat 

de wetenschap het allemaal veel te rationeel 

bekijkt; veel te westers. Iets paranormaals 

betitelen ze als klinkklare onzin. Volgens hen 

bestaat dat helemaal niet. En daar gaan ze de fout 

in. Want dat er meer tussen hemel en aarde is, heeft 

mijn Tomas ondertussen wel bewezen...’

‘... ja, qua uiterlijk was hij een beetje anders dan 

de rest met zijn meisjesachtige trekken en dat lange 

haar van hem. Met dat laatste, die lange haren, werd 

hij op school ook flink gepest. Het gekke was dat 

hij toch niet naar de kapper wilde. Hij weigerde 

pertinent en had geen oor voor mijn argument dat hij 

er met kort haar veel jongensachtiger uit zou zien 

en dat het getreiter dan vanzelf op zou houden...’

‘...homo? Ja, die mogelijkheid is toen hij jong was 

wel eens bij me opgekomen. Niet dat ik me daar echt 

zorgen over maakte. Wat maakt het uit of je homo of 

hetero bent, iedereen is iedereen. Ik denk dat ik er 

voor het eerst aan dacht toen me opviel dat hij uit 

de verkleedkist het liefst de meisjeskleren aantrok. 
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Maar ja, als je dan even later het buurmeisje, een 

echt meisjes-meisje, in de cowboykleren van haar 

broertje voorbij ziet rennen...’

Mijn moeder heeft een fantastisch geheugen. Het enige wat ze - bewust of 

onbewust, dat is me nog steeds niet duidelijk - van haar harde schijf gewist 

heeft, is de naam van mijn verwekker. Wel honderd keer heb ik het haar 

gevraagd, maar telkens kreeg ik hetzelfde antwoord: ‘Tomas Segeer, ik weet 

het niet. Ik had teveel gedronken en liep hem tegen het lijf. Wat maakt het uit, 

wees blij dat je er bent!’

Als ik vroeger weer eens te druk was zei ze steevast: ‘Nu snap ik waarom je 

je tweelingbroertje eruit gewerkt hebt. Je wilt gewoon alle aandacht voor 

jezelf.’

Maar daarin zat ze fout: het was mijn broertje niet, het was mijn zusje.

Vanaf mijn aller vroegste jeugd hoorde ik stemmen in mijn hoofd. Ik vond het 

doodnormaal en ging ervan uit dat iedereen die hoorde. Mijn vriendjes noemde 

ik ze, ze speelden en lachten met me, vertelden me maffe dingen over de 

mensen die ik tegenkwam, waarschuwden me als ik voor iets uit moest kijken 

en jutten me vaak op om stoute dingen te doen.

Sam was veruit mijn beste maatje, zij was degene die me bijvoorbeeld wist 

te troosten als ik verdrietig was. En wanneer mijn moeder tegen me 

schreeuwde, begon ze heel hard te zingen. Het enige wat ik niet leuk aan haar 

vond, was dat ze soms dagenlang niet op kwam dagen.

Mijn moeder kwam achter Sams bestaan toen ik een jaar of vier was. Ik had 

kattenkwaad uitgehaald - wat precies weet ik niet meer, veel bijzonders kan het 

niet geweest zijn als je nog zo klein bent - en dat was Sams schuld; zij had 

gezegd dat ik het moest doen.

Na de eerste pets op mijn billen zei ik dat dan ook tegen mijn moeder.

‘O ja? En waar is die Sam van jou dan?’

Ik snikte. ‘I… in mijn hoofd.’ 

‘In jouw hoofd? Is Sam soms jouw stoute ikje?’

Ik begreep niet wat mijn moeder met dat stoute ikje bedoelde, maar omdat ze 

erbij lachte, knikte ik; op een tweede billentik zat ik niet te wachten, mijn 

moeder kon hard meppen met die knokige handen van haar.
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Vanaf die dag fungeerde Sam als mijn excuus. Voor bijna alles, of ze er nu 

schuld aan had of niet. Stoute ikje werd een gevleugeld gezegde in ons huis en 

de naam Sam viel niet meer.

Tot ik op een ochtend, ik was net zes geworden, wakker werd en Sam tegen 

me zei dat oma dood was. Nu zag ik oma niet zo veel - ze woonde in Assen in 

een bejaardenhuis, ruim drie uur rijden en mijn moeder begreep dan ook niet 

waarom ze liever vlakbij haar half-demente vriendinnen woonde dan bij haar 

enige dochter en kleinzoon  - maar toch had ik een hechte band met haar en 

kwamen de tranen als vanzelf.

Bij het ontbijt zag mijn moeder dat ik gehuild had en wilde weten waarom.

Ik barstte in tranen uit. ‘Oma is dood.’

Ze keek me een paar tellen fronsend aan en schudde toen haar hoofd. 

‘Tomas, je bent een vreemd kind.’ 

Twee uur later stond ze met het hoofd van school voor de deur van mijn klas. 

Het bejaardenhuis had gebeld, oma was die nacht geheel onverwacht 

vreedzaam in haar slaap overleden en we moesten naar Assen.

Mijn eerste reactie was ‘dat had ik je vanochtend toch al verteld’ maar toen 

ik mijn moeders natte ogen zag voelde ik dat ik dat in moest slikken.
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Mark, klasgenoot groep 7:

‘... Op de verjaardagsfeestjes van de meisjes werd 

Tomas steevast uitgenodigd. Waarom hij zo populair 

bij hen was, snapten wij jongens niet. Hij zag er 

niet stoer uit, had nooit het juiste merk kleren aan 

maar altijd iets wat wij nooit zouden durven of 

willen dragen en hij was een stille; je hoorde hem 

zelden in de klas. Toch zwermden de meiden om hem 

heen. En niet alleen die bij ons in het lokaal 

zaten, ook die van groep acht vonden hem razend 

interessant. We waren allemaal jaloers op hem, ik 

incluis, en tja, wat doe je dan? Je gaat zo iemand 

pesten. In het begin viel het nog wel mee, een 

kutopmerking hier, een duwtje daar, maar toen we 

merkten dat hij toch niets terugdeed, gingen een 

paar jongens steeds verder. Zo werd zijn tas 

minstens een keer per week over het hek in de bosjes 

gegooid, lieten we hem steevast struikelen als hij 

te dicht langs ons liep en hebben we zijn jas zelfs 

een keer in een vieze wc-pot gepropt. Ook kan ik me 

nog herinneren dat we op een dag na de gym onder de 

douche stonden en dat een van de jongens, ik geloof 

dat het Tim was, hem toen de gymleraar even weg was 

tegen de tegelwand duwde en schokkende bewegingen 

met zijn onderlijf begon te maken...’      

Stefanie, klasgenoot groep 7:

‘... Tomas was een mooie jongen. Hij had lange, 

glanzende, donkerbruine lokken en fonkelend zwarte 

ogen die je altijd leken aan te kijken. Alle meiden 

waren verliefd op hem en zelf ben ik ook een tijdje 

stapel op hem geweest. Daarbij kwam dat hij altijd 
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heel vriendelijk en aardig was, ook al zei hij 

weinig. Zijn manier van kleden was werkelijk 

fantastisch, zijn combinaties waren altijd tot in de 

kleinste details uitgekiend, soms hadden zijn veters 

zelfs dezelfde tint als zijn shirt. Hij had zo aan 

een modeshow mee kunnen doen...’

‘... Nee, echt “verkering” heeft hij volgens mij met 

niemand gehad. Ik heb hem tenminste nooit met iemand 

zien zoenen of zo. Het interesseerde hem niet echt, 

geloof ik, hij was daar niet zo mee bezig...’

Eén verjaardagsfeestje kan ik me nog als de dag van gisteren herinneren. Het 

was een ramp, in alle opzichten.

‘Misschien moest je dit keer ook maar eens een paar populaire jongens uit je 

klas uitnodigen,’ had mijn moeder in het kader van het pesten gezegd. Alsof 

een feestje de situatie op school zou veranderen. Ik had gewoon niet naar haar 

moeten luisteren.

Het begon al met de films die ze gehuurd had. Er was voor die dag slecht 

weer voorspeld dus had ze het zekere voor het onzekere genomen, was naar de 

videotheek gegaan en had drie films meegenomen. Maar bijna iedereen op 

mijn feestje had ze al gezien en de jongens vonden er niks aan: ‘Wat een 

meidenfilms, is er niet iets met wat meer actie?’

Daarna kwam het eten. De jongens vonden de nasi veel te heet - terwijl er 

hooguit één rawitje in zat volgens mijn moeder - en de twee extra 

opengetrokken potten appelmoes veranderden daar niets aan. Ze vraten het 

gewoon niet.

De grootste ellende kwam echter pas na het eten. 

De meisjes waren benieuwd naar mijn kamer en wilden hem perse zien. Nu 

had ik daar weinig zin in, want ik had die ochtend geen keus kunnen maken in 

wat ik aan zou trekken  en er lagen overal op de grond kleren te slingeren.

Maar ik kwam er niet onderuit. Gillend renden ze naar boven, de jongens er 

gniffelend achteraan.

Terwijl de meisjes al kwebbelend - ‘moet je zien wat een mooi truitje; wat 

denk je, zou het mij ook staan?’- mijn klerenkast overhoop haalden, ontdekten 
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de jongens mijn verkleedkist en lagen in een deuk toen ze zagen dat er bijna 

alleen maar meisjeskleren in zaten.

Het resultaat laat zich raden, in een mum van tijd was het één grote 

verkleedpartij in mijn kamer.

Op een gegeven moment kwam Tim, het zoontje van de notaris - ik had hem 

het liefst niet uitgenodigd want hij was nog nooit aardig tegen me geweest en 

stonk ook nog uit zijn mond. Maar kon er niet onderuit: hij was vorig jaar 

blijven zitten en de populairste jongen van de klas - naar me toe gedanst. Over 

zijn kleren had hij een prinsessenjurk aangetrokken.

‘Nu weet ik waarom jouw vader niet op je verjaardagsfeestje is. Wie wil er 

nou een flikker als zoon?’

Alle stemmen verstomden in één klap. Ik voelde mijn hoofd vuurrood 

worden. Het was dat Tim bijna een kop groter was dan ik, anders was ik hem 

aangevlogen.

‘Maar mijn vader zoent in elk geval niet met de moeder van Manon.’ Het 

was eruit voordat ik het wist.

Nu had ik Tims vader nog nooit met Manons moeder zien zoenen, maar de 

manier waarop die twee elkaar een week geleden tijdens de schooluitvoering 

aan hadden zitten kijken rechtvaardigde in mijn ogen deze conclusie. 

Daarnaast had Sam het tegen me gezegd en zij had het nooit fout.

‘Da’s gemeen!’  schreeuwde Tim terwijl ik zag dat Manon, een mager 

meisje met blonde vlechten, zich snikkend op mijn bed liet zakken. ‘En het is 

een gore leugen.’

‘Helemaal niet!’ Ik gilde nu ook. ‘Anders had ze het me niet verteld.’

Met het ‘ze’ bedoelde ik Sam, maar dat vergat ik er in de consternatie bij te 

vertellen.

Het was meteen het einde van het partijtje. Sommige kinderen wisten bij de 

deur nog ‘bedankt voor het feestje mevrouw’ uit te brengen, maar de meesten 

vertrokken met stille trom, mijn moeder in totale verbijstering achterlatend.

Toen de laatste vertrokken was, rende ik naar boven en sloot me op in mijn 

kamer. Een uur lang lag ik met mijn gezicht in mijn kussen gedrukt op bed, 

alle smeekbeden mijn deur open te doen negerend. Eén ding wist ik zeker: een 

verjaardagsfeestje gaf ik nooit meer.

Drie maanden later, op een regenachtige maandag, was Tims vader het 

nieuws van de dag bij de ouders die voor de school onder hun paraplu op hun 
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kroost stonden te wachten. Hij bleek al een half jaar een verhouding met de 

moeder van Manon te hebben, een knappe, jonge gescheiden vrouw. Toen 

Tims moeder ’s avonds de hond nog even uitliet en bij toeval een andere route 

nam, betrapte ze hen al vrijend in de auto.

Lisanne duwt me tegen de muur en brengt haar mond tot vlak bij mijn oor. Ze 

ruikt naar zeep, en ook een beetje naar amandelen.

‘Zullen we zoenen?’

‘Zoenen?’ Bij het idee alleen al draait mijn maag zich om. Lippen van een 

ander op die van mij … ik moet er niet aan denken. Stel dat er nog speeksel op 

zit.

Lisanne zet grote ogen op. ‘Je weet toch wel wat zoenen is?’

‘Ja natuurlijk weet ik dat. Dat weet toch iedereen.’

‘Nou dan…’ Ze deed haar ogen dicht en tuitte haar lippen.

Mijn hart bonkt in mijn keel. Lisanne is het liefste meisje van onze groep. 

Als ze zie dat ze me aan het pesten zijn, springt ze er altijd tussen en omdat ze 

een kop groter is dan de grootste jongens uit de klas - ze heeft zelfs al borsten, 

je kan haar bh altijd zien zitten onder haar strakke truitjes - druipen mijn 

pestkoppen meestal af. Daarom ben ik ook meegegaan toen ze vroeg of ik een 

eindje met haar wilde oplopen.

Haar adem komt steeds dichterbij. Ik moet iets doen. Maar wat? Ik kan niet 

weg, ik sta met mijn rug tegen de muur.

Net als ik mijn hoofd wil wegdraaien, overbrugt Lisanne de laatste 

centimeters. Haar lippen zijn warm en zacht en even sta ik perplex. Maar dan 

voel ik iets nats tegen mijn mond, het is net alsof er een glibberige slang naar 

binnen wil. Ik weet niet hoe snel ik mijn hoofd weg moet krijgen.

Lisanne kijkt me verwonderd aan. ‘Wat doe je nou?’

‘Ik… eh… ik stink een beetje uit mijn mond.’ Ik ruk me van haar los. ‘De 

tandpasta was op vanochtend.’
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Isabel Brouwers, kinderboekenschrijfster en beste 

vriendin en mecenas van Tomas:

‘... Hoe ik Tomas heb leren kennen? Op een feest van 

een vriendin. Iemand stelde hem aan me voor. Wie 

weet ik niet meer. We hebben toen heel gezellig met 

elkaar staan praten. Tot mijn grote verbazing kende 

hij mijn boeken en was zeer geïnteresseerd in het 

psychologische aspect ervan. Ik vond dat heel 

bijzonder, de meeste mensen, en zeker de mannen, 

doen mijn boeken af als leuke, goedverkopende 

keukenmeidenromannetjes voor kids. Maar hij zag dat 

ze veel meer waren, dat er een hele filosofie achter 

zat. Halverwege ons gesprek zei hij ineens dat ik 

mediamiek begaafd was. Ik was volgens hem een oude 

geest en zou als ik er iets mee deed een uitstekende 

gids voor andere mensen zijn. Maar ja, ik heb het al 

druk genoeg met mijn schrijversbestaan. Ik reis heel 

Nederland af voor signeersessies en zo. Dus heb ik 

dat gidsgegeven maar naast me neergelegd. Maar wie 

weet, misschien ga ik er in de toekomst nog eens 

iets mee doen. Verder hadden Tomas en ik na onze 

kennismaking in het begin amper contact. Hij mailde 

me af en toe om te vertellen waar hij mee bezig was 

en hoe moeilijk hij het had om zijn hoofd boven 

water te houden en ik stuurde hem dan altijd een 

opbeurend mailtje terug en gaf hem wat tips en 

zo...’

Ik steek de wierookstokjes aan en leg de huis-tuin-en-keuken tarotkaarten op 

tafel.

Mijn hoofd staat helemaal niet naar een reading, ik ben veel te druk bezig 

met de verbouwing die nu al bijna drie maanden aan de gang is en heel wat 

onverwachte problemen oplevert. Maar op Isabel Brouwers moet ik zuinig 

zijn. Vanwege een vakantie met de kinderen naar Turkije heeft ze nu een paar 
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weken overgeslagen, maar normaal gesproken komt ze elke donderdag langs, à 

raison van honderd euro per anderhalf uur. Ze is dan ook veruit mijn trouwste 

en beste klant.

De eerste keer dat Isabel me belde voor een consult had ze haar naam expres 

niet genoemd. Dat deden wel meer klanten, waarschijnlijk omdat ze bang 

waren dat ik hen meteen nadat ze de hoorn op de haak legden zou googlen. Nu 

had ik voor dat probleem een even simpele als doeltreffende oplossing: met het 

excuus dat een vriend van me ernstig ziek was, vroeg ik hun telefoonnummer 

zodat ik ze kon bellen mocht de afspraak van mijn kant niet door kunnen gaan. 

Isabel gaf me zonder er verder bij na te denken haar nummer en een dag later 

was een kort belletje genoeg. ‘Met Isabel Brouwers,’ klonk het opgewekt. ‘Oh 

sorry, dan heb ik per ongeluk een verkeerd nummer ingetikt,’ antwoordde ik 

met verdraaide stem. ‘Nog een prettige dag verder.’ En ik verbrak de 

verbinding.

Wat ik op het internet over Isabel vond, bleek genoeg voor de eerste twintig 

sessies. Blijkbaar had ze zelf geen idee hoeveel ze, vaak tussen de regels door, 

in interviews prijsgaf over haar relatie met haar vader en moeder en de rol die 

haar overleden grootouders in haar leven speelden.

Vanzelfsprekend las ik ook al haar boeken. Met de informatie uit haar 

interviews in mijn achterhoofd had ik al snel door dat ze voor het overgrote 

deel autobiografisch waren; dit in tegenstelling tot wat ze altijd beweerde. Al 

lezend werd me ook duidelijk dat elk vrouwelijke personage in haar boeken in 

feite Isabel zelf was en met die wetenschap kreeg ik een uitstekend beeld van 

wat er allemaal in haar hoofd speelde en vooral waarmee ze worstelde.

Nadat ze een jaar lang wekelijks bij me op consult was geweest liet ze zich 

plots tijdens een sessie ontvallen dat ze soms het gevoel had zelf mediamiek te 

zijn, een uitspraak waar een medium alleen maar van kan smullen. Klanten die 

dat dachten zochten op een bepaalde manier erkenning en wat was er 

gemakkelijker dan die te geven? Als je hen vertelde dat ze een oude geest 

waren en hier op aarde als gids voor andere mensen dienden, reageerden ze 

helemaal opgetogen en wilden er alles over weten. Minimaal tien 

vervolgsessies leverde dat op.

Ook Isabel was enorm verguld toen ik haar toevertrouwde dat ze inderdaad 

mediamiek begaafd was. Daarom dus hadden tarotkaarten haar van kindsbeen 

af ook aangetrokken. Haar oma, die vanzelfsprekend eveneens mediamiek 
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begaafd moest zijn geweest, had die namelijk ook gebruikt. Dat Isabel me dat 

zelf in een van haar eerste sessies verteld had, was ze al lang vergeten. Mensen 

herinneren zich maar zelden wat ze daarvoor al prijsgegeven hebben en mocht 

er toevallig toch een flard van zijn blijven hangen, dan weten ze vaak niet meer 

of ze het zélf verteld hebben of van mij gehoord. Het was alleen van belang het 

goed te brengen.

Met Isabel was wel iets vreemds aan de hand. Meestal begon het bij mij na 

een aantal sessies te borrelen en kwam ik in mijn flow terecht. Maar bij haar 

was dat nog nooit gebeurd. Ik voelde echter dat het niet aan mij lag; bewust of 

onbewust moest Isabel het proces blokkeren. Het kon zijn dat ze bang was dat 

er zaken naar boven kwamen die ze niet wilde horen, maar evengoed kon het 

te maken hebben met haar grenzeloze jaloezie. Want die was verbijsterend.

Een paar maanden geleden had een plaatselijke jury de kinderboekenprijs die 

zij jaren achtereen gewonnen had voor het eerst aan een andere schrijfster 

toegekend. Een jong meisje dat als nieuwkomer in de wereld van het 

kinderboek maandenlang op scholen en bibliotheken gelobbyd had en op die 

manier zoveel stemmen vergaard dat ze de beroemde Isabel Brouwers had 

verslagen. Vijf dagen later, toen Isabel voor haar wekelijkse sessie bij me 

kwam, was ze nog steeds ziedend en riep ze dat het niet eerlijk was en dat ze 

een brief naar de betreffende gemeente ging schrijven om haar beklag te doen. 

Pas nadat ze een kwartier lang haar gram gespuid had, konden we met de 

eigenlijke reading beginnen. Die brief heeft ze, gelukkig voor haar, nooit 

geschreven, waarschijnlijk vanwege mijn advies de zaak - ‘hoewel je 

natuurlijk in je recht staat, Isabel, dat zal niemand bestrijden’- beter te laten 

rusten.

Ik kijk op mijn horloge. Isabel is weer eens te laat, ze had er al een kwartier 

geleden moeten zijn. Om de een of andere reden lukte het haar nooit om op tijd 

te komen. En het lag altijd aan een ander: haar uitgeefster belde precies op het 

moment dat ze de deur uit wilde stappen en bleef vervolgens maar doorratelen, 

de buurvrouw hield haar aan de praat net toen ze weg wilde rijden, een tractor 

had het verkeer opgehouden en ga zo maar door. Maar o wee als ze zelf moest 

wachten.

De bel.
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Isabel ziet er bruinverbrand en uitgerust uit, de vakantie heeft haar zichtbaar 

goed gedaan. Dat is voor het eerst, meestal is ze kapot na drie weken dag in 

dag uit met haar twee verwende pubers.

‘Hoi Tomas.’ Ze vlijt haar wang tegen de mijne en kust de lucht. ‘Weer even 

geleden, hè?’

‘Inderdaad, kom erin, Isabel, je ziet er goed uit. Leuke vakantie gehad?’

‘Dat vertel ik zo wel. Mag ik even van je toilet gebruik maken?’

‘Tuurlijk. Je weet waar hij is. Thee?’

‘Graag.’ Ze loopt naar het eind van de gang. ‘Kruidenthee toch wel, hè?’

‘Heb je bij mij ooit anders gekregen?’

Isabel glimlacht en sluit de wc-deur.

Ik kies lindebloesem met mint en als ik het water opschenk, hoor ik haar 

achter me de kamer binnenkomen.

‘Hoe was je vakantie?’

‘Fantastisch. Club Med is werkelijk een uitkomst. De kinderen hebben 

genoten. Er was daar van alles voor ze: zwemmen, surfen, zeilen, kajakken, 

tennis, noem maar op.  Je kon er zelfs dansles krijgen, moet je nagaan. En all 

inclusive, dus geen gezeur van “mam, mag ik een cola” of “mam, ik heb 

honger”. Heerlijk gewoon. De bungalows waren ook perfect, mooi gelegen in 

een park vol bomen, zodat ze overdag niet in de volle zon stonden. Nee, Club 

Med heeft haar zaakjes goed voor elkaar. Volgend jaar ga ik weer met hen in 

zee, ze zitten overal ter wereld. Wel een bezwaar, er hangt een pittig 

prijskaartje aan.’

‘Maakt dat voor jou wat uit dan? Jij verdient toch tonnen per jaar?’

‘Dat denkt iedereen, ja. Maar je moest eens weten hoeveel ik elke maand 

alleen al aan mijn huis kwijt ben, ik denk dat je zou schrikken: hypotheek, 

onderhoud, gas en elektra, het loopt echt in de papieren, hoor. En dan de 

kinderen natuurlijk, en mijn benzine en reiskosten, ik rij toch maar mooi 

vijftigduizend kilometer per jaar met al die lezingen en signeersessies. Dat kost 

een vermogen en daar staat niemand bij stil.’

‘Maar daar krijg je toch een reisvergoeding voor?’ 

‘Kunnen we het over iets anders hebben, alsjeblieft?’ Meteen klinkt ze bits. 

‘Ik hoor de laatste tijd over niets anders dan geld praten. Alsof dat zo 

belangrijk is in het leven.’
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Ik pak twee theemokken uit de kast. Typisch Isabel. Natuurlijk kreeg ze een 

reiskostenvergoeding bovenop haar gage, een ruim bemeten vergoeding zelfs, 

dat had ze me zelf ooit verteld. En haar eten en drinken werden verzorgd door 

de boekhandel of bibliotheek die haar uitnodigde. Maar geld was nu eenmaal 

een van Isabels zwakste plekken, waarschijnlijk veroorzaakt door dat 

schatrijke vriendje van vroeger. Hij had toen ze uit elkaar gingen alles 

teruggeëist, tot de handdoeken en lakens die ze samen gekocht maar hij betaald 

had toe. Niets mocht ze houden, terwijl het voor hem peanuts waren en voor 

haar zo’n beetje alles wat ze bezat.

Ik ga tegenover haar zitten. ‘Wilde je het vandaag over iets specifieks 

hebben?’

Ze knikt. ‘Dit keer inderdaad.’ Ze doet haar tas open en legt een foto voor 

mijn neus. ‘Ik zou graag wat meer over hém willen weten.’

Op een kiezelstrand - rechts zie je nog net een stukje blauw van de zee - staat 

een egaal gebruinde man met een afschuwelijke, donkerblauwe zwembroek 

aan. Zo eentje die wedstrijdzwemmers in de oertijd droegen. Zijn grijze haar in 

aanmerking genomen heeft hij een goed figuur. Ik schat hem op een jaar of 

vijftig. Lachend kijkt hij in de lens. Aan zijn linker pols draagt hij een plat 

horloge met een opvallende, bruine kast. Ik herken het klokje meteen uit een 

advertentie die ik een paar weken geleden bij de kapper gezien heb: dit is een 

horloge uit de Breil-collectie, ik weet nog dat ik vol verbijstering naar de 

astronomische prijzen heb zitten kijken. Hij zit dus goed in zijn slappe was.

Met halfgesloten ogen begin ik de foto door mijn handen te wentelen.

12 aug  zie ik tussen mijn wimpers door op de achterkant staan, twee dagen 

geleden. Leve de fotowinkels die ook op digitale foto’s de datum printen. Zo 

goed als zeker is de foto dus van deze vakantie en, vanwege het kiezelstrand, 

genomen bij Club Med. Daar maakte Isabel zich namelijk voor haar vakantie 

zorgen over, dat er geen zandstrand was.

Gezien zijn zwembroek is de man een sportief, maar vooral ook een van 

zichzelf overtuigd type. Anders bedenk je je wel honderd keer voor je zo’n 

vreselijk ding aantrekt. De manier waarop hij recht in de lens lacht geeft aan 

dat hij de fotograaf helemaal vertrouwt en ervan uit gaande dat die persoon 

Isabel moet zijn geweest kan hij wel eens verliefd op haar zijn.

Ik laat mijn blik even over Isabel glijden. Tamelijk onverschillig zit ze de 

titels van de boeken in de kast achter zich te bestuderen.
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(Niet verliefd, overduidelijk)

Mijn keel schrapend leg ik de foto voor me op tafel.

Meteen is Isabel weer bij de les. ‘En?’

‘Interessante foto.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik voel een heleboel energielijnen van de man naar jou toe. Alleen 

omgekeerd is dat anders.’

Haar gezichtsuitdrukking verraadt dat ik raak geschoten heb.

‘Het is niet zo dat die energielijnen er van jouw kant totaal niet zijn, maar ze 

fluctueren nogal. Het ene moment zijn ze sterk aanwezig en soms bijna gelijk 

aan die van hem naar jou toe, maar een tel later voel ik ze amper nog. Alsof het 

krachtveld door iets verstoord wordt, begrijp je wat ik bedoel?’

Ze knikt bevestigend. ‘Ja daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Weet je, 

hij...’

Bruusk kap ik haar af. ‘Nee, niet zeggen, laat het voor zichzelf spreken.’

Ik pak de foto weer op en concentreer me. Hopelijk komt er nu iets binnen, 

begint er iets te borrelen. Maar na een minuut weet ik dat het vandaag met 

Isabel weer precies zo is als altijd: ik krijg niets door.

Ik zucht eens diep en zeg in gedachten tegen de man op de foto: ‘hé kerel, ik 

weet niet wie je bent en ook niet of het wel verstandig is verliefd te worden op 

deze gecompliceerde dame, maar ik ga je in elk geval een kans geven en niet 

tot de grond toe afbranden.’ Of je moet het natuurlijk zelf anders willen, dan 

moet je me dat nú laten weten.

Het blijft echter doodstil in mijn hoofd. Oké, op naar de zachte aanpak.

‘Dit is een man met veel kwaliteiten. Hoewel je het op het eerste gezicht niet 

zou verwachten is hij diep van binnen erg zorgzaam en lief.’

Ik gluur even naar Isabel en zie dat ik scoor. Tijd om er een schepje bovenop 

te doen.

‘Als hij zijn schroom eenmaal overwonnen heeft, legt hij degene die hij 

liefheeft graag in de watten.’

Een flauwe glimlach en een haast onmerkbaar knikje, ik heb haar volle 

aandacht nu.

‘Kinderen zijn belangrijk voor hem en hij kan er goed mee opschieten.’

Weer dat minuscule knikje, maar nu trekt haar mond er een beetje bij.
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Het totaalplaatje begint me nu duidelijk te worden. De man op de foto is 

eveneens met kinderen op vakantie geweest. Gezien zijn leeftijd zijn het vast 

pubers, net als die van haar. En hém ziet Isabel wel zitten maar zijn kroost niet. 

Zoals te verwachten, want hoewel ze kinderboeken schrijft, heeft Isabel niet 

zoveel op met kinderen. Die van haarzelf brengen haar al regelmatig op de 

rand van wanhoop.

‘Maar kinderen zijn ook zijn Achilleshiel.’

Een diepe zucht tegenover me.

(Bingo!)

‘De man op deze foto heeft een succesvol leven achter de rug maar wat de 

liefde betreft heeft hij door een aantal zure appels heen moeten bijten. Daarom 

zijn zijn kinderen voor hem ook zo belangrijk: ze fungeren als zijn baken, ook 

al zijn er af en toe strubbelingen. Als alles fout loopt, vindt hij bij zijn kinderen 

zijn redding, kan hij bij hen... hoe zal ik het zeggen... zijn liefdesei kwijt. Hij is 

ook zeer energiek, zeker voor zijn leeftijd; de meeste mannen kunnen niet aan 

hem tippen. In bed is hij...’ Ik aarzel bewust even. In mijn ooghoek zie ik een 

kleine grijns verschijnen, ze heeft het dus met hem gedaan. ‘... een goede 

minnaar. Hij weet een vrouw te behagen en bedrijft de liefde met veel 

enthousiasme.’

Hier stop ik even om te zien of er van haar kant een reactie komt. Maar die 

blijft uit. Daarom besluit ik het onderwerp liefde verder te laten rusten en door 

te gaan met wat voor mij voor de hand ligt en voor Isabel zeker te weten niet. 

Daarvoor ken ik haar te goed.

‘Hij is intelligent, intelligenter dan de meeste mannen, en hij weet zijn 

kennis goed te verwoorden. Soms echter gaat hij daarin een beetje te ver en 

lijkt het alsof hij met zijn kennis loopt te pronken. Toch is dat niet zo, het is 

gewoon zijn enthousiasme, zijn jonge-honden-syndroom zal ik maar zeggen.’

Isabels gegniffel geeft aan dat het vandaag zo’n dag is waarop alles wat ik 

zeg goed valt. En dat bij mijn beste klant. Maar nu moet ik mijn geluk niet 

verder tarten en er snel een eind aan breien.

‘Kortom, het is een man die ik waarschijnlijk wel zou mogen als ik hem 

tegenkwam. Anders dan de doorsnee man, maar daardoor niet minder 

interessant.’
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