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Dit verhaal is volledig ontsproten aan mijn fantasie. Verwijzingen naar
werkelijk bestaande mensen, gebeurtenissen, organisaties en plaatsen zijn
alleen bedoeld om het verhaal extra authenticiteit te verlenen. Alle verdere
namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn door mij bedacht. Elke
overeenkomst met de werkelijkheid berust dan ook op toeval. De enige
uitzondering hierop is Tomas. Hij heeft echt bestaan, onder een andere naam,
in een andere tijd en in een ander land. Ik heb hem alleen een hedendaags jasje
aangetrokken. De echte Tomas is in 1996 overleden.

Jose Hennekam






De politiewoordvoerder van het korps Zuid-Holland-Zuid heeft bevestigd dat de
auto die gisteren tijdens werkzaamheden in de Oude Maas bij Dordrecht is
opgedregd de grijze Toyota Aygo betreft die op 11 januari jongstleden in
Amsterdam gehuurd werd door het bekende medium Tomas Segeer van wie
sindsdien elk spoor ontbreekt.

In de auto werd niemand aangetroffen, maar gezien het feit dat de voorportieren
van de Aygo ontbraken houdt men er rekening mee dat de bestuurder door de
sterke stroming ter plaatse wuit de auto gesleurd is. Volgens de
politiewoordvoerder is het onduidelijk of het hier om een tragisch ongeval of om
een misdrijf gaat; de technische recherche is nog druk bezig met het onderzoek.
De verdwijning van de 22-jarige Tomas Segeer en de omstandigheden waaronder
zijn voor de politie een groot raadsel. De mogelijkheid van een misdrijf wordt
echter nadrukkelijk niet uitgesloten. Want na nu bekend is geworden heeft er zich
eind vorig jaar n6g een voorval voorgedaan waarbij Segeer was betrokken. Op 17
december is hij ’s avonds laat met een steekwond in de buik in het ziekenhuis
opgenomen. Zelf verklaarde hij toen dat het een ongeval betrof — hij zou zich bjj
een val per ongeluk aan een mes hebben verwond — maar de politie zet daar nu

vraagtekens bij.






Hamlet: Mijn vader, ik geloof dat ik mijn vader zie
Horatio: Oh! Waar dan, mijn heer?
Hamlet: In mijn geestesoog, Horatio.

William Shakespeare
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David Zilversmidt, medium en voormalige
bedrijfsleider Fenomenon:

‘... Het succes van het Fenomenon was fenomenaal om
maar eens een toepasselijk woord te gebruiken. Elke
avond volle bak, per week ruim duizend bezoekers,
echt ongekend. Er was zelfs een wachtlijst. Tomas
had het er razend druk mee. En dan deed hij ook die
privé-sessies nog, 1k snap nog steeds niet waar hij
toen die energie vandaan haalde; zelf had ik het
nooit volgehouden. Wat hem precies dreef? Geen 1idee.
In elk geval niet het geld. Geld interesseerde hem
niet. Hij reed nog steeds 1in dezelfde oude Volvo die
hij ooit van een klant gekregen had, zag er altijd
wel goed gekleed uit maar had zelden iets nieuws aan
en gaf niks om gadgets en andere dure dingen. Zijn
mobieltje, om maar eens een voorbeeld te noemen, was
een Nokia wuit het jaar nul. Er zat niet eens
internet op...’

‘... Wat hij 1in zijn vrije tijd deed? Al sla je me
dood. Volgens mij nam Tomas nooit vrij. Hij was
altijd bezig iets te regelen of dingen uit te zoeken
om alles nog beter te laten verlopen. Wat dat
betreft was hij echt een perfectionist, hij liet
niets aan het toeval over...’

Ik moet alle spieren in mijn gezicht aanspannen om me niet te verraden. Want
wanneer ik mijn blik even langs hen heen laat dwalen, doet de man zijn
uiterste best om te doen voorkomen dat de vrouw naast hem zijn geliefde is,
maar als ik met mijn hoofd verder ga, zie ik telkens nog net dat zij met een
kwaad gezicht zijn hand van haar bovenbeen duwt.

Eergisteren, bij het doornemen van de aanmeldingen voor vanavond, was me
haar e-mail meteen opgevallen. Ofwel was deze dame heel naief en gaf me
daarom veel te veel gegevens, ofwel deed ze het expres om tijdens de
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voorstelling uitgekozen te worden en was er een kans dat ze de boel wilde
neppen.

Toen ik haar gmail-account checkte bleek dat laatste. De enige berichten die
erin stonden waren haar aanmelding bij Komeet en onze ontvangstbevestiging
met de mededeling dat ze morgen haar twee plaatsbewijzen per e-mail zou
ontvangen. Voor de rest was haar Postvak In en Postvak Uit helemaal leeg.
Via Instellingen en Doorsturen en Pop/Imap kwam ik vervolgens wel het
adres te weten waar een kopie van een inkomend bericht naartoe doorgestuurd
werd, maar met dat gegeven kon ik verder weinig. Dat e-mailaccount kon ik
niet kraken, daarvoor moest er eerst dataverkeer tussen dat mailadres en
Komeet plaats vinden. En zelf het initiatief daartoe nemen leek me niet
verstandig; daarmee maakte je alleen maar slapende honden wakker.

Ook uit de opgegeven naam werd ik niets wijzer, hij was te algemeen.

Marianne de Vries werd daarom een categorie 1. Daar zaten de mensen in
die vonden dat het allemaal doorgestoken kaart was wat er in het Fenomenon
gebeurde en die erop uit waren om mij, bijvoorbeeld door valse informatie te
verstrekken, onderuit te halen. Elke week zaten er wel twee of drie van die
gevallen in de zaal, vaak sympathisanten van Skepsis of Skepp. Van die twee
groeperingen hielden we overigens een lijst up-to-date. Elke week keken we
op hun website of er nieuwe namen opgedoken waren, zodat we ze er meteen
uit konden pikken als ze zich opgaven.

Een categorie 1 werd door David altijd midden in een groepje categorie 4
gezet. Die waar The Believers in zaten, de mensen die al een paar keer eerder
waren geweest en van wie we wisten dat ze alles, maar dan ook werkelijk alles
geloofden. Door de categorie 1-mensen op die manier te isoleren konden ze
weinig kwaad uitrichten.

Lastige mensen, die bijvoorbeeld de hele tijd luid zaten te praten of op een
andere manier de demonstratie verstoorden, kregen categorie 2 opgeplakt. Als
ze zich voor een tweede keer opgaven werden ze automatisch op de wachtlijst
gezet. David traceerde ze door elke ochtend de tape van de avond ervoor te
bestuderen.

Categorie 3 was de doorsnee bezoeker van een avond en 5, tja, dat waren de
geluksvogels, de uitverkorenen die een reading kregen.

Terwijl ik op het podium heen en weer loop en me bezig houdt met een
vrouw op de tweede rij die haar zoon van veertien verloren heeft vlak nadat ze
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een enorme ruzie met hem heeft gehad, zie ik vanuit mijn ooghoek opeens iets
oplichten bij de neptortelduifjes. Het is maar heel even, een korte flits, maar
het zegt me genoeg: ze zitten me heimelijjk te filmen. Dit is een verborgen
cameraploeg!

Even ben ik in de war en stokt mijn woordenstroom. Maar een tel later
herstel ik me en ga verder met de vrouw voor me.

Wat moet ik doen? Hen nu meteen ontmaskeren? Nee, dat levert alleen maar
ellende op. David moet ze dan verwijderen en dat geeft teveel consternatie. Net
doen alsof ze niet bestaan? Aan de twee readings die ik voor vanavond nog in
petto heb, hebben ze in elk geval niets. Alles wat ik daarin vertel klopt als een
bus, dat weet ik zeker. Beide vrouwen zijn al meerdere keren hier geweest en
honderd procent safe. De confrontatie met ze aangaan is natuurlijk ook een
optie. Maar dan loop ik wel een risico. Gok ik verkeerd, dan heb ik een
probleem.

Naarmate het slot van de reading waarmee ik bezig ben nadert - de vrouw op
r1j twee snottert al en barst zo meteen in snikken uit — groeit er in mijn hoofd
langzaam maar zeker toch een plannetje voor een confrontatie.

Die Marianne schrijft in haar e-mail dat ze graag in contact wil komen met
haar grootvader, de man die altijd haar rots in de branding is geweest en
plotseling 1s overleden. Ze wil weten of hij het eens is met haar voorgenomen
huwelijk. Niet dat ze zelf twijfels heeft over haar aanstaande, maar een aantal
vrienden vindt dat ze niet bij elkaar passen en dat ze beter op de ware kan
wachten. Kortom, een inkoppertje waar menig onervaren medium in zou
lopen, maar dat gisteren bij mij alle alarmbellen deed rinkelen. Mensen geven
zich nooit zo bloot in hun aanmelding, zelfs de meest fervente Believers niet.

Maar wat is er niet waar in haar mail? Wat klopt er niet?

Gezien het gedrag van de naast haar zittende “geliefde” in elk geval het
voorgenomen huwelijk niet. En waarschijnlijk is opa ook niet overleden. Want
een geest die nog geen geest is maar aan het eind van een programma in
levende lijve voor de camera verschijnt, betekent bingo voor een
onderzoeksjournalist! Dan hang je als medium.

Ineens krijg ik een geweldig idee. Dit is het! Hiermee kan ik haar
ongelooflijk om de oren slaan. Wat zal die dame straks raar staan te kijken.
Die krijgt de verrassing van haar leven.
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Ik sluit mijn lopende reading af met ‘voel je je nu een stuk beter?’, neem het
applaus van de zaal in ontvangst en laat mijn blik ogenschijnlijk zoekend over
de hoofden dwalen. Als ik bij Marianne aankom, recht die haar rug om zo
boven de rest uit te steken en zet haar liefste glimlach op.

Dus wijs ik naar haar. ‘Volgens mij wil jij daar me iets vragen.’

Zogenaamd geschrokken trekt Marianne haar wenkbrauwen op.

Terwijl David zich met het geluid haar kant op haast, hoor ik hem denken:
wat doet Tomas nu weer? Zij is toch een categorie 1?

De microfoon is nu bij Marianne aangeland.

‘Bedoelde u mij?’

(Meisje, meisje, wat moet je nog veel leren. Als je echt was geweest had je
nooit op de microfoon gewacht. Dan was je zo opgewonden geweest vergat je
dat soort bijzaken als een microfoon en had je meteen antwoord had gegeven)

‘Ja, ik bedoelde inderdaad jou. Hoe heet je?’

‘Marianne, Marianne de Vries.’

‘En die jongeman naast je is...?’

‘Mijn vriend, we gaan binnenkort trouwen.’

‘O, wat leuk. Gefeliciteerd.’

Ik wend me tot haar buurman. ‘Kennen jullie elkaar al lang, mijnheer...?’

David verschuift de microfoon.

‘Eh... Van den Burg, Kees Van den Burg. Al... eh... al drie jaar, ja.’

Ik knik vriendelijk.

(Klote he, als je iets gevraagd wordt terwijl je er niet op voorbereid bent.
Dat je Van den Burg heet geloof ik wel, maar Kees verzin je ter plekke. Ik ga
jou straks mooi even googlen mannetje, ik ben benieuwd voor welk tv-
programma je werkt)

‘Vertel eens Marianne, je wilde iets weten over jullie relatie he? Heb ik dat
goed?’

Professioneel wacht Marianne weer tot de microfoon voor haar mond hangt.
‘Ja, dat klopt. Het gaat over mijn overleden grootvader, hij...’

Ik kap haar af. “Wacht, wacht... niet verklappen, dat vertelt hij me zelf wel.’

Met mijn handen voor mijn mond begin ik, serieus voor me uit kijkend, over
het podium te ijsberen. Zo af en toe murmel ik wat onverstaanbaars en schud
mijn hoofd, houd even stil, om vervolgens weer nadenkend verder te sjokken.
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Ik voel de spanning in de zaal stijgen. Dat zich hier direct iets spectaculairs
zal afspelen, is voor iedereen duidelijk.

Dan blijf ik stokstijf staan.

‘Gek, er klopt iets niet.” Ik trek een verward gezicht. ‘Nee, hier kan ik echt
geen wijs uit. Maar... misschien begrijp ik het straks. Laat ik eerst beginnen
met jouw probleem. Je wil van je opa graag weten of hij vindt dat je met de
man naast je moet trouwen, klopt dat?’

‘Ja, dat zou ik inderdaad graag van hem weten.’

(Hoor ik het eerste vieugje triomf u al in je stem of vergis ik me?)

Ik grinnik binnensmonds. Dit kan wel eens heel leuk worden.

‘Nou, op die vraag geeft hij in elk geval een duidelijk antwoord. Nee, met
de man naast je moet je absoluut niet trouwen. Ten eerste omdat je niet van
hem houdt, integendeel zelfs, je vindt hem een omhooggevallen lulletje, en ten
tweede omdat hij niet te vertrouwen is. En met niet te vertrouwen bedoel ik
totaal niet te vertrouwen. Het is een stieckemerd, iemand die zich anders
voordoet dan hij in werkelijkheid is.’

Een golf van verbazing gaat door de zaal. Tijdens readings komt er zelden
iets negatiefs boven water en een antwoord als dit heeft niemand verwacht.
Ook Marianne en haar “aanstaande” duidelijk niet, want beiden krijgen een
kop als een boei en weten met hun figuur geen raad.

Ik ben echter nog niet klaar.

‘Maar er is nog iets anders. Jouw opa is ontzettend blij dat je eindelijk
contact met hem hebt gezocht. Weet je waarom?’

‘Eh... n...nee, geen idee.’

Met grote passen been ik naar haar toe. Vlak voor haar stop ik en kijk haar
strak aan.

‘Omdat hij nu eindelijk erkenning krijgt, omdat eindelijk de waarheid boven
tafel komt.

De hele zaal houdt haar adem in. Marianne’s verwarring is haast
aandoenlijk, ik krijg bijna medelijden met haar.

‘Maar mijn opa...’

‘Nee, nee, laat me eerst mijn verhaal afmaken, dat lijjkt me verstandiger.
Want ik weet wat je wilt gaan zeggen. Namelijk dat jouw opa nog helemaal
niet dood is. Maar dat klopt niet. Hij vertelde me daarnet dat diegene die zegt
jouw opa te zijn - en die nog steeds in leven is, laat daar geen twijfel over
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bestaan - niet jouw echte opa is. Die man zegt of denkt dat misschien wel,
maar hij is het niet! Jouw enige echte, biologische grootvader is de geest met
wie 1k op dit moment contact heb. Zijn naam mag ik van hem niet verklappen,
dat is te génant voor de familie zegt hij, dus hou ik hem voor me. Wat hij je
echter wel wil laten weten is dat hij blij is dat je eindelijk je scepsis wat
mediums betreft hebt laten varen en contact hebt gezocht. Want hij zou graag
een plekje in jouw leven willen hebben, zodat je hem als je een keer problemen
hebt om advies kunt vragen. Dus mocht je nog een vraag voor hem hebben,
graag. Dan kan hij eindelijk een echte opa voor je zijn.’
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Moeder Tomas:

‘...Dat Tomas tilberhaupt geboren 1is, 1s op zich al
een wonder. Ik kon geen kinderen krijgen was me
verteld. Een verkleving, maar dat doet er nu niet
toe. De zwangerschap, ik was al 41, kwam dan ook als
een volslagen verrassing. Ondanks het feit dat ik
geen vaste partner had was 1k dolblij. Toen ik drie
maanden zwanger was verloor 1k op een ochtend
plotseling bloed. Bang dat er 1iets mis was ging 1k
naar het ziekenhuis. Daar werd een echo gemaakt en
kreeg ik te horen dat het vruchtje dood was,; of 1k
over een week maar terug wilde komen voor een
curettage. Zeven dagen en nachten heb ik gehuild, zo
kapot was 1k ervan. Weer terug 1in het ziekenhuis -
moet je voorstellen, 1k had zonder erbij na te
denken mijn toilettas en nachthemd in =zo’n blauwe
plastic tas van Albert Heijn gedaan, zo van de kaart
was 1k dat ik niet eens 1in de gaten had dat het er
voor andere patiénten vreemd moest zijn om een VIouw
met een boodschappentas 1in de wachtruimte van een
gynaecoloog te zien zitten - maar, wat wilde 1k ook
alweer zeggen? O ja, 1k weet het alweer, nou 1in het
ziekenhuis dus duurde het eeuwen voor 1k aan de
beurt was. Net alsof =ze me niet wilden helpen,
tenminste.. dat gevoel kreeg 1ik. Toen 1k eindelijk
opgeroepen werd, waren alle stoelen leeg en was er
geen hond meer 1in de wachtruimte te bekennen. Ik
krijg nog steeds een wee gevoel 1in mijn buik als 1k
terugdenk aan de nonchalant 1in zijn papieren
bladerende gynaecoloog terwijl 1k met mijn benen
wijd op de behandeltafel lag. Alsof 1k bij hem op
theevisite kwam, zo stond hij erbij. Een jong
verpleegstertje - 1k schatte haar hooguit een jaar
of achttien, 1in elk geval veel te jong om daar te
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werken natuurlijk — smeerde gel op mijn huid en
zette er een microfoon op. Waar 1s dat nou voor
nodig dacht ik nog, moet ik straks mijn buik 00k nog
wassen. Even later keek ze me lachend aan. "“Het
hartje klopt mooi,” zei ze. Nou, het mijne stond
stil, dat begrijp je. "“Maar.... 1k kom hier voor een

7”7

curettage, stamelde ik. "“O.. nou, maar goed dat we
die nog niet gedaan hebben dan,” antwoordde ze op
een toon, alsof het de gewoonste zaak van de wereld
was dat een curettage bijna op een abortus
uitgelopen was. Het 1s dat die gynaecoloog - dat
hoorde 1k later van een vriendin - al maanden
overwerkt was en dat het toevallig ook nog eens de
eerste werkdag was van een overijverig,
initiatiefrijk verpleegstertje, anders hadden =ze
Tomas door een doorschijnend slangetje weggezogen en
was hij 1n een operatiegroene plastic zak bij de
afvalverwerking terecht gekomen. En wat die bloeding
betreft, na Tomas’ geboorte - met de helm op, maar
dat zal u niet verbazen - bleek er een tussenschot
in de vruchtzak te =zitten. Er waren 1in het begin
twee foetussen geweest en een ervan was na drie
maanden dood gegaan. Misschien dat Tomas =zijn gave
daaraan te danken had, aan zijn ongeboren broertje

4

‘...Wanneer i1k me voor het eerst realiseerde dat hij
“anders” was? Ik denk toen hij me vertelde dat hij
stemmen hoorde. Aan de ene kant vond ik het vreemd
en maakte ik me er best zorgen over, maar het paste
wel bij onze Indische afkomst. Ook mijn moeder
hoorde als kind stemmen. Ze verstomden toen ze voor
de eerste keer ongesteld werd. Jaren later baalde ze
daar nog steeds van. 'Werd ik ongevraagd elke maand
met die rotzooi opgezadeld en was 1k tegelijkertijd
mijn vriendjes kwijt,” zeli ze dan. Dus echt vreemd
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vond 1k het niet toen Tomas het zei. Hij liep 00k
vaak rond alsof hij met zijn hoofd ergens anders zat
en struikelde dan over van alles, of het nu een tas
met boodschappen was o0of speelgoed dat lag ¢te
slingeren; een ongelooflijke brokkenpiloot was hij.
Toen 1k 1in een tijdschrift 1las dat "“stemmen horen”
op schizofrenie kon wijzen ben 1k me erin gaan
verdiepen. Want van zoiets schrik je natuurlijk als
moeder. Gelukkig kon ik me geen enkele traumatische
gebeurtenis uit zijn leven voor de geest halen en
waren zijn “stemmen” niet plotseling opgedoken maar
er al jaren. Dus paste hij niet 1in het profiel van
de dames en heren psychologen en psychiaters.
Daarnaast, maar dat 1s 1ets heel anders, vind 1k dat
de wetenschap  het allemaal veel te rationeel
bekijkt; veel te westers. Tets paranormaals
betitelen =ze als klinkklare onzin. Volgens hen
bestaat dat helemaal niet. En daar gaan ze de fout
in. Want dat er meer tussen hemel en aarde 1is, heeft
mijn Tomas ondertussen wel bewezen...’

‘... Jja, qua uiterlijk was hij een beetje anders dan
de rest met zijn meisjesachtige trekken en dat lange
haar van hem. Met dat laatste, die lange haren, werd
hij op school ook flink gepest. Het gekke was dat
hij toch niet naar de kapper wilde. Hij weigerde
pertinent en had geen oor voor mijn argument dat hij
er met kort haar veel jongensachtiger ult zou zien
en dat het getreiter dan vanzelf op zou houden...’

‘...homo? Ja, die mogelijkheid 1is toen hij jong was
wel eens bij me opgekomen. Niet dat ik me daar echt
zorgen over maakte. Wat maakt het uit of je homo of
hetero bent, iedereen 1s iedereen. Ik denk dat ik er
voor het eerst aan dacht toen me opviel dat hij uit
de verkleedkist het liefst de meisjeskleren aantrok.
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Maar ja, als je dan even later het buurmeisje, een
echt meisjes-meisje, 1n de cowboykleren van haar
broertje voorbij ziet rennen...’

Mijn moeder heeft een fantastisch geheugen. Het enige wat ze - bewust of
onbewust, dat is me nog steeds niet duidelijk - van haar harde schijf gewist
heeft, is de naam van mijn verwekker. Wel honderd keer heb ik het haar
gevraagd, maar telkens kreeg ik hetzelfde antwoord: ‘Tomas Segeer, ik weet
het niet. Ik had teveel gedronken en liep hem tegen het lijf. Wat maakt het uit,
wees blij dat je er bent!”

Als ik vroeger weer eens te druk was zei ze steevast: ‘Nu snap ik waarom je
je tweelingbroertje eruit gewerkt hebt. Je wilt gewoon alle aandacht voor
jezelf”

Maar daarin zat ze fout: het was mijn broertje niet, het was mijn zusje.

Vanaf mijn aller vroegste jeugd hoorde ik stemmen in mijn hoofd. Ik vond het
doodnormaal en ging ervan uit dat iedereen die hoorde. Mijn vriendjes noemde
ik ze, ze speelden en lachten met me, vertelden me maffe dingen over de
mensen die ik tegenkwam, waarschuwden me als ik voor iets uit moest kijken
en jutten me vaak op om stoute dingen te doen.

Sam was veruit mijn beste maatje, zij was degene die me bijvoorbeeld wist
te troosten als ik verdrietig was. En wanneer mijn moeder tegen me
schreeuwde, begon ze heel hard te zingen. Het enige wat ik niet leuk aan haar
vond, was dat ze soms dagenlang niet op kwam dagen.

Mijn moeder kwam achter Sams bestaan toen ik een jaar of vier was. Ik had
kattenkwaad uitgehaald - wat precies weet ik niet meer, veel bijzonders kan het
niet geweest zijn als je nog zo klein bent - en dat was Sams schuld; zij had
gezegd dat ik het moest doen.

Na de eerste pets op mijn billen zei ik dat dan ook tegen mijn moeder.

‘O ja? En waar is die Sam van jou dan?’

Ik snikte. ‘I... in mijn hoofd.’

‘In jouw hoofd? Is Sam soms jouw stoute ikje?’

Ik begreep niet wat mijn moeder met dat stoute ikje bedoelde, maar omdat ze
erbij lachte, knikte ik; op een tweede billentik zat ik niet te wachten, mijn
moeder kon hard meppen met die knokige handen van haar.

20



Vanaf die dag fungeerde Sam als mijn excuus. Voor bijna alles, of ze er nu
schuld aan had of niet. Stoute ikje werd een gevleugeld gezegde in ons huis en
de naam Sam viel niet meer.

Tot ik op een ochtend, ik was net zes geworden, wakker werd en Sam tegen
me zei dat oma dood was. Nu zag ik oma niet zo veel - ze woonde in Assen in
een bejaardenhuis, ruim drie uur rijden en mijn moeder begreep dan ook niet
waarom ze liever vlakbij haar half-demente vriendinnen woonde dan bij haar
enige dochter en kleinzoon - maar toch had ik een hechte band met haar en
kwamen de tranen als vanzelf.

Bij het ontbijt zag mijn moeder dat ik gehuild had en wilde weten waarom.

Ik barstte in tranen uit. ‘Oma is dood.’

Ze keek me een paar tellen fronsend aan en schudde toen haar hoofd.
‘Tomas, je bent een vreemd kind.’

Twee uur later stond ze met het hoofd van school voor de deur van mijn klas.
Het bejaardenhuis had gebeld, oma was die nacht geheel onverwacht
vreedzaam in haar slaap overleden en we moesten naar Assen.

Mijn eerste reactie was ‘dat had ik je vanochtend toch al verteld’ maar toen
ik mijn moeders natte ogen zag voelde ik dat ik dat in moest slikken.
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Mark, klasgenoot groep 7:

‘... Op de verjaardagsfeestjes van de meisjes werd
Tomas steevast uitgenodigd. Waarom hij =zo populair
bij hen was, snapten wij jongens niet. Hij zag er
niet stoer uit, had nooit het juiste merk kleren aan
maar altijd 1iets wat wij nooit zouden durven of
willen dragen en hij was een stille; je hoorde hem
zelden 1in de klas. Toch zwermden de meiden om hem
heen. En niet alleen die bij ons 1in het lokaal
zaten, ook die van groep acht vonden hem razend
interessant. We waren allemaal jaloers op hem, 1k
incluis, en tja, wat doe je dan? Je gaat zo iemand
pesten. In het begin viel het nog wel mee, een
kutopmerking hier, een duwtje daar, maar toen we
merkten dat hij toch niets terugdeed, gingen een
paar jongens sSteeds verder. Zo werd zijn @ tas
minstens een keer per week over het hek in de bosjes
gegooid, lieten we hem steevast struikelen als hij
te dicht langs ons liep en hebben we zijn jas zelfs
een keer 1in een vieze wc-pot gepropt. Ook kan ik me
nog herinneren dat we op een dag na de gym onder de
douche stonden en dat een van de jongens, 1k geloof
dat het Tim was, hem toen de gymleraar even weg was
tegen de tegelwand duwde en schokkende bewegingen
met zijn onderlijf begon te maken...’

Stefanie, klasgenoot groep 7:

‘... Tomas was een moolie jongen. Hij had lange,
glanzende, donkerbruine lokken en fonkelend zwarte
ogen die je altijd leken aan te kijken. Alle meiden
waren verliefd op hem en zelf ben ik ook een tijdje
stapel op hem geweest. Daarbij kwam dat hij altijd
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heel vriendelijk en aardig was, ook al zei hij
weinig. Zijn manier van kleden was werkelijk
fantastisch, zijn combinaties waren altijd tot in de
kleinste details uitgekiend, soms hadden zijn veters
zelfs dezelfde tint als zijn shirt. Hij had zo aan
een modeshow mee kunnen doen...’

‘... Nee, echt “werkering” heeft hij volgens mij met
niemand gehad. Ik heb hem tenminste nooit met iemand
zien zoenen of zo. Het interesseerde hem niet echt,
geloof 1k, hij was daar niet zo mee bezig...’

Eén verjaardagsfeestje kan ik me nog als de dag van gisteren herinneren. Het
was een ramp, in alle opzichten.

‘Misschien moest je dit keer ook maar eens een paar populaire jongens uit je
klas uitnodigen,” had mijn moeder in het kader van het pesten gezegd. Alsof
een feestje de situatie op school zou veranderen. Ik had gewoon niet naar haar
moeten luisteren.

Het begon al met de films die ze gehuurd had. Er was voor die dag slecht
weer voorspeld dus had ze het zekere voor het onzekere genomen, was naar de
videotheek gegaan en had drie films meegenomen. Maar bijna iedereen op
mijn feestje had ze al gezien en de jongens vonden er niks aan: ‘Wat een
meidenfilms, is er niet iets met wat meer actie?’

Daarna kwam het eten. De jongens vonden de nasi veel te heet - terwijl er
hooguit één rawitje in zat volgens mijn moeder - en de twee extra
opengetrokken potten appelmoes veranderden daar niets aan. Ze vraten het
gewoon niet.

De grootste ellende kwam echter pas na het eten.

De meisjes waren benieuwd naar mijn kamer en wilden hem perse zien. Nu
had ik daar weinig zin in, want ik had die ochtend geen keus kunnen maken in
wat ik aan zou trekken en er lagen overal op de grond kleren te slingeren.

Maar ik kwam er niet onderuit. Gillend renden ze naar boven, de jongens er
gniffelend achteraan.

Terwijl de meisjes al kwebbelend - ‘moet je zien wat een mooi truitje; wat
denk je, zou het mij ook staan?’- mijn klerenkast overhoop haalden, ontdekten
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de jongens mijn verkleedkist en lagen in een deuk toen ze zagen dat er bijna
alleen maar meisjeskleren in zaten.

Het resultaat laat zich raden, in een mum van tijd was het één grote
verkleedpartij in mijn kamer.

Op een gegeven moment kwam Tim, het zoontje van de notaris - ik had hem
het liefst niet uitgenodigd want hij was nog nooit aardig tegen me geweest en
stonk ook nog uit zijn mond. Maar kon er niet onderuit: hij was vorig jaar
blijven zitten en de populairste jongen van de klas - naar me toe gedanst. Over
zijn kleren had hij een prinsessenjurk aangetrokken.

‘Nu weet ik waarom jouw vader niet op je verjaardagsfeestje is. Wie wil er
nou een flikker als zoon?’

Alle stemmen verstomden in één klap. Ik voelde mijn hoofd wvuurrood
worden. Het was dat Tim bijna een kop groter was dan ik, anders was ik hem
aangevlogen.

‘Maar mijn vader zoent in elk geval niet met de moeder van Manon.” Het
was eruit voordat ik het wist.

Nu had ik Tims vader nog nooit met Manons moeder zien zoenen, maar de
manier waarop die twee elkaar een week geleden tijdens de schooluitvoering
aan hadden zitten kijken rechtvaardigde in mijn ogen deze conclusie.
Daarnaast had Sam het tegen me gezegd en zij had het nooit fout.

‘Da’s gemeen!” schreeuwde Tim terwijl ik zag dat Manon, een mager
meisje met blonde vlechten, zich snikkend op mijn bed liet zakken. ‘En het is
een gore leugen.’

‘Helemaal niet!” Ik gilde nu ook. ‘Anders had ze het me niet verteld.’

Met het ‘ze’ bedoelde ik Sam, maar dat vergat ik er in de consternatie bij te
vertellen.

Het was meteen het einde van het partijtje. Sommige kinderen wisten bij de
deur nog ‘bedankt voor het feestje mevrouw’ uit te brengen, maar de meesten
vertrokken met stille trom, mijn moeder in totale verbijstering achterlatend.

Toen de laatste vertrokken was, rende ik naar boven en sloot me op in mijn
kamer. Een uur lang lag ik met mijn gezicht in mijn kussen gedrukt op bed,
alle smeekbeden mijn deur open te doen negerend. Eén ding wist ik zeker: een
verjaardagsfeestje gaf ik nooit meer.

Drie maanden later, op een regenachtige maandag, was Tims vader het
nieuws van de dag bij de ouders die voor de school onder hun paraplu op hun
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kroost stonden te wachten. Hij bleek al een half jaar een verhouding met de
moeder van Manon te hebben, een knappe, jonge gescheiden vrouw. Toen
Tims moeder ’s avonds de hond nog even uitliet en bij toeval een andere route
nam, betrapte ze hen al vrijend in de auto.

Lisanne duwt me tegen de muur en brengt haar mond tot vlak bij mijn oor. Ze
ruikt naar zeep, en ook een beetje naar amandelen.

‘Zullen we zoenen?’

‘Zoenen?’ Bij het idee alleen al draait mijn maag zich om. Lippen van een
ander op die van mij ... ik moet er niet aan denken. Stel dat er nog speeksel op
zit.

Lisanne zet grote ogen op. ‘Je weet toch wel wat zoenen 1s?’

‘Ja natuurlijk weet ik dat. Dat weet toch iedereen.’

‘Nou dan...” Ze deed haar ogen dicht en tuitte haar lippen.

Mijn hart bonkt in mijn keel. Lisanne is het liefste meisje van onze groep.
Als ze zie dat ze me aan het pesten zijn, springt ze er altijd tussen en omdat ze
een kop groter is dan de grootste jongens uit de klas - ze heeft zelfs al borsten,
je kan haar bh altijd zien zitten onder haar strakke truitjes - druipen mijn
pestkoppen meestal af. Daarom ben ik ook meegegaan toen ze vroeg of ik een
eindje met haar wilde oplopen.

Haar adem komt steeds dichterbij. Ik moet iets doen. Maar wat? Ik kan niet
weg, ik sta met mijn rug tegen de muur.

Net als ik mijn hoofd wil wegdraaien, overbrugt Lisanne de laatste
centimeters. Haar lippen zijn warm en zacht en even sta ik perplex. Maar dan
voel ik iets nats tegen mijn mond, het is net alsof er een glibberige slang naar
binnen wil. Ik weet niet hoe snel ik mijn hoofd weg moet krijgen.

Lisanne kijkt me verwonderd aan. ‘Wat doe je nou?’

‘Ik... eh... ik stink een beetje uit mijn mond.” Ik ruk me van haar los. ‘De
tandpasta was op vanochtend.’
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Isabel Brouwers, kinderboekenschrijfster en beste
vriendin en mecenas van Tomas:

‘... Hoe ik Tomas heb leren kennen? Op een feest van
een vriendin. Iemand stelde hem aan me voor. Wie
weet 1k niet meer. We hebben toen heel gezellig met
elkaar staan praten. Tot mijn grote verbazing kende
hij mijn boeken en was zeer geinteresseerd 1in het
psychologische aspect ervan. Ik vond dat  heel
bijzonder, de meeste mensen, en zeker de mannen,
doen mijn boeken af als leuke, goedverkopende
keukenmeidenromannetjes voor kids. Maar hij zag dat
ze veel meer waren, dat er een hele filosofie achter
zat. Halverwege ons gesprek zel hij 1ineens dat 1k
mediamiek begaafd was. Ik was volgens hem een oude
geest en zou als 1k er iets mee deed een ultstekende
gids voor andere mensen zijn. Maar ja, 1k heb het al
druk genoeg met mijn schrijversbestaan. Ik reis heel
Nederland af voor signeersessies en zo. Dus heb ik
dat gidsgegeven maar naast me neergelegd. Maar wie
weet, misschien ga 1k er 1in de toekomst nog eens
iets mee doen. Verder hadden Tomas en 1k na onze
kennismaking in het begin amper contact. Hij mailde
me af en toe om te vertellen waar hij mee bezig was
en hoe moeilijk hij het had om zijn hoofd boven
water te houden en 1k stuurde hem dan altijd een
opbeurend mailtje terug en gaf hem wat ¢tips en
zo...’

Ik steek de wierookstokjes aan en leg de huis-tuin-en-keuken tarotkaarten op
tafel.

Mijn hoofd staat helemaal niet naar een reading, ik ben veel te druk bezig
met de verbouwing die nu al bijna drie maanden aan de gang is en heel wat
onverwachte problemen oplevert. Maar op Isabel Brouwers moet ik zuinig
zijn. Vanwege een vakantie met de kinderen naar Turkije heeft ze nu een paar
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weken overgeslagen, maar normaal gesproken komt ze elke donderdag langs, a
raison van honderd euro per anderhalf uur. Ze is dan ook veruit mijn trouwste
en beste klant.

De eerste keer dat Isabel me belde voor een consult had ze haar naam expres
niet genoemd. Dat deden wel meer klanten, waarschijnlijk omdat ze bang
waren dat ik hen meteen nadat ze de hoorn op de haak legden zou googlen. Nu
had ik voor dat probleem een even simpele als doeltreffende oplossing: met het
excuus dat een vriend van me ernstig ziek was, vroeg ik hun telefoonnummer
zodat ik ze kon bellen mocht de afspraak van mijn kant niet door kunnen gaan.
Isabel gaf me zonder er verder bij na te denken haar nummer en een dag later
was een kort belletje genoeg. ‘Met Isabel Brouwers,” klonk het opgewekt. ‘Oh
sorry, dan heb ik per ongeluk een verkeerd nummer ingetikt,” antwoordde ik
met verdraaide stem. ‘Nog een prettige dag verder.” En ik verbrak de
verbinding.

Wat ik op het internet over Isabel vond, bleek genoeg voor de eerste twintig
sessies. Blijkbaar had ze zelf geen idee hoeveel ze, vaak tussen de regels door,
in interviews prijsgaf over haar relatie met haar vader en moeder en de rol die
haar overleden grootouders in haar leven speelden.

Vanzelfsprekend las ik ook al haar boeken. Met de informatie uit haar
interviews in mijn achterhoofd had ik al snel door dat ze voor het overgrote
deel autobiografisch waren; dit in tegenstelling tot wat ze altijd beweerde. Al
lezend werd me ook duidelijk dat elk vrouwelijke personage in haar boeken in
feite Isabel zelf was en met die wetenschap kreeg ik een uitstekend beeld van
wat er allemaal in haar hoofd speelde en vooral waarmee ze worstelde.

Nadat ze een jaar lang wekelijks bij me op consult was geweest liet ze zich
plots tijdens een sessie ontvallen dat ze soms het gevoel had zelf mediamiek te
zijn, een uitspraak waar een medium alleen maar van kan smullen. Klanten die
dat dachten zochten op een bepaalde manier erkenning en wat was er
gemakkelijker dan die te geven? Als je hen vertelde dat ze een oude geest
waren en hier op aarde als gids voor andere mensen dienden, reageerden ze
helemaal opgetogen en wilden er alles over weten. Minimaal tien
vervolgsessies leverde dat op.

Ook Isabel was enorm verguld toen ik haar toevertrouwde dat ze inderdaad
mediamiek begaafd was. Daarom dus hadden tarotkaarten haar van kindsbeen
af ook aangetrokken. Haar oma, die vanzelfsprekend eveneens mediamiek
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begaafd moest zijn geweest, had die namelijk ook gebruikt. Dat Isabel me dat
zelf in een van haar eerste sessies verteld had, was ze al lang vergeten. Mensen
herinneren zich maar zelden wat ze daarvoor al prijsgegeven hebben en mocht
er toevallig toch een flard van zijn blijven hangen, dan weten ze vaak niet meer
of ze het z¢If verteld hebben of van mij gehoord. Het was alleen van belang het
goed te brengen.

Met Isabel was wel iets vreemds aan de hand. Meestal begon het bij mij na
een aantal sessies te borrelen en kwam ik in mijn flow terecht. Maar bij haar
was dat nog nooit gebeurd. Ik voelde echter dat het niet aan mij lag; bewust of
onbewust moest Isabel het proces blokkeren. Het kon zijn dat ze bang was dat
er zaken naar boven kwamen die ze niet wilde horen, maar evengoed kon het
te maken hebben met haar grenzeloze jaloezie. Want die was verbijsterend.

Een paar maanden geleden had een plaatselijke jury de kinderboekenprijs die
zlj jaren achtereen gewonnen had voor het eerst aan een andere schrijfster
toegekend. Een jong meisje dat als nieuwkomer in de wereld van het
kinderboek maandenlang op scholen en bibliotheken gelobbyd had en op die
manier zoveel stemmen vergaard dat ze de beroemde Isabel Brouwers had
verslagen. Vijf dagen later, toen Isabel voor haar wekelijkse sessie bij me
kwam, was ze nog steeds ziedend en riep ze dat het niet eerlijk was en dat ze
een brief naar de betreffende gemeente ging schrijven om haar beklag te doen.
Pas nadat ze een kwartier lang haar gram gespuid had, konden we met de
eigenlijke reading beginnen. Die brief heeft ze, gelukkig voor haar, nooit
geschreven, waarschijnlijk vanwege mijn advies de zaak - ‘hoewel je
natuurlijk in je recht staat, Isabel, dat zal niemand bestrijden’- beter te laten
rusten.

Ik kijk op mijn horloge. Isabel is weer eens te laat, ze had er al een kwartier
geleden moeten zijn. Om de een of andere reden lukte het haar nooit om op tijd
te komen. En het lag altijd aan een ander: haar uitgeefster belde precies op het
moment dat ze de deur uit wilde stappen en bleef vervolgens maar doorratelen,
de buurvrouw hield haar aan de praat net toen ze weg wilde rijden, een tractor
had het verkeer opgehouden en ga zo maar door. Maar o wee als ze zelf moest
wachten.

De bel.
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Isabel ziet er bruinverbrand en uitgerust uit, de vakantie heeft haar zichtbaar
goed gedaan. Dat is voor het eerst, meestal is ze kapot na drie weken dag in
dag uit met haar twee verwende pubers.

‘Hoi Tomas.” Ze vlijt haar wang tegen de mijne en kust de lucht. “Weer even
geleden, he?’

‘Inderdaad, kom erin, Isabel, je ziet er goed uit. Leuke vakantie gehad?’

‘Dat vertel ik zo wel. Mag ik even van je toilet gebruik maken?’

‘Tuurlijk. Je weet waar hij is. Thee?’

‘Graag.’ Ze loopt naar het eind van de gang. ‘Kruidenthee toch wel, he¢?’

‘Heb je bij mij ooit anders gekregen?’

Isabel glimlacht en sluit de we-deur.

Ik kies lindebloesem met mint en als ik het water opschenk, hoor ik haar
achter me de kamer binnenkomen.

‘Hoe was je vakantie?’

‘Fantastisch. Club Med is werkelijk een uitkomst. De kinderen hebben
genoten. Er was daar van alles voor ze: zwemmen, surfen, zeilen, kajakken,
tennis, noem maar op. Je kon er zelfs dansles krijgen, moet je nagaan. En all
inclusive, dus geen gezeur van “mam, mag ik een cola” of “mam, ik heb
honger”. Heerlijk gewoon. De bungalows waren ook perfect, mooi gelegen in
een park vol bomen, zodat ze overdag niet in de volle zon stonden. Nee, Club
Med heeft haar zaakjes goed voor elkaar. Volgend jaar ga ik weer met hen in
zee, ze zitten overal ter wereld. Wel een bezwaar, er hangt een pittig
prijskaartje aan.’

‘Maakt dat voor jou wat uit dan? Jij verdient toch tonnen per jaar?’

‘Dat denkt iedereen, ja. Maar je moest eens weten hoeveel ik elke maand
alleen al aan mijn huis kwijt ben, ik denk dat je zou schrikken: hypotheek,
onderhoud, gas en elektra, het loopt echt in de papieren, hoor. En dan de
kinderen natuurlijk, en mijn benzine en reiskosten, ik rij toch maar mooi
vijftigduizend kilometer per jaar met al die lezingen en signeersessies. Dat kost
een vermogen en daar staat niemand bij stil.’

‘Maar daar krijg je toch een reisvergoeding voor?’

‘Kunnen we het over iets anders hebben, alsjeblieft?” Meteen klinkt ze bits.
‘Ik hoor de laatste tijd over niets anders dan geld praten. Alsof dat zo
belangrijk is in het leven.’
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Ik pak twee theemokken uit de kast. Typisch Isabel. Natuurlijk kreeg ze een
reiskostenvergoeding bovenop haar gage, een ruim bemeten vergoeding zelfs,
dat had ze me zelf ooit verteld. En haar eten en drinken werden verzorgd door
de boekhandel of bibliotheek die haar uitnodigde. Maar geld was nu eenmaal
een van Isabels zwakste plekken, waarschijnlijk veroorzaakt door dat
schatrijke vriendje van vroeger. Hij had toen ze uit elkaar gingen alles
teruggeéist, tot de handdoeken en lakens die ze samen gekocht maar hij betaald
had toe. Niets mocht ze houden, terwijl het voor hem peanuts waren en voor
haar zo’n beetje alles wat ze bezat.

Ik ga tegenover haar zitten. ‘Wilde je het vandaag over iets specifieks
hebben?’

Ze knikt. ‘Dit keer inderdaad.” Ze doet haar tas open en legt een foto voor
mijn neus. ‘Ik zou graag wat meer over hém willen weten.’

Op een kiezelstrand - rechts zie je nog net een stukje blauw van de zee - staat
een egaal gebruinde man met een afschuwelijke, donkerblauwe zwembroek
aan. Zo eentje die wedstrijdzwemmers in de oertijd droegen. Zijn grijze haar in
aanmerking genomen heeft hij een goed figuur. Ik schat hem op een jaar of
vijftig. Lachend kijkt hij in de lens. Aan zijn linker pols draagt hij een plat
horloge met een opvallende, bruine kast. Ik herken het klokje meteen uit een
advertentie die ik een paar weken geleden bij de kapper gezien heb: dit is een
horloge uit de Breil-collectie, ik weet nog dat ik vol verbijstering naar de
astronomische prijzen heb zitten kijken. Hij zit dus goed in zijn slappe was.

Met halfgesloten ogen begin ik de foto door mijn handen te wentelen.

12 aug zie ik tussen mijn wimpers door op de achterkant staan, twee dagen
geleden. Leve de fotowinkels die ook op digitale foto’s de datum printen. Zo
goed als zeker i1s de foto dus van deze vakantie en, vanwege het kiezelstrand,
genomen bij Club Med. Daar maakte Isabel zich namelijk voor haar vakantie
zorgen over, dat er geen zandstrand was.

Gezien zijn zwembroek is de man een sportief, maar vooral ook een van
zichzelf overtuigd type. Anders bedenk je je wel honderd keer voor je zo’n
vreselijk ding aantrekt. De manier waarop hij recht in de lens lacht geeft aan
dat hij de fotograaf helemaal vertrouwt en ervan uit gaande dat die persoon
Isabel moet zijn geweest kan hij wel eens verliefd op haar zijn.

Ik laat mijn blik even over Isabel glijden. Tamelijk onverschillig zit ze de
titels van de boeken in de kast achter zich te bestuderen.
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(Niet verliefd, overduidelijk)

Mijn keel schrapend leg ik de foto voor me op tafel.

Meteen is Isabel weer bij de les. ‘En?’

‘Interessante foto.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik voel een heleboel energielijnen van de man naar jou toe. Alleen
omgekeerd is dat anders.’

Haar gezichtsuitdrukking verraadt dat ik raak geschoten heb.

‘Het is niet zo dat die energielijnen er van jouw kant totaal niet zijn, maar ze
fluctueren nogal. Het ene moment zijn ze sterk aanwezig en soms bijna gelijk
aan die van hem naar jou toe, maar een tel later voel ik ze amper nog. Alsof het
krachtveld door iets verstoord wordt, begrijp je wat ik bedoel?’

Ze knikt bevestigend. ‘Ja daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Weet je,
hij...

Bruusk kap ik haar af. ‘Nee, niet zeggen, laat het voor zichzelf spreken.’

Ik pak de foto weer op en concentreer me. Hopelijk komt er nu iets binnen,
begint er iets te borrelen. Maar na een minuut weet ik dat het vandaag met
Isabel weer precies zo is als altijd: ik krijg niets door.

Ik zucht eens diep en zeg in gedachten tegen de man op de foto: ‘hé kerel, 1k
weet niet wie je bent en ook niet of het wel verstandig is verliefd te worden op
deze gecompliceerde dame, maar ik ga je in elk geval een kans geven en niet
tot de grond toe afbranden.” Of je moet het natuurlijk zelf anders willen, dan
moet je me dat nu laten weten.

Het blijft echter doodstil in mijn hoofd. Oké, op naar de zachte aanpak.

‘Dit is een man met veel kwaliteiten. Hoewel je het op het eerste gezicht niet
zou verwachten is hij diep van binnen erg zorgzaam en lief.’

Ik gluur even naar Isabel en zie dat ik scoor. Tijd om er een schepje bovenop
te doen.

‘Als hij zijn schroom eenmaal overwonnen heeft, legt hij degene die hij
liefheeft graag in de watten.’

Een flauwe glimlach en een haast onmerkbaar knikje, ik heb haar volle
aandacht nu.

‘Kinderen zijn belangrijk voor hem en hij kan er goed mee opschieten.’

Weer dat minuscule knikje, maar nu trekt haar mond er een beetje bij.
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Het totaalplaatje begint me nu duidelijk te worden. De man op de foto is
eveneens met kinderen op vakantie geweest. Gezien zijn leeftijd zijn het vast
pubers, net als die van haar. En hém ziet Isabel wel zitten maar zijn kroost niet.
Zoals te verwachten, want hoewel ze kinderboeken schrijft, heeft Isabel niet
zoveel op met kinderen. Die van haarzelf brengen haar al regelmatig op de
rand van wanhoop.

‘Maar kinderen zijn ook zijn Achilleshiel.’

Een diepe zucht tegenover me.

(Bingo!)

‘De man op deze foto heeft een succesvol leven achter de rug maar wat de
liefde betreft heeft hij door een aantal zure appels heen moeten bijten. Daarom
zijn zijn kinderen voor hem ook zo belangrijk: ze fungeren als zijn baken, ook
al zijn er af en toe strubbelingen. Als alles fout loopt, vindt hij bij zijn kinderen
zijn redding, kan hij bij hen... hoe zal ik het zeggen... zijn liefdesei kwijt. Hij is
ook zeer energiek, zeker voor zijn leeftijd; de meeste mannen kunnen niet aan
hem tippen. In bed is hij...” Ik aarzel bewust even. In mijn ooghoek zie ik een
kleine grijns verschijnen, ze heeft het dus met hem gedaan. ‘... een goede
minnaar. Hij weet een vrouw te behagen en bedrijft de liefde met veel
enthousiasme.’

Hier stop ik even om te zien of er van haar kant een reactie komt. Maar die
blijft uit. Daarom besluit ik het onderwerp liefde verder te laten rusten en door
te gaan met wat voor mij voor de hand ligt en voor Isabel zeker te weten niet.
Daarvoor ken ik haar te goed.

‘Hij is intelligent, intelligenter dan de meeste mannen, en hij weet zijn
kennis goed te verwoorden. Soms echter gaat hij daarin een beetje te ver en
lijkt het alsof hij met zijn kennis loopt te pronken. Toch is dat niet zo, het is
gewoon zijn enthousiasme, zijn jonge-honden-syndroom zal ik maar zeggen.’

Isabels gegniffel geeft aan dat het vandaag zo’n dag is waarop alles wat ik
zeg goed valt. En dat bij mijn beste klant. Maar nu moet ik mijn geluk niet
verder tarten en er snel een eind aan breien.

‘Kortom, het is een man die ik waarschijnlijk wel zou mogen als ik hem
tegenkwam. Anders dan de doorsnee man, maar daardoor niet minder
interessant.’
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