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Vroege gedichten en ook wel wat latere

Vanaf begin 1966, 17 jaar oud, heb ik me, even onbeholpen als
experimenteel, gewaagd aan de poézie of wat daarvoor door moet gaan.
Soms ook wel proza, aanzetten tot verhalen, reisverslagen, brieven, e.d.
Zoals ik eerder schreef in Alles zou kunnen ophouden, blz 8:

“Als het er echt op aankwam me uit te drukken in woorden resulteerde
dat vrijwel altijd in poézie. Zelfs als ik het wel eens waagde in proza te
starten, 'ontaardde’ het toch weer in poézie. Waarmee ik bedoel dat de
zinnen uitgemergeld raakten, de woorden zich beperkten tot de meest
noodzakelijke, die qua innerlijk en uiterlijk bij elkaar moesten passen.
Niet snel tevreden, zelden een voorzichtige glimlach, veel twijfel, veel
schrappen.”

Een van mijn vroegste gedichten (waarschijnlijk uit 1966) is Elementair.
Dat gedicht heb ik altijd voorgedragen de keren dat ik dat mocht doen.
Omdat het voor mij aan de basis staat van mijn dichterschap, gaf ik er
doorgaans deze uitleg bij:

“De leraar voor wie ik op de middelbare school de meeste bewondering
had, was Ir. Nevels. Ik ben wat zijn vak (scheikunde) betreft nooit verder
gekomen dan het stadium van de verbazing. 1k piekerde me ook in die
tijd al suf over allerlei mysteries, leven, liefde en dood betreffende.
En daar, achter zijn enorme altaar in een omhooglopend lokaal, stond
een man, die feilloos wist hoe alles in elkaar zat en in elkaar paste.
Hij wist wat ik niet wist en dat was heel veel. Ik vermoedde soms
samenhangen, een zin achter alles, een reden voor mijn aanwezigheid op
deze planeet en dan was het weer donker, zag ik niets meer.

Hij kalkte honderden magische bezweringsformules op het bord. Voor
onze ogen verscheen de samenhang van organische en anorganische
stoffen in simpele letters en cijfers. Brede glimlach van de hogepriester
daarbij.

Ik begreep er niets van en dat wist hij. Hij had er begrip voor en bleef
glimlachen, noemde mij een dromer. Hij was daarmee de eerste die mij
op waarde wist te schatten.



Zijn steen der wijzen was het periodiek systeem. De kaart besloeg een
groot deel van de rechterwand van het lokaal. Links waren de ramen.
Daarachter de lucht, blauw, wit, grijs, donker, soms aardedonker. Nog
verder weg wist ik haar, de zin, de reden voor mijn aanwezigheid in dit
leven.”

Dhr. Nevels was zowaar een keer bij een voordracht van mij aanwezig
(29 of 30 juni 1991). Hij heeft me welwillend aangehoord, wederom
glimlachend. Hij vroeg mij zelfs een van mijn gedichtenbundels. Ik had er
geen bij me.

Zo zijn dichters. Zij verkopen niet graag hun werk, zij lopen er niet mee
te koop, ze houden het liever voor zichzelf. Doet zich dan een gelegen-
heid voor, staan ze met lege handen.

Na een halve eeuw ‘schrappen’ wordt het tijd om echt op te ruimen.
Ik kan dat beter zelf doen dan het aan een ander over te laten de berg
oud papier te vergroten met het resultaat van 50 jaar stug doorschrijven.
Het leeghalen van de vele mappen en vooral het verscheuren van wat ik
aan het papier heb toevertrouwd, geeft een dubbel gevoel. Enerzijds
opluchting, anderzijds lijkt het op de schrijnende pijn van loslatende
huid, van schaafwondjes, van jeuk waar je niet bijkomt, van heimwee
naar alles wat verloren is gegaan, van verliezen tegen de tijd.

Laat ik de kwelling verzachten door wat restjes opzij te leggen, een deel
digitaal in te vriezen en een behoorlijk aantal gedichten (ongeveer 150,
kleinere niet meegeteld) in dit boek vast te leggen om ze een houding te
geven in de ongewisse buitenwereld. Ik weet niet of ik er iemand een
plezier mee doe. Tja, in ieder geval mezelf en wie me wil volgen: welkom!

Ik heb geen gedichten opgenomen die elders reeds gepubliceerd zijn.
Zover dat mogelijk is, heb ik ze op jaartal (1966 t/m 2015) gerangschikt.
Niet alles is te achterhalen. Ook niet waarom er gedichten ontbreken in
bepaalde jaren.



Elementair 1966

Het hoofd van binnen

bekleed met droom

bekeek ik het periodiek systeem
in het scheikundelokaal

als een religieus patroon

Ik beleed mijn schuld

en mijn onschuld

in de naam van waterstof

en de andere elementen

Toen ik opmerkte

dat de vrouw ontbrak
werd ik uitverkoren
de proef op de som

te nemen

Ik daalde de trappen af
nam het boek

uit gewoonte mee

en sloeg geobsedeerd

de wetten gade die wit
afstaken tegen de zwarte
achtergrond

Het schemerde

Meer en meer

zette de hemel een keel op
Het volk lachte

en zwetend brak het mij op:
Meneer mag het licht aan?

Het regende
Het lachte



Poters 1967
Fragment uit mijn jeugd

De rammelende rooier trekt langzaam voorbij
schudt de aardappelen schoon

en maakt de aarde zacht

als het bed dat ik deel

met mijn jongere broer

Hij kruipt een eindje verder mee

met los werkvolk uit het dorp

De aardappelen stapelen zich op

in de mand en met veel moeite

schud ik hem leeg in een zak

Mijn blote voeten spelen met het zand
dat boven warm is en kouder wordt
naarmate ik dieper doordring

in de grond van mijn vader

Hij kijkt me weer aan het werk
maar als mijn zak vol is

ga ik erop zitten om uit te rusten
Vooral de rug heeft veel te lijden
in het aardappelseizoen

Een meisje rent lachend langs

In de aarde staan nu ook haar blote voeten
Na enige aarzeling besluit ik

in haar openingen

kleine aardappeltjes te leggen

Een meter of tien verder stond mijn vader
Er volgde een strenge winter
en we aten zijn aardappelen



De witte Klim

Wit loopt een lijn omhoog
de heuvel op

Een rul zandpad

in verblindend licht

Een bleke jongeling
struikelt over zijn stem
en zal nooit meer spreken

1968



De eerste morgen

Door de bomen schenkt het licht
Gods adem
over het pas beslapen mos

Een vogel roept zijn vroege vreugde

aan het bos als gesluierde bruid
De eerste morgen
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1968



Moeder met kind (alleen die neus.....), 1967
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De langzame lente

Je bent niet veel veranderd
Ik zie je aan schoonheid gewonnen
vrouwelijker

Door mijn ogen speelt
een Griekse godin overnacht
in je naakte leden

Sinds een godin

is overgestapt in maanwarmte
vraag ik telkens een teken

Je bent de langzame lente

In mijn korte adem

is alleen het kraken van de sneeuw
gesmolten
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Eenvoudig gedicht

Tien magere vingers
bidden tien stille gebeden
over je lieve lichaam

mijn tien vingers

Sporen van onkuisheid
van ongeremde hartstocht
over je lieve lichaam
blijven stille getuigen

Al wat verkeerd
gegroeid is verblijf ik
even hoog als de vogels
heb ik je lief

1968
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Een oude man

Vreemd gaat een oude man
in zichzelf voort

door nauwe straatjes

de lege huizen langs

van zijn ouderdom

Op de vensterbanken
staan geraniums uitgebloeid

Voor de laatste keer

gaapt het raam
dan vallen de luiken dicht
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Ouderdom, 1968
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Homo Novus

Een vlinder lacht gebroken
verwijdt de zachte morgen
Wezenloos geboren

van twee handen gedragen adem
Mijn gestalte
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Linquenda

Een hand gerijpt

van vijf vingers

eerbiedige stilte

Ik ontdek met twee handen
een bloemenveld

vertrap ik met mijn voeten

Zonder zichtbaar

keert iets om

De hemel raakt het water
en verstart een zuil

van zout en stof

De morgen moet verlaten

1968
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Onderdanig besef

Even vleeslijk warm
is de groene stilte
rond je lichaam
waarin ik verpulver
tot een handgebaar

Slechts het groen van een blad
blijkt een blad
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1968



