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01— NAJAAR 1965

Het regent pijpenstelen in het najaar van 1965.

Wilde zwijnen doorklieven de natte prut van het
achtergelaten grasland waar al jaren geen boer meer heeft
durft te komen. Het oude verlaten jachthuis is in desolate
toestand achtergelaten en sinds de oorlog niet meer
bewoond door mensen, omdat in de Tweede Wereldoorlog
de meest vreselijke zaken hebben plaatsgevonden. Het
pand waarvan de deuren in haar hengels bengelen en de
ramen gebroken zijn. En als het stormt, gromt het hele
stuk geslagen huis als een gewond dier dat de strijd
weigert op te geven. Grijs en grauw is alles wat je ziet als je
naar de bouwval kijkt en weinigen weten van het bestaan
omdat het er zo vervallen en zo verlaten bij ligt. Ook het
voormalige koetshuis ligt er verlaten en desolaat bij, maar
niet in die mate. Het dak is nog heel, maar de grote
toegangsdeur is kapot en de kogelgaten zitten nog in de
sponningen. Ook is er op diverse plekken door mensen
gezocht naar verborgen zaken, want alle kunst is weg en
nooit meer teruggevonden. En ook de freule en haar man
de hertog zijn spoorloos terwijl ze in en na de oorlog
kinderen waren. Het huis was in de oorlog bezet door een
divisie van de SS en die had het huis als gevangenis,
kantoor en plek waar ze zich konden laten verwennen door
hoerige Nederlandse vrouwen die voor een stel
nylonkousen hun eigen kinderen verkochten. Het was een



plaats waar alles mogelijk was in die dagen, want de plek
in het bos zoals de mensen het huis noemden was alom
bekend. Martin loopt door de regen. Hij is de boswachter
van het gebied en kende elke boom en ook de zwijnen die
in de voormalige tuin kwamen graven en wroeten. Ik moet
er binnenkort maar een paar afschieten, want ze zijn met
te veel zo lijkt het, denkt hij bij zichzelf. Hij kijkt op een
afstand hoe de beer de diepste gaten graaft op zoek naar
wortels en grote larven. Hij loopt door, en als hij bij de
hoek van het oude pand staat voelt hij dat hij bekeken
wordt. Een gevoel van onbehagen kruipt over zijn rug. Het
is en blijft een rotplek, bedenkt hij. Maar lang blijft hij niet
staan want de beer, het mannetjes zwijn, kijkt naar hem en
gromt om te waarschuwen: niet bij de jonge biggen te
komen die er in grote getalen omheen lopen. Zeker 12
biggen telt hij. Een zeug en een groot jong en de rest zijn
kleine jonge biggetjes, grijs met zwarte strepen. Plotseling
keert de beer zich om en komt op Martin af gehold, de bek
wijd open met grote gele tanden en klaar om hem aan te
vallen. Martin is ongewapend omdat hij er niet op
gerekend heeft dat hij zou worden aangevallen door een
wild mannetjeszwijn. Het dier lijkt geobsedeerd want het
dendert over de slordige voortuin in zijn richting en
Martin weet dat het dier hem wil aanvallen omdat hij
kennelijk te dicht bij de biggen komt. Hij rent het huis
binnen om zich in veiligheid te stellen. De beer, zo heet
een mannetjeszwijn, stopt op zo’n twee meter bij hem
vandaan. De modder spat in het rond als de beer afremt
omdat Martin het vervallen huis binnengegaan is om zich



in veiligheid te brengen. De vloer kraakt onder zijn
rubberen laarzen, en hij moet uitkijken waar hij loopt want
de plankenvloer kraakt vervaarlijk. Opeens stapt hij door
een plank van de gangvloer.

Hij staat er niet bij stil want hij zakt maar een klein stukje
weg. Maar hij denkt er verder niet bij na en gaat verder het
huis binnen. Maar de vloer draagt overal gewoon zijn
gewicht, alhoewel de vloer steeds vervaarlijk kraakt. Hij
voelt zich hoe dan ook niet welkom in het vervallen huis.
En erger nog, hij voelt zich bekeken en bespied door wat
dan ook. Het voelt niet goed. Hij kijkt in het rond en ziet
dat er in wat ooit de voorkamer was een frame staat
waarin ooit een spiegel gezeten heeft. De kamer is
doortrokken van spinnenwebben en door de ramen die er
nog in zitten kun je niet meer naar buiten kijken. Zo vies
zijn die. Hij loopt het pand door. Het gekke is dat er hier
en daar voetstappen te zien zijn in de dikke laag stof op de
vloeren, maar het zijn geen schoenafdrukken. Nee, de
afdrukken zijn van een tere vrouwenvoet. Het huis laat hoe
dan ook een slechte indruk achter op Martin, en als hij
buitenkomt is de regen opgehouden en zijn de zwijnen weg
en niet meer in het zicht.

Hij zegt tegen zichzelf: ‘Tk kom hier nooit meer zonder
wapen. Ik had die beer meteen moeten afschieten. Nou hij
komt aan de beurt, dat beloof ik hem bij deze.’

Als hij later in zijn jeep zit ziet hij de wilde varkensfamilie
de weg oversteken. De beer en de twee vrouwtjes lopen
voorop en de biggen komen er als een langgerekt lint
achteraan. Als ze uit het gezichtsveld zijn rijdt hij de weg



op waar net de zwijnen overstaken. Er is iets met dat huis
en ik ga uitzoeken wat dat is, dat beloof ik mijzelf bij
dezen. Even later is hij thuis in zijn houten huis dat in
hetzelfde bos staat en pakt zijn geweer van de muur en
schuift er zes patronen in.

‘Als die hufter hier bij mijn huis komt, gaat hij eraan. Tk
wil niet meer ongewapend het bos in,’” zegt hij wederom
tegen zichzelf.

Hij eet zoals altijd alleen want hij heeft geen vrouw
kunnen vinden die met hem zo afgelegen wil leven, dus
heeft hij besloten om vrijgezel te blijven. Na het eten
stookt hij de open haard op en rookt een pijp en gaat de
krant lezen, niet wetend dat hij ook thuis bespied wordt.
Niet door een wild zwijn maar door iets anders.
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02 - ZWIJNENKWIJL

Wie of wat hem bespiedt, weet hij niet. Maar hij
voelt dat er iets is, alleen weet hij niet wat.

Hij gaat naar buiten om hout te pakken voor de open
haard en kijkt een beetje angstig om zich heen, net of hij
wat verwacht. Hij schrikt zich te pletter als een vleermuis
vlak langs zijn hoofd een knerpend geluid maakt alsof die
een motvlinder doormidden bijt.

‘Er is iets verandert sinds vanmiddag bij het huis,’ zegt hij
tegen zichzelf en hij weet niet wat. Hij gaat bij de haard
zitten en valt in slaap. En dan krijgt hij die droom die hij al
een paar keer droomde van die vrouw in dat witte gewaad
waar hij in feite dwars doorheen keek maar niets zag,
alleen haar heldere blauwe ogen waren heel goed
zichtbaar. En als hij die nacht laat naar bed gaat, komt die
droom terug. En nog helderder zijn die blauwe ogen en
diep als meren, bodemloos diep. De hele nacht blijft hij
van haar dromen maar hij kent haar niet. Hij heeft haar
nooit levend ontmoet en heeft geen idee wie ze is, maar ze
is nu voor de vierde keer in zijn dromen verschenen. De
volgende dag gaat hij in de vroegte het bos in om de beer
te schieten. Hij moet dat zwijn schieten voordat hij een
bezoeker of wandelaar aanvalt, want dat zal hij zeker doen.
En bij dat roedel andere biggen zit vast nog wel een
mannetje dat over enige maanden geslachtsrijp is en de
taak van de beer kan en zal voortzetten. Hij besluit om
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lopend de weg te gaan waar hij gisteren met de jeep reed.
Hij loopt het hele traject dat hij gisteren met de jeep deed
en ziet dan langs de weg de grove sporen van het zwijn met
daarnaast voetstappen van een bevallige dames- of
meisjesvoet die in dezelfde richting gaat.

‘Wat een rare combinatie, een afdruk van een blote voet
naast de grote klauw van het mannelijke zwijn,” merkt hij
op.

En gekker nog, verder geen spoor van de ander varkens.
Hij loopt nu zowat een uur en komt bij het verlaten
landhuis waar alles hetzelfde is als gisteren waar ook geen
sporen of voetstappen te vinden zijn. Door het hoge gras
op het veld voor het huis is het onmogelijk om sporen
achter te laten, maar toch gaat Martin nog een keer extra
kijken of hij iets terug kan vinden. Dat bleek niet het geval.
Hij vindt vage sporen bij het koetshuis. En als hij daar
binnenloopt valt zonder dat hij het wil een van de grote
deuren uit de halfvergane scharnieren en krijgt hij het
zware gevaarte bijna bovenop zich.

‘Daar moet ik niet wezen. Te gevaarlijk. Ik zal er borden
met “instortingsgevaar” ophangen of misschien beter nog
de gemeente vragen het oude hok te slopen’, zegt hij
hardop.

Hij noteerde zijn gedachten over de enge ijzige plek en
gaat op een steen zitten waar ooit de fontein op heeft
gestaan. Er is iets hier, maar wat? Hij probeert nu te kijken
wat de positie van het huis is ten opzichte van de zee. Hij
kijkt naar het huis achter hem en ziet dat er op een van de
vier schoorstenen geen kap zit en op de andere drie wel.
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Dus dat valt op. Hij ziet ook dat de ontbrekende kap zich
aan de zuidwestkant van het huis zou moeten bevinden,
ten opzichte van het noorden. Hij staat op en schoudert
zijn geweer en wil weglopen als opeens die beer recht voor
hem uit de bosjes komt rennen, net als hij zijn geweer niet
schietklaar heeft. Weer rent hij het huis binnen, net als de
vorige keer. Maar nu valt hij over de gebroken plank waar
hij de vorige keer doorheen stapte maar die niet diep leek.
En weer blijft het zwijn op zo'n twee meter van de
voordeur staan, net of het dier het pand niet binnen durft
of kan. Martin ligt even languit op de grond maar draait
zich om om het dier te schieten dat hem zojuist de stuipen
op het lijf joeg. Hij krabbelt overeind en voelt dat zijn knie
kapot geschaafd is en eerst kijkt hij of het niet erger is dan
het voelt. En gelukkig valt het allemaal mee. Weer keek hij
naar die vreselijke muil met die vaalgele tanden die niet
blikkerden van schoonheid maar viesgeel waren met
bruine strepen. De rondstaande hoektanden waren
immens voor dit dier, zeker 15 tot 20 centimeter in het
rond. De roze tong en zachte met ruw haar behaarde
lippen van het bosmonster had hij dit keer van heel
dichtbij gezien en hij was eraan ontsnapt. De zwarte
kraalogen hadden hem brutaal aangekeken, zo van: kom
maar, ik vreet je op met je geweertje. Zo had het machtige
dier hem aangekeken.

Hij staat nu en laat zijn knie voor wat het is en loopt
rechtsaf om het huis heen in de hoop de beer nog te
treffen, maar die is weg. Ook nu weer zonder sporen
omdat overal het gras zo hoog is dat het geen afdrukken
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meer doorlaat. Hij loopt om het hele huis heen en hoort in
de verte het knorren van de biggen, maar de beer hoort hij
niet want die maakt meer herrie dan de hele kudde
varkens.

‘Dit beest gedraagt zich als een soort herdershond, een
soort getrainde waakhond die plekken op het erf bewaakt
en afschermt. En als dat lukt, gaat hij ergens heen. Maar
waar?’ vraagt Martin zich hardop af.

Hij gaat, als hij het huis omgelopen heeft, nog een keer
naar binnen om te zien waar hij over gevallen is. Het blijkt
een verrotte plank te zijn, terwijl het gek genoeg niet
vochtig is in die gang.

Er ligt een betonnen vloer in waar waarschijnlijk het hele
huis op gebouwd is, en daar besteedt hij verder geen
enkele aandacht aan. Hij gaat de trap op naar de eerste
verdieping en kijkt of hij voetstappen kan vinden op de
trap, maar die zijn er niet. Overal is het behang kapot. Het
zware leerbehang lijkt zichzelf te willen ontdoen van de
muren, want overal hangt het halfweg de houten of stenen
wanden. De ramen zijn allemaal kapot en de houten
zonneschermen zijn vaal. Hij ziet bij het raam aan de
zuidwestkant opeens weer twee voetstappen die uit het
niets lijken te komen. Slechts twee voeten bij het raam die
over het duingebied tot ver langs de kust kijken. In het
raam op de westkant staan geen voetafdrukken en die kant
is ook niet opgekeken. Opeens valt hem iets op, en zegt:
‘Als ik heel goed kijk, zie ik mijn huis daar aan het einde
links liggen.’
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En hij tuurt en tuurt net zolang tot hij het in het bos
verstopte huis ziet. Er komt rook uit de schoorsteen en hij
is niet thuis. Dat vindt hij gek.

‘Er is toch maar één zo’n huis daar in het bos of is er nog
eentje? Het moet niet gekker worden. Ik ken mijn eigen
bos toch, ik ben de enige met een huis daar,” vraagt hij zich
hardop af.

Hij kijkt goed of hij iets ziet wat hij eigenlijk over het hoofd
ziet, want er moet wat zijn hier. Maar hoe zit het met dat
varken? En met die voetstappen en sporen in het zand
naast het bospad? Opeens is alles verdacht en hij bedenkt
dat hij dat nu eens haarfijn gaat uitpluizen, tot op de
bodem om zo te zeggen. Er hangt een spiegel in de kamer
waar hij nu is, het is de kamer aan de kant van de stallen
en het koetshuis. Hij loopt erheen. Het is geen grote
spiegel maar één van ongeveer dertig bij veertig
centimeter. Hij ziet dat er iets in reflecteert, dus moet het
haast wel een spiegel zijn. Hij loopt erheen en ziet de
schitteringen van de reflectie in het glas. Maar als hij
ervoor staat, ziet hij zichzelf niet en is de spiegel een lijst
met een stuk blank glas erin waar niets in te zien is en
waarschijnlijk een pentekening of aquarel heeft bevat. Hij
schrikt ervan, want even denkt hij dat hij niet spiegelbaar
meer is en veranderd is in een onzichtbaar wezen.
Vanbinnen schrikt hij zich toch wezenlijk. Het is vreselijk
bij die gedachte; die vleermuis, die voetstappen, de
opgevreten nachtvlinder. Opeens telt alles mee.

Martin mompelt: ‘Tk ben verdomme straks bang voor mijn
eigen voetstappen. Dit gaat niet goed. Ik moet die beer
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schieten. Desnoods doe ik het eigenhandig, maar dat beest
moet hier weg. Hoe eerder hoe beter.’

Hij loopt van de krakende trap af. Op de heenweg waren er
geen voetstappen in het stof, maar nu ziet hij overal
voetstappen in het stof en niet alleen kleine tere
vrouwenvoeten. Ook grote van een reus. Zo lijken het
zeker voeten van maat 50 of misschien wel 52. Maar hij
heeft er niets van gehoord of gezien. En bij hem kraakt
elke trede, en bij de reus heetft is er niet eens het kleinste
geluidje geweest. Hij vraagt zich af wat er met hem zelf aan
de hand is.

‘Tk zou niet weten hoe dat in Godsnaam kan. Op de
heenweg alleen stof, alleen voetstappen onder het raam
van de bovenkamer. Geen sporen in de kamer zelf.’

Als hij op de plankenvloer van de gang staat loopt hij
voorzichtig naar de voordeur die openstaat en kennelijk al
jaren in dezelfde stand staat. Hij loopt erlangs en ziet geen
voetstappen, want daar heeft hij zich op gefixeerd. Zodra
hij de voordeur achter zich heeft, valt die als het ware
achter hem op de grond. En het is net of die deur hem weg
wil jagen, weg van die onheilsplek. Maar wat is er toch aan
de hand? Er is geen antwoord denkbaar. Eerst de deur van
het koetshuis en nu weer de voordeur. Het is net of het
huis hem er niet wil hebben. Hij loopt weer naar de plek
waar de fontein gestaan heeft en dan hoort hij weer het
gebrul van de beer, het mannetjeszwijn dat
angstaanjagend schreeuwt en hem het gevoel geeft dat hij
daar weg moet. Maar hij kan niet weg, zijn voeten willen
hem niet dragen. Blauwe mist stijgt op uit de grassprieten
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op de grond waar Martin zit en hij valt in slaap. En als hij
later wakker wordt, kijkt hij op zijn horloge en ziet hij dat
de tijd bijna vijf uur verschoven lijkt.

Heb ik vijf uur zitten te maffen, vraagt hij zich af. Hij voelt
dat hij heel erg moet plassen, zo erg dat hij het bijna in zijn
broek doet. Hij laat zijn geweer voor wat het is en loopt
naar de buitenmuur van het huis om daartegenaan te
plassen. Hij plast tegen de buitenmuur en er lijkt geen
einde aan de watervloed te komen tot er eindelijk een
einde is. Hij loopt naar het grasveld waar hij zijn geweer
heeft achtergelaten en pakt dat op. Martin vraagt zichzelf
af: ‘Hoe kan ik nou in slaap vallen? De dag is bijna om en
waarom heeft dat zwijn mij niet aangevallen?’

Het zijn vragen waar hij geen antwoord op krijgt en waar
hij ook de tijd niet voor heeft omdat uit de bosjes voor hem
het grote woeste everzwijn de aanval op hem opent. Hij
kan niet naar de voordeur want dat is eruit gevallen en
verspert de ingang. Dus moet hij zijn geweer gebruiken
wat hij liever niet doet, maar dit keer moet het. Het
monsterlijke dier is op zo’n twintig meter nu en Martin
legt rustig aan. Ooit schoot ik in Noord-Amerika een
bergleeuw op dezelfde manier, bedenkt hij. Maar dit is
geen Noord-Amerika en dit is geen bergleeuw. Dit dier is
vele malen gevaarlijker want een bergleeuw zal nooit een
mens aanvallen zonder aanleiding. En een everzwijn valt
alles en iedereen aan als er jongen in de buurt zijn. Nog
vijftien meter, Martin heeft zijn wijsvinger op de trekker
gelegd en dan op tien meter voor hem haalt hij de trekker
over. Klik zegt het geweer en weer klik. Het wapen wil niet
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