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01 – NAJAAR 1965

Het regent pijpenstelen in het najaar van 1965. 

Wilde zwijnen doorklieven de natte prut van het 

achtergelaten grasland waar al jaren geen boer meer heeft 

durft te komen. Het oude verlaten jachthuis is in desolate 

toestand achtergelaten en sinds de oorlog niet meer 

bewoond door mensen, omdat in de Tweede Wereldoorlog 

de meest vreselijke zaken hebben plaatsgevonden. Het 

pand waarvan de deuren in haar hengels bengelen en de 

ramen gebroken zijn. En als het stormt, gromt het hele 

stuk geslagen huis als een gewond dier dat de strijd 

weigert op te geven. Grijs en grauw is alles wat je ziet als je 

naar de bouwval kijkt en weinigen weten van het bestaan 

omdat het er zo vervallen en zo verlaten bij ligt. Ook het 

voormalige koetshuis ligt er verlaten en desolaat bij, maar 

niet in die mate. Het dak is nog heel, maar de grote 

toegangsdeur is kapot en de kogelgaten zitten nog in de 

sponningen. Ook is er op diverse plekken door mensen 

gezocht naar verborgen zaken, want alle kunst is weg en 

nooit meer teruggevonden. En ook de freule en haar man 

de hertog zijn spoorloos terwijl ze in en na de oorlog 

kinderen waren. Het huis was in de oorlog bezet door een 

divisie van de SS en die had het huis als gevangenis, 

kantoor en plek waar ze zich konden laten verwennen door 

hoerige Nederlandse vrouwen die voor een stel 

nylonkousen hun eigen kinderen verkochten. Het was een 
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plaats waar alles mogelijk was in die dagen, want de plek 

in het bos zoals de mensen het huis noemden was alom 

bekend. Martin loopt door de regen. Hij is de boswachter 

van het gebied en kende elke boom en ook de zwijnen die 

in de voormalige tuin kwamen graven en wroeten. Ik moet 

er binnenkort maar een paar afschieten, want ze zijn met 

te veel zo lijkt het, denkt hij bij zichzelf. Hij kijkt op een 

afstand hoe de beer de diepste gaten graaft op zoek naar 

wortels en grote larven. Hij loopt door, en als hij bij de 

hoek van het oude pand staat voelt hij dat hij bekeken 

wordt. Een gevoel van onbehagen kruipt over zijn rug. Het 

is en blijft een rotplek, bedenkt hij. Maar lang blijft hij niet 

staan want de beer, het mannetjes zwijn, kijkt naar hem en 

gromt om te waarschuwen: niet bij de jonge biggen te 

komen die er in grote getalen omheen lopen. Zeker 12 

biggen telt hij. Een zeug en een groot jong en de rest zijn 

kleine jonge biggetjes, grijs met zwarte strepen. Plotseling 

keert de beer zich om en komt op Martin af gehold, de bek 

wijd open met grote gele tanden en klaar om hem aan te 

vallen. Martin is ongewapend omdat hij er niet op 

gerekend heeft dat hij zou worden aangevallen door een 

wild mannetjeszwijn. Het dier lijkt geobsedeerd want het 

dendert over de slordige voortuin in zijn richting en 

Martin weet dat het dier hem wil aanvallen omdat hij 

kennelijk te dicht bij de biggen komt. Hij rent het huis 

binnen om zich in veiligheid te stellen. De beer, zo heet 

een mannetjeszwijn, stopt op zo’n twee meter bij hem 

vandaan. De modder spat in het rond als de beer afremt 

omdat Martin het vervallen huis binnengegaan is om zich 
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in veiligheid te brengen. De vloer kraakt onder zijn 

rubberen laarzen, en hij moet uitkijken waar hij loopt want 

de plankenvloer kraakt vervaarlijk. Opeens stapt hij door 

een plank van de gangvloer.

Hij staat er niet bij stil want hij zakt maar een klein stukje 

weg. Maar hij denkt er verder niet bij na en gaat verder het 

huis binnen. Maar de vloer draagt overal gewoon zijn 

gewicht, alhoewel de vloer steeds vervaarlijk kraakt. Hij 

voelt zich hoe dan ook niet welkom in het vervallen huis. 

En erger nog, hij voelt zich bekeken en bespied door wat 

dan ook. Het voelt niet goed. Hij kijkt in het rond en ziet 

dat er in wat ooit de voorkamer was een frame staat 

waarin ooit een spiegel gezeten heeft. De kamer is 

doortrokken van spinnenwebben en door de ramen die er 

nog in zitten kun je niet meer naar buiten kijken. Zo vies 

zijn die. Hij loopt het pand door. Het gekke is dat er hier 

en daar voetstappen te zien zijn in de dikke laag stof op de 

vloeren, maar het zijn geen schoenafdrukken. Nee, de 

afdrukken zijn van een tere vrouwenvoet. Het huis laat hoe 

dan ook een slechte indruk achter op Martin, en als hij 

buitenkomt is de regen opgehouden en zijn de zwijnen weg 

en niet meer in het zicht. 

Hij zegt tegen zichzelf: ‘Ik kom hier nooit meer zonder 

wapen. Ik had die beer meteen moeten afschieten. Nou hij 

komt aan de beurt, dat beloof ik hem bij deze.’

Als hij later in zijn jeep zit ziet hij de wilde varkensfamilie 

de weg oversteken. De beer en de twee vrouwtjes lopen 

voorop en de biggen komen er als een langgerekt lint 

achteraan. Als ze uit het gezichtsveld zijn rijdt hij de weg 
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op waar net de zwijnen overstaken. Er is iets met dat huis 

en ik ga uitzoeken wat dat is, dat beloof ik mijzelf bij 

dezen. Even later is hij thuis in zijn houten huis dat in 

hetzelfde bos staat en pakt zijn geweer van de muur en 

schuift er zes patronen in. 

‘Als die hufter hier bij mijn huis komt, gaat hij eraan. Ik 

wil niet meer ongewapend het bos in,’ zegt hij wederom 

tegen zichzelf. 

Hij eet zoals altijd alleen want hij heeft geen vrouw 

kunnen vinden die met hem zo afgelegen wil leven, dus 

heeft hij besloten om vrijgezel te blijven. Na het eten 

stookt hij de open haard op en rookt een pijp en gaat de 

krant lezen, niet wetend dat hij ook thuis bespied wordt. 

Niet door een wild zwijn maar door iets anders.
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02 - ZWIJNENKWIJL 

Wie of wat hem bespiedt, weet hij niet. Maar hij 

voelt dat er iets is, alleen weet hij niet wat. 

Hij gaat naar buiten om hout te pakken voor de open 

haard en kijkt een beetje angstig om zich heen, net of hij 

wat verwacht. Hij schrikt zich te pletter als een vleermuis 

vlak langs zijn hoofd een knerpend geluid maakt alsof die 

een motvlinder doormidden bijt.

‘Er is iets verandert sinds vanmiddag bij het huis,’ zegt hij 

tegen zichzelf en hij weet niet wat. Hij gaat bij de haard 

zitten en valt in slaap. En dan krijgt hij die droom die hij al 

een paar keer droomde van die vrouw in dat witte gewaad 

waar hij in feite dwars doorheen keek maar niets zag, 

alleen haar heldere blauwe ogen waren heel goed 

zichtbaar. En als hij die nacht laat naar bed gaat, komt die 

droom terug. En nog helderder zijn die blauwe ogen en 

diep als meren, bodemloos diep. De hele nacht blijft hij 

van haar dromen maar hij kent haar niet. Hij heeft haar 

nooit levend ontmoet en heeft geen idee wie ze is, maar ze 

is nu voor de vierde keer in zijn dromen verschenen. De 

volgende dag gaat hij in de vroegte het bos in om de beer 

te schieten. Hij moet dat zwijn schieten voordat hij een 

bezoeker of wandelaar aanvalt, want dat zal hij zeker doen. 

En bij dat roedel andere biggen zit vast nog wel een 

mannetje dat over enige maanden geslachtsrijp is en de 

taak van de beer kan en zal voortzetten. Hij besluit om 
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lopend de weg te gaan waar hij gisteren met de jeep reed. 

Hij loopt het hele traject dat hij gisteren met de jeep deed 

en ziet dan langs de weg de grove sporen van het zwijn met 

daarnaast voetstappen van een bevallige dames- of 

meisjesvoet die in dezelfde richting gaat.

‘Wat een rare combinatie, een afdruk van een blote voet 

naast de grote klauw van het mannelijke zwijn,’ merkt hij 

op.

En gekker nog, verder geen spoor van de ander varkens. 

Hij loopt nu zowat een uur en komt bij het verlaten 

landhuis waar alles hetzelfde is als gisteren waar ook geen 

sporen of voetstappen te vinden zijn. Door het hoge gras 

op het veld voor het huis is het onmogelijk om sporen 

achter te laten, maar toch gaat Martin nog een keer extra 

kijken of hij iets terug kan vinden. Dat bleek niet het geval. 

Hij vindt vage sporen bij het koetshuis. En als hij daar 

binnenloopt valt zonder dat hij het wil een van de grote 

deuren uit de halfvergane scharnieren en krijgt hij het 

zware gevaarte bijna bovenop zich.

‘Daar moet ik niet wezen. Te gevaarlijk. Ik zal er borden 

met “instortingsgevaar” ophangen of misschien beter nog 

de gemeente vragen het oude hok te slopen’, zegt hij 

hardop. 

Hij noteerde zijn gedachten over de enge ijzige plek en 

gaat op een steen zitten waar ooit de fontein op heeft 

gestaan. Er is iets hier, maar wat? Hij probeert nu te kijken 

wat de positie van het huis is ten opzichte van de zee. Hij 

kijkt naar het huis achter hem en ziet dat er op een van de 

vier schoorstenen geen kap zit en op de andere drie wel. 
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Dus dat valt op. Hij ziet ook dat de ontbrekende kap zich 

aan de zuidwestkant van het huis zou moeten bevinden, 

ten opzichte van het noorden. Hij staat op en schoudert 

zijn geweer en wil weglopen als opeens die beer recht voor 

hem uit de bosjes komt rennen, net als hij zijn geweer niet 

schietklaar heeft. Weer rent hij het huis binnen, net als de 

vorige keer. Maar nu valt hij over de gebroken plank waar 

hij de vorige keer doorheen stapte maar die niet diep leek. 

En weer blijft het zwijn op zo’n twee meter van de 

voordeur staan, net of het dier het pand niet binnen durft 

of kan. Martin ligt even languit op de grond maar draait 

zich om om het dier te schieten dat hem zojuist de stuipen 

op het lijf joeg. Hij krabbelt overeind en voelt dat zijn knie 

kapot geschaafd is en eerst kijkt hij of het niet erger is dan 

het voelt. En gelukkig valt het allemaal mee. Weer keek hij 

naar die vreselijke muil met die vaalgele tanden die niet 

blikkerden van schoonheid maar viesgeel waren met 

bruine strepen. De rondstaande hoektanden waren 

immens voor dit dier, zeker 15 tot 20 centimeter in het 

rond. De roze tong en zachte met ruw haar behaarde 

lippen van het bosmonster had hij dit keer van heel 

dichtbij gezien en hij was eraan ontsnapt. De zwarte 

kraalogen hadden hem brutaal aangekeken, zo van: kom 

maar, ik vreet je op met je geweertje. Zo had het machtige 

dier hem aangekeken.

Hij staat nu en laat zijn knie voor wat het is en loopt 

rechtsaf om het huis heen in de hoop de beer nog te 

treffen, maar die is weg. Ook nu weer zonder sporen 

omdat overal het gras zo hoog is dat het geen afdrukken 
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meer doorlaat. Hij loopt om het hele huis heen en hoort in 

de verte het knorren van de biggen, maar de beer hoort hij 

niet want die maakt meer herrie dan de hele kudde 

varkens.

‘Dit beest gedraagt zich als een soort herdershond, een 

soort getrainde waakhond die plekken op het erf bewaakt 

en afschermt. En als dat lukt, gaat hij ergens heen. Maar 

waar?’ vraagt Martin zich hardop af. 

Hij gaat, als hij het huis omgelopen heeft, nog een keer 

naar binnen om te zien waar hij over gevallen is. Het blijkt 

een verrotte plank te zijn, terwijl het gek genoeg niet 

vochtig is in die gang. 

Er ligt een betonnen vloer in waar waarschijnlijk het hele 

huis op gebouwd is, en daar besteedt hij verder geen 

enkele aandacht aan. Hij gaat de trap op naar de eerste 

verdieping en kijkt of hij voetstappen kan vinden op de 

trap, maar die zijn er niet.  Overal is het behang kapot. Het 

zware leerbehang lijkt zichzelf te willen ontdoen van de 

muren, want overal hangt het halfweg de houten of stenen 

wanden. De ramen zijn allemaal kapot en de houten 

zonneschermen zijn vaal. Hij ziet bij het raam aan de 

zuidwestkant opeens weer twee voetstappen die uit het 

niets lijken te komen. Slechts twee voeten bij het raam die 

over het duingebied tot ver langs de kust kijken. In het 

raam op de westkant staan geen voetafdrukken en die kant 

is ook niet opgekeken. Opeens valt hem iets op, en zegt: 

‘Als ik heel goed kijk, zie ik mijn huis daar aan het einde 

links liggen.’ 
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En hij tuurt en tuurt net zolang tot hij het in het bos 

verstopte huis ziet. Er komt rook uit de schoorsteen en hij 

is niet thuis. Dat vindt hij gek.

‘Er is toch maar één zo’n huis daar in het bos of is er nog 

eentje? Het moet niet gekker worden. Ik ken mijn eigen 

bos toch, ik ben de enige met een huis daar,’ vraagt hij zich 

hardop af.

Hij kijkt goed of hij iets ziet wat hij eigenlijk over het hoofd 

ziet, want er moet wat zijn hier. Maar hoe zit het met dat 

varken? En met die voetstappen en sporen in het zand 

naast het bospad? Opeens is alles verdacht en hij bedenkt 

dat hij dat nu eens haarfijn gaat uitpluizen, tot op de 

bodem om zo te zeggen. Er hangt een spiegel in de kamer 

waar hij nu is, het is de kamer aan de kant van de stallen 

en het koetshuis. Hij loopt erheen. Het is geen grote 

spiegel maar één van ongeveer dertig bij veertig 

centimeter. Hij ziet dat er iets in reflecteert, dus moet het 

haast wel een spiegel zijn. Hij loopt erheen en ziet de 

schitteringen van de reflectie in het glas. Maar als hij 

ervoor staat, ziet hij zichzelf niet en is de spiegel een lijst 

met een stuk blank glas erin waar niets in te zien is en 

waarschijnlijk een pentekening of aquarel heeft bevat. Hij 

schrikt ervan, want even denkt hij dat hij niet spiegelbaar 

meer is en veranderd is in een onzichtbaar wezen. 

Vanbinnen schrikt hij zich toch wezenlijk. Het is vreselijk 

bij die gedachte; die vleermuis, die voetstappen, de 

opgevreten nachtvlinder. Opeens telt alles mee.

Martin mompelt: ‘Ik ben verdomme straks bang voor mijn 

eigen voetstappen. Dit gaat niet goed. Ik moet die beer 
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schieten. Desnoods doe ik het eigenhandig, maar dat beest 

moet hier weg. Hoe eerder hoe beter.’

Hij loopt van de krakende trap af. Op de heenweg waren er 

geen voetstappen in het stof, maar nu ziet hij overal 

voetstappen in het stof en niet alleen kleine tere 

vrouwenvoeten. Ook grote van een reus. Zo lijken het 

zeker voeten van maat 50 of misschien wel 52. Maar hij 

heeft er niets van gehoord of gezien. En bij hem kraakt 

elke trede, en bij de reus heeft is er niet eens het kleinste 

geluidje geweest. Hij vraagt zich af wat er met hem zelf aan 

de hand is.

‘Ik zou niet weten hoe dat in Godsnaam kan. Op de 

heenweg alleen stof, alleen voetstappen onder het raam 

van de bovenkamer. Geen sporen in de kamer zelf.’

Als hij op de plankenvloer van de gang staat loopt hij 

voorzichtig naar de voordeur die openstaat en kennelijk al 

jaren in dezelfde stand staat. Hij loopt erlangs en ziet geen 

voetstappen, want daar heeft hij zich op gefixeerd. Zodra 

hij de voordeur achter zich heeft, valt die als het ware 

achter hem op de grond. En het is net of die deur hem weg 

wil jagen, weg van die onheilsplek. Maar wat is er toch aan 

de hand? Er is geen antwoord denkbaar. Eerst de deur van 

het koetshuis en nu weer de voordeur. Het is net of het 

huis hem er niet wil hebben. Hij loopt weer naar de plek 

waar de fontein gestaan heeft en dan hoort hij weer het 

gebrul van de beer, het mannetjeszwijn dat 

angstaanjagend schreeuwt en hem het gevoel geeft dat hij 

daar weg moet. Maar hij kan niet weg, zijn voeten willen 

hem niet dragen. Blauwe mist stijgt op uit de grassprieten 
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op de grond waar Martin zit en hij valt in slaap. En als hij 

later wakker wordt, kijkt hij op zijn horloge en ziet hij dat 

de tijd bijna vijf uur verschoven lijkt. 

Heb ik vijf uur zitten te maffen, vraagt hij zich af. Hij voelt 

dat hij heel erg moet plassen, zo erg dat hij het bijna in zijn 

broek doet. Hij laat zijn geweer voor wat het is en loopt 

naar de buitenmuur van het huis om daartegenaan te 

plassen. Hij plast tegen de buitenmuur en er lijkt geen 

einde aan de watervloed te komen tot er eindelijk een 

einde is. Hij loopt naar het grasveld waar hij zijn geweer 

heeft achtergelaten en pakt dat op. Martin vraagt zichzelf 

af: ‘Hoe kan ik nou in slaap vallen? De dag is bijna om en 

waarom heeft dat zwijn mij niet aangevallen?’

Het zijn vragen waar hij geen antwoord op krijgt en waar 

hij ook de tijd niet voor heeft omdat uit de bosjes voor hem 

het grote woeste everzwijn de aanval op hem opent. Hij 

kan niet naar de voordeur want dat is eruit gevallen en 

verspert de ingang. Dus moet hij zijn geweer gebruiken 

wat hij liever niet doet, maar dit keer moet het. Het 

monsterlijke dier is op zo’n twintig meter nu en Martin 

legt rustig aan. Ooit schoot ik in Noord-Amerika een 

bergleeuw op dezelfde manier, bedenkt hij. Maar dit is 

geen Noord-Amerika en dit is geen bergleeuw. Dit dier is 

vele malen gevaarlijker want een bergleeuw zal nooit een 

mens aanvallen zonder aanleiding. En een everzwijn valt 

alles en iedereen aan als er jongen in de buurt zijn. Nog 

vijftien meter, Martin heeft zijn wijsvinger op de trekker 

gelegd en dan op tien meter voor hem haalt hij de trekker 

over. Klik zegt het geweer en weer klik. Het wapen wil niet 


