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Dit verhaal komt uit lang verleden tijd, toen er nog geen gsm of 

computer bestond. 

Nu kan dit niet meer gebeuren…???

Ik heb het opgeschreven speciaal voor Nico en Arno en Toon en 

Bob en Louis en Rik en Jules.

Maar Sammeke en Julieke en Marieke en Charlotje en Katootje 

mogen het ook lezen.
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Inleiding

 1969. Op 16 januari, in Praag op het Wenceslas plein, steekt Jan 

Palach zich in brand als protest tegen de bezetting van zijn land 

door de landen van het Warschaupact, zeg maar: Rusland.

 1970. In Groot-Brittannië worden op geheime locaties proeven 

gedaan met stralen, die massaal energie kunnen overbrengen. De 

bedoeling is om dwars doorheen gebouwen de levende 

organismen te treffen en te beschadigen of te vernietigen. 

 1971. Hoe geheim ook, alle landen, zowel aan westerse zijde als 

aan de andere kant van het ijzeren gordijn, hebben signalen 

opgevangen over deze proeven.

De koude oorlog woedt in alle hevigheid. Spionnen worden 

ontmaskerd tot in de hoogste kringen van het Engelse 

establishment. Daaraan verbonden ruige seksschandalen worden 

openbaar gemaakt en breed uitgesmeerd in de pers.

1972. Het spionagebedrijf wordt zo omvangrijk, dat ook burgers, 

tegen betaling, worden ingeschakeld. Er ontstaan cellen, 

onafhankelijk van elkaar, die uit winstbejag of idealisme 

meewerken aan die ondergrondse oorlog. De diensten van de 

staatsveiligheid draaien overuren.

 1973. In Birmingham verdwijnen ‘ultrageheime’ rapporten over 

de ‘ultrageheime’ proeven met de stralenwapens.
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In de haven van Antwerpen helpt Lievens enkele kisten 

laden op een kleine vrachtwagen met Nederlandse 

nummerplaat.
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1.

Donderdag, acht juni.

Nog voor hij de Slachthuislaan indraaide wist hij het al: ze hadden 

allemaal gewacht tot hij in zijn auto stapte om dan precies 

hetzelfde te doen. Konden ze niet eerst ergens een pint drinken 

voor ze naar huis reden, al die kantoorslaven. Hier kropen ze nu, 

bumper aan bumper, druk bezig het benzineverbruik op peil te 

houden.

‘Na een hele dag slappe kantoorgeur van gekoelde stofzuigerlucht, 

de pittige uitwerpselen van ingeblikte paardenkracht.’ dacht hij 

ironisch.

Hij liet zich wat onderuit zakken.

‘Lukt het niet in drie keer, dan maar in vier keer.’

Het werd vijf keer oranje-rood-groen voor hij het kruispunt aan de 

Dam voorbij was. De vinger op de radiotoets wachtte hij grijnzend 

tot de glibberige smartlap het refrein begon: ‘tranen als parels in ‘t 

blauw van haar o…’ De vinger schoot vooruit, recht in de blauwe 

ogen.

‘Hebbes! Nu moet hij maar zingen van blinde ogen.’

Zijn barbaarse wreedheid bezorgde hem een kriebeling van genot 

en hij liet zich wat dieper onderuit zakken. Met onduidelijk 

gebrom en enig vingerwerk begeleidde hij Fats Domino die op de 

andere zender Blueberry Hill aanprees.

Lievens had er een drukke dag aan de haven opzitten. Niets 

bijzonders, geen speciale moeilijkheden, alleen druk. Maar daar 

had hij geen last van, hij was zelf een stukje van die wereld. Het 

trage verkeer liet zijn gedachten afdwalen naar zijn voorbije 

werkdag, naar vorklift 14 die nogal snel oververhit raakte, ‘ofwel 

ligt het aan de zware voet van de chauffeur.’

‘...een zegsman bij het ministerie van buitenlandse zaken gaf als 

zijn mening te kennen...’

‘Zegsman, zegsman, kletskous zeker!’ Hij zette de radio af, 

nieuwsberichten interesseerden hem maar matig. ‘Toch hetzelfde 
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als vorige maand,’ dacht hij, ‘alleen de plaatsen en de namen 

veranderen.’

Schoten links voorsorteren.

Hij sloot zich aan bij de lange rij wachtenden. In de verte sprong 

het licht op groen, maar waar hij stond schoven de auto’s slechts 

vooruit bij alweer rood.

Weer flitste het werk aan de haven door zijn hoofd. Hij dacht 

terug aan die vreemdeling, een Hollander. Kwam vanmiddag drie 

kisten afhalen op kaai 109.

‘Die zal ook tevreden zijn over zichzelf!’ Hij lachte.

Juist voor het verkeerslicht rood opgloeide schoof de rij auto’s 

wat vooruit. Stoppen.

‘Eerst geeft hij een bovenmaatse fooi aan een dokwerker om de 

twee grote kisten te helpen laden en vergeet daarna toch wel het 

kleine kistje zeker! Goed dat ik het wat aan de kant gezet heb 

anders kon hij maandag de brokstukken bij elkaar vegen. Och ja, 

het is nog al gebeurd: veel moeite verkopen om een volumineus 

stuk er in te krijgen, eens proberen of de deur wel dicht kan, even 

duwen, ja, hopla, deur is dicht, - dat heb ik nu eens goed gedaan 

zie - en wegwezen… Het kleine pakje blijft achter.’

De auto’s schoven vooruit, groen, oranje, r… Bengelend aan de 

staart slingerde hij zich achter de groep aan, voor de neus van een 

hitsige tegenligger. Glimlachend ving hij het beeld op van een 

woest tegen de slaap draaiende vinger.

‘So sorry my dear. En let maar op dat hij er zich niet in boort!’

Hij schonk de verontwaardigde chauffeur nog een brede grijns en 

het gezicht dat die trok deed hem onwillekeurig terugdenken aan 

de Hollander. Die zou op dit ogenblik ook wel met beteuterd 

gezicht naar de twee kisten staan gapen. Lievens had er schik in 

en kon zich dat toneeltje zeer levendig voorstellen, het kletterende 

gevloek inbegrepen, wanneer het tot diens verstand zou zijn 

doorgedrongen dat het kleine kistje stomvergeten ergens op de 

kade in Antwerpen stond.

Het verkeer was minder dicht nu, het rijden liep vlot – het paard 
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riekt zijn stal - de spanning en zorg van de voorbije dag gleden 

van zijn schouders. Hij was klaar om zich blijmoedig te kunnen 

onderdompelen in het rumoer van de kinderen als hij straks thuis 

komt.

Grinnikend stuurde hij de auto de straat in waar hij woonde.

 ‘Vijf kinderen en een vrouw, zes personen ten laste. Brrrr!’ Een 

stille laan, kinderen, stukjes bos en struiken, vriendelijke villa’s in 

het groen. Af en toe enkele ruiters of de auto van een inwoner. En 

soms, vroeg in de morgen op weg naar het werk, zag hij reeën 

grazen op de gazons rond de huizen.

‘We zitten hier goed,’ dacht hij, ‘geen fabrieksrook en ver van 

stadsrumoer. Wat kan ons hier gebeuren!’

Hij naderde zijn huis en in gedachten zag hij zijn vrouw, Hilde, 

aan de kookpot in de keuken. Glimlachend liet hij de kleine Tina 

aan haar rokken hangen.

‘Mama, waar is papa, papa moet nog met mij spelen, papa moet 

komen.’ Wanneer hij dan binnenkwam moest hij de kleine dwinge-

land boven zijn hoofd steken - tot aan de lucht! - voor hij zijn 

vrouw een zoen kon geven.

Tevreden met zichzelf en heel de wereld mikte Peter Lievens de 

brede Chevrolet de garage binnen. Ergens in zijn achterhoofd 

rekende hij reeds op nog een dagje werken en dan twee vrije 

weekenddagen! De week zat er omzeggens op.
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 2.

Donderdag, acht juni.

Omstreeks dezelfde tijd dat Lievens thuis kwam zocht de 

chauffeur van een vrachtwagentje met Nederlands kenteken zich 

aarzelend een weg door de voorsteden van Luik. Een zucht van 

verlichting ontsnapte zijn lippen toen hij eindelijk het naambordje 

vond: rue Blaise. Nu nog het steegje vinden dat achter enkele 

huizen zou doorlopen… Inderdaad, het klopte, helemaal zoals 

hem gezegd was.

De rue Blaise te Luik is een troosteloze verzameling huizen die de 

pensioengerechtigde leeftijd al lang voorbij zijn. Een grauwe 

straat, halverwege gevlekt door overjarige sigarettenreclames aan 

een verkankerd tabakswinkeltje. Op de huisnummers na, allemaal 

dezelfde gevels.

In een smoezelige achterkeuken trachtten drie mannen de 

eentonigheid van urenlang wachten te verdrijven.

Twee speelden kaart. De derde bracht zijn tijd door met het gade 

slaan van de kaarters en turen naar het scheefgezakte poortje 

achter in de tuin. Hij hield van tuinieren en daarom deed het hem 

pijn aan de ogen te zien hoe dit stukje grond erbij lag. Eigenlijk 

kon je van de grond niet veel bemerken want die was 

overwoekerd met onkruid en een paar verwilderde struiken

Hij was een man van veertig, vijftig jaar, onopvallend uiterlijk, het 

grijzend haar wel zeer strak gemillimeterd. Hij was een van die 

mannen die er steeds uitzien alsof ze pas geschoren zijn. De 

kleren droeg hij keurig in orde, niet te oud of te nieuw of te arm of 

te duur, netjes afgeborsteld en in de plooi waar het moest. Een 

degelijke man van zekere rang in een degelijke zaak. Misschien 

hing zijn rechter vestzak wat door maar dat kon hij niet verhelpen.

Daar droeg hij zijn revolver.

Want hij was een huurling.

Hij wendde de ogen af van het mistroostige tuintje en liet ze 

rusten op zijn metgezellen, huurlingen zoals hij, maar iets 
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goedkoper…

 ‘Precies twee doggen,’ dacht hij, ‘zwaar in het vlees en met een 

platte snuit. Gelukkig zijn ze beter af te richten’ 

 Hij sloot even de ogen. Als kleine jongen had hij zich reusachtig 

vermaakt met de dog van een buurman. Sleuren, vechten, rennen, 

elkaar onderste boven lopen, hoe wilder hoe liever… Alles was 

best, dat beest vond alles reuzeleuk. Maar gehoorzamen aan een 

bevel deed hij nooit. Roepen of vleien hielp niet, nog geen pootje 

kon je krijgen als het hem niet zinde, maar op het meest 

onverwachte moment kwam hij zeven keer na elkaar zijn poot 

presenteren…

Motorgeronk klonk op vanuit het achterliggende steegje. Met een 

ruk van het hoofd spitste het drietal de oren.

‘Daar is hij!’

Het aanzwellend nijdig brommen hield stil achter het poortje en 

als de weerlicht haastte zich een der kaarters naar buiten, liet een 

bestelwagentje binnen en schoof daarna de grendel terug op de 

poort.

De voerder stapte uit, rekte zich even en toen hij de man zag 

achter het raam stak hij de duim op. OK!

Hij sloot het wagentje zorgvuldig af en spoedde zich naar binnen, 

recht naar de man met het korte haar.

‘Asjeblieft! Hier heb je de sleutels terug.’ Hij glimlachte breed. 

‘Het was kinderspel. Ik heb eerst wel moeten rond zoeken in de 

haven en heb wat tijd verspeeld voor ik kaai 109 gevonden had, 

maar dan ging het vlot. Ik gaf mijn papieren en vijf minuten later 

zaten die kisten al in de camionette. We hebben wel wat moeten 

wringen want het was maar nipt voor de plaats. Maar dat mag 

geen punt zijn. Niemand heeft mij verder iets gevraagd. Als je mij 

nog eens nodig hebt weet je me maar te vinden. Voor zulk werk 

sta ik altijd ter beschikking.’

De grijze onderbrak hem met een handgebaar.

‘Benzine?’

‘Zoals je het gezegd hebt. Volgetankt, vlak voor het binnenrijden 
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van Luik.’

‘Goed. Je blijft binnen in dit huis, zonder je te laten zien op straat. 

Je kunt hier slapen en Karl zal je wel iets te eten geven.’ 

‘Hoelang moet ik hier wachten?’

‘Tot het spul is afgeleverd. Morgenvroeg, acht, negen uur 

hooguit.’

‘Krijg ik dan ook mijn geld?’

‘Als alles in orde is zal ik iemand sturen en die handelt alles af.’

Alsof de andere verder lucht was voor hem draaide de grijze zich 

bruusk om naar de kaarters, die er nu onverschillig bij zaten.

‘Karl, jij blijft bij onze vriend, je hebt gehoord wanneer hij weg 

kan. Ik ga nu een paar uur slapen. Roep mij om acht uur. 

En jij, Jurgen, je zou er goed aan doen ook wat te gaan pitten. We 

hebben een lange nacht voor de boeg.’ Hij wendde zich weer naar 

Karl terwijl hij een vinger op de nieuwkomer, de chauffeur, 

richtte. ‘En denk er aan, geen vuur of licht. Dit huis schijnt 

onbewoond voor de buitenwereld en zo moet het blijven!’

De Hollander hield zich gedeisd in zijn hoekje achter de kachel 

met roestige dekplaat. Hij zat diep genesteld in de enige zetel 

maar kon zich niet echt ontspannen. Hij voelde een lichte 

opwinding zich van hem meester maken. Reeds meer dan een uur 

zaten ze daar in de kleine achterkamer en Karl had nog geen mond 

opengedaan. Onafgebroken zat hij weekbladen te lezen die al 

maanden oud waren. Elke vraag van de Hollander werd afgedaan 

met een gebrom. Hij voelde donders goed dat dit niet zomaar een 

gewone smokkelbende was. Hij had al heel wat duistere zaakjes 

meegemaakt, maar dit soort mannen was nieuw voor hem.

Die grijze bijvoorbeeld had het hier duidelijk voor het zeggen en 

toch schenen de anderen hem nauwelijks te kennen. Het zag er 

allemaal goed georganiseerd uit, wellicht internationaal vertakt. 

Die Karl en zijn maat waren door de grijze of diens chef 

uitsluitend voor deze zaak gecharterd, net als hijzelf. Ze waren 

gewapend, dat hield hij nu wel voor zeker. Want toen Karl zich 
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bukte om een magazine van de grond te pakken sloeg zijn vestzak 

zwaar op de tafelrand. Maar meer nog dan de doffe slag had de 

seconden lange gemelijke blik uit de koude ogen hem 

gewaarschuwd. Gelukkig had hij zich niet verraden en blijkbaar 

gerustgesteld had Karl zijn lectuur hernomen. 

‘Een professional,’ noteerde de Hollander, ‘zulke lui lopen er niet 

mee te koop dat ze gewapend zijn, die staan niet blufferig te 

zwaaien met hun revolver.’ Nu ja, het zou hem een zorg zijn, 

vroeger had hij ook wel eens met een blaffer rondgezeuld, zo vies 

was hij daar niet van. Voor zijn huidige job hoefde dat niet. Als 

hij morgen zijn centen maar kreeg, dan kon hij weg.

Karl wierp zijn laatste magazine bij de hoop en begon water te 

warmen op een spiritusvuurtje om koffie te zetten. Dan riep hij de 

slapers naar beneden en na een staand opgeslurpte koffie 

vertrokken ze met de bestelwagen.

Jurgen zat aan het stuur, de oude ernaast, diep weggedoken in zijn 

jaskraag, onverschillig voor waar ze langsreden of voor het 

verkeer. De autosnelweg Luik-Aken lag bijna verlaten. Enkele 

kilometers voor de Duitse grens verliet Jurgen de snelweg langs 

de achterzijde van een parkeerplaats om op een landweg terecht te 

komen. Honderd meter verder bereikten ze een asfaltbaan die ze 

suizend onder hun wielen lieten wegschuiven. Weinig kilometers 

later sloeg de camionette zonder aarzelen een bosweg in. De 

lichten gedoofd reden ze de eerste meters bijna tastend, tot hun 

ogen aan de duisternis gewend waren. Dan ging het in gezapig 

tempo verder, linksaf, rechtsaf, enkele tientallen meter gebruikten 

ze zelfs de droogstaande bedding van een riviertje. Aarzelen was 

er niet bij. En opeens waren ze weer op asfalt. Ze strekten rug en 

nek, de grens was genomen. De koplampen gingen weer aan en 

lieten een verkeersbord oplichten: Schmidt 12 km. Ze wisselden 

van plaats, Jurgen had zijn taak volbracht. 

Schmidt, Nideggen. Terug de Autobahn op. Frankfurt, Ulm en 

eindelijk Munchen.
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3.

Vrijdag, negen juni.

De Schoneckestrasse in Munchen heeft niets meer dat haar recht 

geeft op die naam. Wat overblijft aan oude herenhuizen werd 

gelijkvloers verbouwd tot winkel of garage. Voor de meer recente 

bouwsels is men er tenvolle in geslaagd elke eigenheid te weren.

Evenzo is het eertijds statige herenhuis nummer 67 gelittekend 

door de betonnen omlijsting van een moderne garagepoort.

Vanachter een raam op de eerste verdieping sloeg majoor Jan 

Kurilec, de eerste tekens van de op gang komende 

ochtendbedrijvigheid gade. 

Reeds twee dagen was hij nu in Munchen en had nog geen voet 

buiten het huis gezet. De niet meer zo nieuwe Mercedes 22O had 

hem in bijna één ruk van Praag naar hier gebracht. Zonder enige 

moeilijkheid was hij over de grens geraakt, hoewel de ijverige 

grenswachter aan de Tsjechische zijde met een zeer 

achterdochtige trek op het gezicht zijn papieren van voor naar 

achter en nog eens terug besnuffeld had. Die waren echter 

uitstekend vervalst, hij grinnikte, beter vervalsingen bestonden er 

niet. Ze waren immers gemaakt door de officiële Tsjechische 

diensten op officieel papier en voorzien van de meest authentieke 

stempels. Wat de Duitse grenswachters betreft, die hadden er 

nauwelijks een oog op geworpen en hem met een slome zwaai van 

het handje verder gewuifd.

En nu zat hij hier in de Schoneckestrasse 67 te wachten. Kurilec 

was er op getraind om alle situaties aan te kunnen. Alle 

gevechtstechnieken had hij onder de knie, wapens hadden geen 

geheimen voor hem. Groot, sterk en taai was hij een perfecte 

machine die urenlang onbeweeglijk kon blijven om dan plots met 

volle energie op gang te komen. Hij was afgericht tot een 

meedogenloos roofdier. En toch moest hij nu niet meer doen dan 

enkele pakjes afhalen. Maar die moesten dan wel feilloos op hun 

bestemming afgeleverd worden. 
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Drie kisten zouden er gebracht worden. Vanuit Groot-Brittannië 

verscheept naar Antwerpen in transit, bestemming Nederland. 

Maar Nederland zouden ze nooit bereiken. Eens veilig gelost in de 

Antwerpse haven zouden ze afgehaald worden met alle nodige 

formaliteiten om daarna voorgoed te verdwijnen. Spoorloos voor 

al wie er ooit mee te maken had.

Drie kisten met schema’s, plannen en computer onderdelen voor 

een fabriek in Eindhoven. Uit elke kist moest hij een welbepaald 

stuk nemen en - voor iedereen verdoken - oversmokkelen naar 

Praag.

Waarom dat moest gebeuren en wat die stukken betekenden, liet 

hem koud. Wat hem wel interesseerde was de vraag wanneer die 

kisten zouden geleverd worden. De helper die men hem hier in 

Munchen toegewezen had, moest om het uur de straat afspeuren 

naar een man met kortgeknipt grijs haar, die op slag van uur voor 

huis nummer 64, recht tegenover nummer 67, een sigaret zou 

willen opsteken.

En nu scheen het zover. Want zijn aandacht werd getrokken op 

een wagentje met Nederlandse nummerplaat dat zich tussen de 

andere auto’s tot bij de stoeprand wrong. Een grijze man stapte uit 

en liep nu met stramme benen een tiental meter de straat af, tot bij 

nummer 64. Daar keek hij even op zijn polshorloge. Jan Kurilec 

deed hetzelfde: tien voor zeven. ‘Te vroeg,’ dacht hij, ‘hoewel de 

rest schijnt te kloppen.’

Blijkbaar had de man in de straat zich bedacht, want na enig 

dralen liep hij door zonder het huis een blik waardig te keuren. 

Om stipt zeven uur was hij er terug, loerde tersluiks naar het huis en 

keerde het dan de rug toe. Zo bleef hij staan en stak een sigaret 

tussen de lippen. Hij haalde een doosje lucifers te voorschijn, opende 

het, maar alsof hij zich bedacht had schoof hij het doosje weer dicht 

en liet het in de zak glijden.

Kurilec knikte naar het vragende gezicht van de jongeman die 

vanaf een raam aan de overkant eveneens het toneeltje op straat 

had gade geslagen.
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Beneden loerde de man nog maar eens naar het achterliggende 

huis, kennelijk een teken van leven verwachtend. Kurilec zag de 

jongeman de straat oversteken en een aansteker presenteren.

Verbouwereerd knikte de grijze kop iets omhoog. Nogmaals 

zochten zijn ogen het huisnummer waar hij voorstond. Het was 

wel degelijk 64. Eerst onwillig en achterdochtig, scheen de grijze 

het plotseling te begrijpen: ze hadden hem naar nummer 64 

gestuurd om hem vanuit een ander huis rustig te kunnen opnemen. 

Hij knikte, nam de aansteker even in de hand en gaf hem terug.

‘Haal de wagen en rij hem binnen in nummer 67, hier rechtover. 

Ik zal de poort openen.’

Toen de garagepoort terug dicht gevallen was, liep majoor Jan 

Kurilec langzaam naar de trap en monsterde de mannen beneden 

hem die zwijgend afwachtten. Drie mannen: zijn helper en twee 

onbekenden. Tot hoever waren ze te vertrouwen? Was er een bij 

die wist waarover het ging? Iemand die door een of andere 

tegenpartij ondergeschoven was om de buit op de gepaste tijd te 

kapen? Want een tegenpartij was er zeker. Die was er altijd, bij 

elke opdracht die hij uit te voeren kreeg. En hij wist zeer goed dat 

de ogenschijnlijk meest rustige momenten het geliefkoosde 

tijdstip waren om toe te slaan. Dat gold evengoed voor hem als 

voor zijn vijanden.

 Hij bleef boven aan de trap staan, zwijgend, gaf teken om uit te 

laden en keek toe.

De achterdeur van de bestelwagen werd geopend. Met een sleutel, 

OK.

Enig trekken en schuiven. Er werd een kist uitgeladen. De mannen 

keken naar hem op en hij wees een plaats aan. De kist werd 

neergezet. Rustig liepen beiden dan terug naar de wagen, haalden 

er een tweede kist uit, die op zijn vingerwijzing naast de eerste 

geplaatst werd. Zijn helper, die zich tot hiertoe afzijdig gehouden 

had, kwam enkele passen naar voor om de deur van de laadruimte 

af te sluiten. 

‘Stoi!’
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Het klonk als een pistoolschot, iedereen bleef roerloos staan, 

versteend in de beweging. De majoor kwam traag de trap af, sluipend 

bijna. Bij de achterzijde van de bestelwagen deed hij teken aan zijn 

helper, die nog met de klink in de hand stond, om de deur terug te 

openen, traag en beheerst. 

De laadruimte was leeg.

‘Verraad?’

Zijn hand gleed naar de schouderholster.

Hij hield ze allen gevangen met de ogen, terwijl hij ze een voor 

een taxerend opnam. ‘Neen, geen verraad.’ Hij kwam snel tot dat 

besluit. ‘Die twee gaan niet een kist onderweg ergens afzetten en 

dan met de rest hierheen komen. Dat is zinloos,’ dacht hij, ‘en die 

jongeman hier, mijn helper, kan niet zo stom zijn te hopen dat een 

kistje aan mijn aandacht ontsnapt door rustig de deur te sluiten 

alsof alles afgehandeld is. Uitgesloten.’

Het zachte schuren van zijn rubberzolen ruiste duidelijk hoorbaar 

door de garage. ‘Er moet iets verkeerd gelopen zijn,’ dacht hij. Hij 

bleef staan voor de grijze.

‘Spreek op! Wat weet je over deze zaak, vertel mij alles wat je 

kunt.’

De grijze knipperde met de wimpers en moest even slikken voor 

hij de mond open kreeg. Moeizaam begon en herbegon hij er 

enkele woorden uit te persen. ‘De man… de camionette… een 

Hollander…’ 

Kurilec stopte hem af met een nijdige ruk van de hand.

‘Van voor af aan. Niets vergeten, geen detail overslaan. Ja.’

‘Ik heb deze bestelwagen overgenomen van een Hollander. Op dat 

ogenblik was hij afgesloten met deze sleutel hier en ik heb dat zo 

gelaten want ik had geen opdracht om de lading te controleren, ik 

wist zelfs niet wat er moest in zitten.’ Hij haalde even diep adem. 

‘Die Hollander had de opdracht om de goederen, kisten, meer 

heeft hij er niet over gezegd, op te halen in Antwerpen. Hij heeft 

nog gesmaald dat het moeiteloos gegaan was, dat het kinderspel 
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was.’

‘Idioot! Die kerel had je evengoed een lege camionette kunnen 

aansmeren.’ Hij dacht bij zichzelf dat die arme donder het 

eigenlijk ook niet kon verhelpen, dat het de bureaucraten waren, 

die met hun verwenste lichtzinnigheid de zoveelste miskleun 

geproduceerd hadden.

De grijze aarzelde, vond geen gepast antwoord en berustend 

haalde hij de schouders op. Maar onmiddellijk daarop kwam er 

weer spanning in zijn lichaam, hij sloeg de hand aan de kop en 

gejaagd hobbelden de gedachten uit zijn mond. ‘Die Hollander… 

de betaling… zolang ik de baas niet verwittig dat voor mij alles is 

afgehandeld… Karl moet hem zolang vast houden…’ Weer legde 

Kurilec hem het zwijgen op.

‘Jij blijft hier, de anderen naar boven en wachten.’

Haastig schoven ze de trap op. Zodra hij met de grijze alleen was 

begon Kurilec vragen te stellen en antwoorden los te wringen tot 

de citroen helemaal uitgeperst was. Pas dan stuurde hij hem naar 

boven bij de anderen.

Kurilec dacht na. Het enige aanknopingspunt met het derde kistje 

was die Hollander in Luik. Ofwel vroeg hij aan Praag dat ze het 

iemand ginder in België lieten uitzoeken, ofwel trok hij er zelf op 

uit. Lang moest hij er niet over dubben: hij zou het zelf klaren!

Uit de koffer van de Mercedes haalde hij een kleine koevoet en 

brak beide kisten open. Zonder veel problemen vond hij de 

gemerkte stukken, stak ze tussen zijn reisgoed en sloot alles 

zorgvuldig af. Daarna ging hij naar boven waar de drie mannen 

zwijgend op zijn instructies wachtten.

‘Jullie twee rijden met mij terug naar Luik, recht naar die kerel. 

En jij hier, waarschuw FD3 zodat ze dit huis kunnen zuiveren van 

onze sporen. Laat ook de bestelwagen en de kisten aan hun zorgen 

over.’ 

Toen de Mercedes met Kurilec en zijn gezellen de garage uit reed, 

richting België, was het vrijdag, kwart voor negen in de morgen.
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4.

Zelfs met een vinnige wagen en stevig doorjagen doe je er toch 

nog een dagje over om van Munchen naar Luik te rijden. En ook 

een man van de actie, een snelle beslisser als majoor Kurilec kon 

er niet aan ontsnappen om uren na elkaar met zijn gedachten 

alleen te zijn. Telkens opnieuw dwong hij de zaken op een rij, elk 

element draaiend en kerend. En als een stoorzender, ergens vanuit 

het onbestemde, kwam telkens opnieuw een treiterende vraag 

opflitsen: ‘Wat ben ik hier aan het doen? Met wat ben ik eigenlijk 

bezig?’

Het was zeker niet de eerste keer dat hij door zulke mistige vragen 

geplaagd werd. Maar de laatste tijd werd de mist iets ijler en de 

vragen duidelijker. Hij had er zich tot hiertoe van af gemaakt door 

bijna letterlijk de kop te wenden en zich op om het even welk voor 

de hand liggend werk te storten.

Zulke vragen maakten hem onzeker en onwennig. En dat was wel 

het laatste wat hij nodig had in zijn beroep. In de beslotenheid van 

de auto kwam het hem voor dat de medereizigers zijn gedachten 

konden raden of toch op zijn minst wisten waarmee hij bezig was. 

Toen hij even opzij loerde zag hij hoe de grijze snel de ogen 

afwendde, alsof hij zich betrapt wist. Of vroeg die man zich ook al 

af waarom hij, majoor Jan Kurilec, zich van Praag over Munchen 

naar Luik spoedde, en wie weet waarheen nog! Was dat nu echt al 

die moeite waard?

Het was wel zeker dat de man niet wist dat hij een majoor was van 

het Tsjechische leger. Nog minder kon die man weten dat hij bij 

een wel zeer verdoken cel van de geheime dienst hoorde.

En zelfs in die cel wist niemand dat hij lid was een 

parallelorganisatie, nog meer onzichtbaar dan om het even welke 

geheime dienst.

Hoewel die groepering nergens ingeschreven was en de leden 

elkaar als dusdanig niet kenden, wisten ze zich toch allen 

geborgen onder de mantel van POSPO, afkorting voor Pojistovaci 
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Spolecnost, de Verzekering Maatschappij. Zeker, er bestond een 

officiële geheime dienst in Tsjecho-Slowakije, maar zwaar onder 

controle van de Russen. Voor de Russen was POSPO onbestaand. 

En voor de officiële dienst was POSPO een lastige onbekende 

mededinger. 

Zonder dat ze er zelf ook maar iets van gemerkt hadden waren ze 

zorgvuldig uitgekozen, gewikt, gewogen en indien goedgekeurd 

benaderd door een man van POSPO. Die man was hun chef en 

enige binding met de groep.

De doelstelling was even eenvoudig in de formulering als 

complex in de uitwerking. ‘Tsjechen helpen Tsjechen.’ De 

oorsprong van die geheime dienst lag ergens in de jaren van 

bezetting door de Duitsers. Toen daarna de bezetting door de 

Russen nog eens overgedaan werd, bleef de ondergrondse groep 

doorwerken. 

Ontstaan in de schoot van een der honderden ondergrondse cellen 

van de weerstand tegen de Duitse bezetting in de tweede 

wereldoorlog, hadden ze niet alleen de Duitsers maar ook de 

Russen overleefd, waren zeer voorzichtig gebleven gedurende de 

Praagse lente van Dubjec zodat ze zonder kleerscheuren de daarop 

volgende repressie doorstonden en bleven ook nu ondergronds. 

Jan Kurilec hoorde niet bij de top. Hij was een gewoon lid, dat 

zich nu bezig hield met de vraag voor wie hij op dit ogenblik aan 

het werken was. Want al had hij de instructies gekregen van zijn 

chef bij de geheime dienst, hij kon niet weten waar die man de 

instructies vandaan had. Nu ja, zulk soort vragen hield men best 

achter de kiezen, dat had zijn opleiding hem wel bijgebracht. 

Kurilec had er dan ook weinig moeite mee om zijn aandacht op 

andere zaken te richten. 

Ze hadden trouwens de snelweg reeds enkele minuten achter de 

rug en reden Luik binnen. Aan de groeiende onrust van zijn 

metgezellen kon hij merken dat ze hun doel naderden.

En even later liet de grijze halt houden in een stille straat, gaf 

enkele instructies aan Jurgen die meteen uitstapte en loodste 
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daarna de Mercedes naar een achtersteegje, waar Jurgen net op 

tijd de poort ontsloot voor hen.

In het achterkeukentje stond de Hollander met de rug tegen de 

muur, zenuwachtig de onrust verbijtend op zijn lip. Vanmorgen 

was een onbekende gekomen, niet met zijn loon maar met het bevel 

hem hier te houden. Sindsdien had Karl hem geen seconde uit het 

oog verloren. En een minuut geleden was die Jurgen komen 

binnenvallen, had hem even giftig aangekeken en sissend tussen de 

tanden uitgescholden voor stommeling. Meer niet, maar het was 

voldoende om alle duivels uit de hel te zien opdoemen.

Nu stonden ze dreigend voor hem. Vier man. De grijze, Karl, 

Jurgen en een nieuwe, met een uit steen gehouwen gezicht. Zijn 

ogen flitsten van de een naar de ander, tot ze aan de lippen bleven 

hangen van de grijze. Uit de verte, stil maar messcherp, hoorde hij 

diens stem.

‘Je moest drie kisten afhalen in Antwerpen. We hebben er slechts 

twee. Waar is de derde?’

De Hollander schrok op, trok wit weg rond de neus. Hij had geen 

beweging bemerkt maar zag plots het stenen gezicht van Kurilec 

op een handbreedte voor hem.

‘Het kistje! Een klein kistje!’ Hij proefde braaksel in de mond. ‘Ik 

heb het opzij gezet om eerst de twee grote kisten in de laadruimte 

te krijgen... naast de bestelwagen... daarna... vergeten...’

Bijna onhoorbaar kwam het eruit, zijn stem stierf weg.

‘Stomme hond!’ Het stenen gezicht voor hem spleet open, 

plotseling schoot een vuist vooruit. De Hollander kraakte in 

elkaar, de handen aan de buik, asgrauw.

Enkele seconden bleven ze zo staan, dan wendde Kurilec zich 

naar de grijze, hij had zijn besluit genomen.

‘Vooruit, naar Antwerpen! Jij en de Hollander. Ik ga mee.’
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5.

Vrijdagavond.

Om kwart voor zeven stopte de Mercedes aan dok 109 in de 

Antwerpse haven. De Hollander liep om het magazijn heen: alles 

was gesloten. Vertwijfeld trachtte hij zich de naam te herinneren 

van de firma die hem bediend had. De naam was hem opgevallen,  

‘vreemde combinatie!’ had hij er bij gedacht, natie… ja, dat was 

het wel, maar nog iets… iets als… Vertwijfeld zocht hij naar 

enige aanduiding op de magazijnmuren. En opeens sprong het 

antwoord hem tegemoet: Katoen Natie… Katoen Natie… van op 

tientallen aanhangwagens, mooi in het gelid aan de overkant van 

de straat wachtend op maandag. Katoen Natie… telefoon…

Hij haastte zich naar de Mercedes en legde uit dat ze bij Katoen Natie 

wellicht een sleutel konden bemachtigen. Hij zelf zou telefoneren en 

vragen naar de ploegbaas die gisteren aan het werk was, dan konden 

ze die man misschien overhalen het magazijn te openen. Jan Kurilec 

knikte, de Hollander kreunde even in bange blinde hoop dat het zou 

lukken.

‘Hallo, ja, Katoen Natie hier… Nee, ik ben de waker… Dat weet 

ik niet… Wacht even, er komt juist iemand binnen, ‘k zal het eens 

vragen… Kaai 109, zeg je? Momentje… Ja, ze zeggen dat het 

Peter Lievens kan zijn, die is daar dikwijls… Zijn adres… 

Reebokkenlaan 29, Schoten… OK. Geen dank.’

Bij Peter Lievens zaten ze aan tafel toen de deurbel rinkelde. De 

man op de stoep kwam hem vaag bekend voor.

‘Goedenavond, meneer Lievens.’

‘Goedenavond. ‘

‘Herkent U mij niet? U hebt me gisteren geholpen bij het laden 

van een paar kisten op kaai 109.’

Er ging Lievens opeens een licht op. ‘Ach ja, natuurlijk. En ge 

hebt een kistje laten staan!’
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‘Inderdaad! En dat had ik nu graag meegenomen. Kan U daar niet 

bijkomen?’

Lievens schudde het hoofd. ‘Nee, dat is een kaai van Seaport.’

‘Seaport? Kent U daar iemand die mij kan helpen? Ik zit nogal 

verlegen om dat kistje.’

‘Tja, zeker dat ik enkele mensen ken van Seaport, maar ik ben er 

even zeker van dat niemand zin zal hebben om van huis naar 

kantoor de sleutel op te halen, dan naar de dokken en daarna in 

omgekeerde volgorde alles overdoen. En dat voor een onbekende 

en een kistje waar ze niets mee te maken hebben? Ik zie het echt 

niet zitten!’

‘En als ik nu eens alle kosten vergoed? Ik begrijp dat het voor 

niemand aangenaam is, maar het hoeft echt niet voor niets.’

Lievens krabde peinzend in zijn nekhaar. Veel inspiratie scheen 

daar niet uit te komen. Hij schokschouderde.

‘Ge kunt het natuurlijk altijd proberen,’ gaf hij toe, ‘als ge wilt, 

kunt ge van mij het adres van Seaport wel krijgen. Misschien kunt 

ge daar iemand bereiken.’

‘Graag.’

‘Ai, d’r is nog iets. Om een loods binnen te komen hebt ge iemand 

van de douane nodig, want elke loods waar transitgoederen liggen, 

is door de douanediensten afgesloten met een tweede slot.’

‘Een tweede slot?’ De Hollander kon nog net voorkomen dat zijn 

stem uitschoot.

‘Ja. En ik heb er geen idee van waar die lui wonen, dus ik ben nu 

toch bang dat ge geduld zult moeten hebben tot maandagmorgen.’

‘Maandagmorgen!’

‘Ja, dan gaat de poort om acht uur weer open.’ 

De Hollander knikte aarzelend, groette verstrooid en droop 

verslagen af. Schouderophalend sloot Lievens de deur: hij kon het 

ook niet helpen.

Bijna stotterend bracht de Hollander alles over aan het gezelschap 

in de Mercedes.


