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Het was niet mijn macht over jou.
Het is ook nooit geweest:
jouw macht over mij.

Het is de kracht in mij.

Die me met al mijn vrije,
sterke en krachtige gedachten
over iledere vorm van macht zet.

Zzonder macht over kracht.






Een spel van letters

Het geluid van de binnenkomende mail weet me af
te leiden van het krantenartikel dat ik al voor

de derde keer aan het lezen was.

Dag krak,

Zoals 1k verwachtte kwam er geen antwoord meer
van u. Het 1s geen verrassing natuurlijk want
je was nooit sterk in antwoorden geven. Niet
omdat 7je niet weet wat te zeggen, alleen maar
omdat je het niet wil. Ondertussen heb 1k nog
veel nagedacht en 1k herinner me nog enkele
zaken die je misschien wel wil weten. Het 1is
allemaal snel gegaan 1in die periode. Het 1ijkt
wel een film als 1k er nu aan terugdenk. Toen
je klein was dronk je altijd Fristi, maar je
kon er niet goed tegen. Een fragiele maag,
zeker na het zwemmen. Nu drink je geen Fristi
meer waarschijnlijk? Ik had wel een goede hulp
aan u, dat mag 1k niet ontkennen. Je was 's
avonds nooit te moe om mee te gaan om
kasseistenen en bakstenen te laden. Een zwaar
werkje maar je was getraind van al het sporten.
Ook hout klieven was geen probleem. Je hebt me



talrijke keren geholpen boven op de houtkamer.
Allemaal voor je tante want ze was verzot op de
open haard. Ik liep in T-shirt rond en jullie
zaten samen onder een deken met grote blokken
hout in de haard. Ik zie u nog altijd zitten op
de grond, vlak voor het smeulende hout, met een
donsdeken! 4 uur heb je daar gezeten en je
bleef rillen van de kou. Gelukkig was uw tante
gaan werken want die had de dokter gebeld. Mij
had je ook de stuipen op het 1ijf gejaagd. Ik
dacht: ze is dood, nee, ze ademt, heel zachtjes
maar ze ademt. Al goed dat ik het nooit verteld
heb van die drugs. En die keer dat ik je meenam
voor een ritje met de moto. We hadden nog maar
een kilometer gereden toen ik bij het tanken
iets verbrand rook. Je had je schoenen niet aan
gedaan en het plastiek van Jje slippers
verbrandde op de uitlaat. Het was ineens gedaan
met het ritje. Aan carnaval had je een hekel,
dat verkleden en die maskers, daar was je bang
voor. Net zoals voor spinnen, we gingen altijd
verstoppertje spelen in het oude RITT-gebouw. In
die donkere installaties en archieven zat het
er vol mee. Er zullen nog wel dingen zijn maar
deze leken mij de moeite waard om u aan te
herinneren. Kan toch niet dat je dat zelf
allemaal niet meer weet. In ieder geval als je
nog dingen wil weten, vraag je het maar. Mijn
mail bekijk ik weinig dus we kunnen dan beter
eens afspreken.

Groetjes, Jouw nonkel



Ik voel mijn oogleden trillen, alsof =ze de
letters willen tegenhouden om in mijn hoofd
binnen te dringen. Alsof ze mij willen
beschermen voor zijn boodschap. Woorden, ze
zijn zo snel gevormd, uitgesproken, geschreven.
Een spel wvan letters die zich aan elkaar
rijgen: kort, lang, snel, langzaam, toonloos of
vol gevoel en emotie. Ze wortelen zich soms in
je geest en zijn wel of niet wvan betekenis.
Sommigen gebruiken ze overdacht, bewust en
waardevol. Anderen strooien ze in het rond,
gevuld met leegte. Zijn woorden vormen hele
zinnen, zinnen vormen hele teksten... om
uiteindelijk weer te vervagen 1in een spel van
letters, vloeiend uit de hand van de schrijver.
Enkel hij weet wat ermee wordt bedoeld, wat
ermee wordt gevoeld. Zijn woorden, =zo fragiel
en soms zo sterk, soms waar of slechts een
leugen. Spiegels wvan het verborgene of sluiers
van wat niet mag worden geweten. Hij houdt er
zich achter verborgen. Bang om ze uilt te
spreken. Met zijn woorden worden momentopnamen
in mijn geheugen gegrift, bijna altijd
onvergetelijk, heel soms met één veeg weer

weggemaaid.



Ik knipper met mijn ogen in de hoop dat ik me
dit slechts ingebeeld heb. Maar de mail is er
nog steeds. Hij noemt me “krak” in de betekenis
van gekraakt, gebarsten, beschadigd. Ik
besluit hem te bevestigen in zijn woorden. Ik
antwoord niet. Niet omdat ik niet weet wat te
schrijven. Gewoon omdat ik niet wil. Omdat ik
weet dat zwijgzaamheid hem frustreert. Omdat ik
zo een beetje sterker 1lijk dan hem. Ik, de

krak, in de betekenis wvan uitblinker.



MISTER ZEBRA

Woensdagnamiddag, de enige optie die nog
mogelijk was. Tk ga niet graag op
woensdagnamiddag naar mijn therapeute. Door het
grote raam zie ik veel drukte in de
onthaalruimte. Wanneer ik de schuifdeur open
doe zit recht voor mij een jonge papa, zijn ene
been rust op zijn andere en zijn hand
ondersteunt zijn hoofd alsof het duizend kilo
weegt. Zijn dochtertje zit op de grond voor hem
te puzzelen. Achteraan in de kamer zitten 2
kinderen op de tablet te spelen. En aan de
lange, ruwe, houten tafel liggen overal stiften
en kleurpotloden. Ik tel de kinderen niet die
luidruchtig heen en weer zitten te wiebelen op
de bank. Om deze reden vermijd ik
woensdagnamiddagen. Te veel kinderen, te veel
confrontatie, te veel gedachten in mijn hoofd
waarom ze hier zouden zijn. Ik Dbeslis de

schuifdeur weer dicht te schuiven en neem me



voor om buiten te wachten tot het mijn beurt

is.

Na twintig minuten heen en weer trappelen gaat
de voordeur open. “Hey schatteke”, ze noemt me
schatteke? Ik kijk haar even aan, geef haar een
kus en volg haar naar de therapieruimte. “Hoe
ist?” Steeds weer diezelfde moeilijke vraag bij
het binnenkomen. Zou dat uit gewoonte zijn? In
ieder geval niet om het ijs te breken, want de
vraag lijkt me overbodig. Mocht het goed gaan
dan zou ik hier niet zijn, toch? Dan zou ik die

driehonderd euro per maand besteden aan een

AN ”

gezellig etentje of een weekendje weg. “ga va
antwoord ik. Een antwoord waar ze al even ver
mee komt als ik met de vraag. Ik besluit het
ijs zelf te breken en schuif haar de afgedrukte
mail toe (die gisteravond binnen kwam). “Wat is
dat?” vraagt ze me. Ik zeg niets en buig mijn
hoofd. “Lees maar gewoon”, zeg ik, terwijl ik
mijn schoenen uitdoe. Ze schudt met haar hoofd
terwijl ze de brief leest. Er komt een diepe
frons op haar voorhoofd, ik zie haar de walging
wegslikken. Griet Dbegrijpt =zijn woorden, =ze

weet welke betekenis ze hebben en hoe ze bij

mij binnenkomen. Ze weet dat die ‘Fristi’ niet
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