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Het was niet mijn macht over jou.

Het is ook nooit geweest:

jouw macht over mij.

Het is de kracht in mij.

Die me met al mijn vrije,

sterke en krachtige gedachten

over iedere vorm van macht zet.

Zonder macht over kracht.
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Een spel van letters

Het geluid van de binnenkomende mail weet me af 

te leiden van het krantenartikel dat ik al voor 

de derde keer aan het lezen was.

Dag krak, 

Zoals ik verwachtte kwam er geen antwoord meer 

van u. Het is geen verrassing natuurlijk want 

je was nooit sterk in antwoorden geven. Niet 

omdat je niet weet wat te zeggen, alleen maar 

omdat je het niet wil. Ondertussen heb ik nog 

veel nagedacht en ik herinner me nog enkele 

zaken die je misschien wel wil weten. Het is 

allemaal snel gegaan in die periode. Het lijkt 

wel een film als ik er nu aan terugdenk. Toen 

je klein was dronk je altijd Fristi, maar je 

kon er niet goed tegen. Een fragiele maag, 

zeker na het zwemmen. Nu drink je geen Fristi 

meer waarschijnlijk? Ik had wel een goede hulp 

aan u, dat mag ik niet ontkennen. Je was 's 

avonds nooit te moe om mee te gaan om 

kasseistenen en bakstenen te laden. Een zwaar 

werkje maar je was getraind van al het sporten. 

Ook hout klieven was geen probleem. Je hebt me 
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talrijke keren geholpen boven op de houtkamer. 

Allemaal voor je tante want ze was verzot op de 

open haard. Ik liep in T-shirt rond en jullie 

zaten samen onder een deken met grote blokken 

hout in de haard. Ik zie u nog altijd zitten op 

de grond, vlak voor het smeulende hout, met een 

donsdeken! 4 uur heb je daar gezeten en je 

bleef rillen van de kou. Gelukkig was uw tante 

gaan werken want die had de dokter gebeld. Mij 

had je ook de stuipen op het lijf gejaagd. Ik 

dacht: ze is dood, nee, ze ademt, heel zachtjes 

maar ze ademt. Al goed dat ik het nooit verteld 

heb van die drugs. En die keer dat ik je meenam 

voor een ritje met de moto. We hadden nog maar 

een kilometer gereden toen ik bij het tanken 

iets verbrand rook. Je had je schoenen niet aan 

gedaan en het plastiek van je slippers 

verbrandde op de uitlaat. Het was ineens gedaan 

met het ritje.  Aan carnaval had je een hekel, 

dat verkleden en die maskers, daar was je bang 

voor. Net zoals voor spinnen, we gingen altijd 

verstoppertje spelen in het oude RTT-gebouw. In 

die donkere installaties en archieven zat het 

er vol mee. Er zullen nog wel dingen zijn maar 

deze leken mij de moeite waard om u aan te 

herinneren. Kan toch niet dat je dat zelf 

allemaal niet meer weet. In ieder geval als je 

nog dingen wil weten, vraag je het maar. Mijn 

mail bekijk ik weinig dus we kunnen dan beter 

eens afspreken. 

Groetjes, Jouw nonkel
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Ik voel mijn oogleden trillen, alsof ze de 

letters willen tegenhouden om in mijn hoofd 

binnen te dringen. Alsof ze mij willen 

beschermen voor zijn boodschap.  Woorden, ze 

zijn zo snel gevormd, uitgesproken, geschreven. 

Een spel van letters die zich aan elkaar 

rijgen: kort, lang, snel, langzaam, toonloos of 

vol gevoel en emotie. Ze wortelen zich soms in 

je geest en zijn wel of niet van betekenis. 

Sommigen gebruiken ze overdacht, bewust en 

waardevol. Anderen strooien ze in het rond, 

gevuld met leegte. Zijn woorden vormen hele 

zinnen, zinnen vormen hele teksten... om 

uiteindelijk weer te vervagen in een spel van 

letters, vloeiend uit de hand van de schrijver. 

Enkel hij weet wat ermee wordt bedoeld, wat 

ermee wordt gevoeld. Zijn woorden, zo fragiel 

en soms zo sterk, soms waar of slechts een 

leugen. Spiegels van het verborgene of sluiers 

van wat niet mag worden geweten. Hij houdt er 

zich achter verborgen. Bang om ze uit te 

spreken. Met zijn woorden worden momentopnamen 

in mijn geheugen gegrift, bijna altijd 

onvergetelijk, heel soms met één veeg weer 

weggemaaid.
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Ik knipper met mijn ogen in de hoop dat ik me 

dit slechts ingebeeld heb. Maar de mail is er 

nog steeds. Hij noemt me “krak” in de betekenis 

van gekraakt, gebarsten, beschadigd.  Ik 

besluit hem te bevestigen in zijn woorden. Ik 

antwoord niet. Niet omdat ik niet weet wat te 

schrijven. Gewoon omdat ik niet wil. Omdat ik 

weet dat zwijgzaamheid hem frustreert. Omdat ik 

zo een beetje sterker lijk dan hem. Ik, de 

krak, in de betekenis van uitblinker. 
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MISTER ZEBRA

Woensdagnamiddag, de enige optie die nog 

mogelijk was. Ik ga niet graag op 

woensdagnamiddag naar mijn therapeute. Door het 

grote raam zie ik veel drukte in de 

onthaalruimte. Wanneer ik de schuifdeur open 

doe zit recht voor mij een jonge papa, zijn ene 

been rust op zijn andere en zijn hand 

ondersteunt zijn hoofd alsof het duizend kilo 

weegt. Zijn dochtertje zit op de grond voor hem 

te puzzelen. Achteraan in de kamer zitten 2 

kinderen op de tablet te spelen. En aan de 

lange, ruwe, houten tafel liggen overal stiften 

en kleurpotloden. Ik tel de kinderen niet die 

luidruchtig heen en weer zitten te wiebelen op 

de bank. Om deze reden vermijd ik 

woensdagnamiddagen. Te veel kinderen, te veel 

confrontatie, te veel gedachten in mijn hoofd 

waarom ze hier zouden zijn. Ik beslis de 

schuifdeur weer dicht te schuiven en neem me 
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voor om buiten te wachten tot het mijn beurt 

is. 

Na twintig minuten heen en weer trappelen gaat 

de voordeur open. “Hey schatteke”, ze noemt me 

schatteke? Ik kijk haar even aan, geef haar een 

kus en volg haar naar de therapieruimte. “Hoe 

ist?” Steeds weer diezelfde moeilijke vraag bij 

het binnenkomen. Zou dat uit gewoonte zijn? In 

ieder geval niet om het ijs te breken, want de 

vraag lijkt me overbodig. Mocht het goed gaan 

dan zou ik hier niet zijn, toch? Dan zou ik die 

driehonderd euro per maand besteden aan een 

gezellig etentje of een weekendje weg. “ça va” 

antwoord ik. Een antwoord waar ze al even ver 

mee komt als ik met de vraag. Ik besluit het 

ijs zelf te breken en schuif haar de afgedrukte 

mail toe (die gisteravond binnen kwam). “Wat is 

dat?” vraagt ze me. Ik zeg niets en buig mijn 

hoofd. “Lees maar gewoon”, zeg ik, terwijl ik 

mijn schoenen uitdoe. Ze schudt met haar hoofd 

terwijl ze de brief leest. Er komt een diepe 

frons op haar voorhoofd, ik zie haar de walging 

wegslikken. Griet begrijpt zijn woorden, ze 

weet welke betekenis ze hebben en hoe ze bij 

mij binnenkomen. Ze weet dat die ‘Fristi’ niet 


