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Van achter haar dichte oogleden voelde ze een vreemd, blauw
licht. Verfrommeld als ze waren, wilden ze maar half open. Ze
staarde naar het plafond. Haar geest werkte niet goed. Ze was tot
niets in staat en besloot haar ogen weer te sluiten. Met haar ogen
dicht hoorde ze stemmen, een beetje vaag, alsof ze van een grote
afstand naar haar toekwamen. Nooit eerder in haar leven had ze
zo'n vreemde echo gehoord. Talloze malen had ze in allerlei
kerken de weerkaatsing van haar eigen stem gehoord, maar deze
echo klonk heel eigenaardig. Haar ogen moesten nog op gang
komen. Het lukte haar niet om zich te concentreren. Haar
gedachten buitelden over elkaar. En waar was haar lichaam?

De zangeres had deze avond de sterren van de hemel gezongen.
De zaal van de stadsschouwburg zinderde van de bravo’s en het
gejuich van de toehoorders. Het publiek was zo enthousiast dat de
orkestleden meerdere keren moesten opstaan om te buigen en de
zangeres moest maar liefst drie keer naar het podium terugkomen
- hierbij blies zij heel charmant kusjes naar haar aanbidders. De
toehoorders hoopten dat er nog een toegift zou komen en bleven
klappen om hun waardering te tonen. De theaterdirecteur stond
in de coulissen. Hij wilde ook een toegift en dolgelukkig fluisterde
hij in het oor van de toneelmeester die net kwam aanlopen dat het
mooi zou zijn als het laatste lied nog een keer gezongen werd en
het gretige en enthousiaste publiek weer rustig ging zitten. Hij
vroeg hem om tegen de zangeres te gaan zeggen dat ze nog een
keer verwacht werd op het podium. De orkestleden zaten nog op
hun plaats en glimlachend keken ze naar het publiek en het
enthousiasme.

De toneelmeester haastte zich naar de kleedkamer van de
zangeres en klopte een paar maal op de deur. Hij hoorde geen
stem die hem naar binnen uitnodigde. Hij klopte wat harder en
riep haar naam maar toen hij nog steeds niets hoorde, deed hij de



deur een stukje open en stak zijn hoofd naar binnen. De zangeres
was niet in haar kamer. De toneelmeester waagde het erop en ging
naar binnen. De jurk die de zangeres tijdens het concert had
gedragen, lag op een stoel en haar schoenen stonden eronder.
‘Ach, zij is al weg. Hoe kan dat nou? En zonder iets te zeggen.” Hij
liep naar het artiestentoilet. De deur stond half open, maar er was
niemand. ‘Wat is ze snel naar huis gegaan.’

Gauw ging hij terug naar de zaal waar de theaterdirecteur hem
met een verwachtingsvolle blik stond op te wachten en fluisterde
hem in zijn oor dat de zangeres al naar huis was. Intussen was het
enthousiasme van het publiek al flink bekoeld. Sommigen zaten
nog, maar anderen waren aan het opstaan en enkelen liepen al
richting uitgang. En ze waren allemaal ontevreden. De
theaterdirecteur die bang was dat er bij de volgende concerten
ook geen toegift zou komen, sprong met grote behendigheid op
het podium en kondigde met zijn hese stem door de microfoon
aan dat de zangeres helaas het theater voor iets belangrijks had
moeten verlaten en met een gebaar verzocht hij de orkestleden
om weer te gaan spelen. De mensen die eerst weg wilden,
begonnen te klappen en de theaterdirecteur keerde terug naar
zijn kantoor, uitermate tevreden over zijn ingrijpen.

De professor die aan deze universiteit virologie doceerde, was
voor zijn studenten als een god, ze hielden veel van hem en waren
altijd in zijn buurt. Bij zijn colleges waren ze een en al oor en aan
het einde bestookten ze hem altijd met vragen. Hij gaf met liefde
les en besteedde zijn tijd met plezier aan zijn studenten. Soms
liepen ze na afloop van een college met hem mee naar zijn kleine
kamer annex kantoor in het universiteitsgebouw en onderweg
stelden ze dan nog meer vragen en luisterden ze naar zijn
antwoorden. Niet iedereen paste in zijn kamer maar ook degenen
die op de gang moesten staan, genoten van zijn gezelschap. De
professor was onlangs aan een onderzoek begonnen naar een
virus dat een nieuwe, dodelijke ziekte veroorzaakte. Hij was geen



moment niet aan het werk maar voor zijn studenten stond hij
altijd klaar en hij had er nog nooit een weggestuurd met het
argument dat hij het te druk had.

Op die dag, toen de laatste student zijn kamer had verlaten,
besloot hij om naar het laboratorium te gaan en aan zijn
onderzoek verder te werken. Voordat hij wegging, belde hij zijn
collega en beste vriend om een dinerafspraak te maken in het
restaurant waar zij vaker kwamen.

Het wachten duurde lang. De professor was altijd te vroeg, wat
was er gebeurd dat hij er nu niet was? Hij was bezorgd maar wist
zich toch nog een uur lang met twee glazen wijn te vermaken. Nu
wist hij het zeker: er moest iets gebeurd zijn met zijn vriend. Hij
stond op en met de telefoon van het restaurant belde hij naar het
huis van de professor en ook naar de receptie van de universiteit.
De secretaresse vertelde dat de professor al uren geleden was
vertrokken en in zijn huis werd niet opgenomen.

Hij was ongerust, betaalde de rekening en besloot om naar de
universiteit te gaan. ‘Misschien is hij bezig met zijn onderzoek en
heeft hij de tijd uit het oog verloren.” De secretaresse was vast al
vertrokken dus ging hij direct naar de bibliotheek en vroeg een
paar studenten naar de professor. Een van hen zei dat deze een
paar uur geleden naar het laboratorium was gegaan om aan zijn
nieuwe onderzoek te werken. Maar toen ze er aankwamen, was
het laboratorium helemaal donker en leeg, er was niemand te
zien.

Het leek hem een goed idee om een bezoekje aan zijn kamer in het
oude gedeelte van de universiteit te brengen. Maar toen hij erheen
ging, bleek het hele gebouw uitgestorven te zijn en de kamer
donker. Op de rugleuning van de gerieflijke bureaustoel van de
professor hingen zijn jas en broek en laboratoriumjas over elkaar
en eronder stonden zijn schoenen.



Hij werd wakker doordat hij zichzelf hoorde snurken. Het
ontwaken was echter anders dan anders, hij bleek geen enkele
kracht in zijn lichaam te hebben. Hij lag vastgespijkerd in een bed!
De geuren die hij opsnoof kende hij niet! Was hij in het
laboratorium in slaap gevallen? Zijn hoofd deed pijn en hij voelde
een zware druk op zijn hersenen. ‘Ik moet nadenken. Waarom kan
ik mijn ogen niet openen? Van achter zijn gesloten oogleden
voelde hij een blauw licht, geen gewoon blauw, nee, het was een
heel speciaal blauw dat hij voelde. Hij probeerde zijn handen en
voeten te bewegen maar dat lukte niet. Hem restte niets anders
dan zich te schikken in zijn lot.

De directeur van het theater liet zich vermoeid op de stoel in zijn
werkkamer vallen en wreef zijn ogen uit. Altijd als hij boos was,
voelde hij zijn ogen branden. Nu was hij verontwaardigd over het
gedrag van de zangeres. ‘Zij mag dan een belangrijke en
bijzondere zangeres zijn, maar zij moet wel weten dat haar gedrag
bepaald onprettig is.” De komst van de toneelmeester maakte een
einde aan zijn gedachten. Zij keken elkaar vragend aan.

-‘Dit is niks voor haar, ongelooflijk, zullen we even bij haar thuis
langsgaan?’

De theaterdirecteur wreef nog een keer in zijn ogen en met zijn
hoofd naar beneden mompelde hij tegen zijn vriend en collega dat
ze beter naar haar huis konden bellen. Maar er werd niet
opgenomen.

-‘Waar kan zij naartoe zijn? Nou ja, ze zal straks wel weer contact
opnemen.’

-‘Zullen we iets gaan eten?’



Zorgvuldig controleerden ze alles nog eens. Nadat ze de
schoonmaakster instructies hadden gegeven, gingen ze naar het
café-restaurant waar ze elke avond aten.

Het was druk in het café. Bij hun binnenkomst draaiden veel
hoofden zich naar hen toe vanaf de diverse tafeltjes. Het waren de
collega’s die zich daar iedere avond verzamelden voor het diner
en een drankje. De theaterdirecteur en zijn vriend kozen een tafel
uit en gingen zitten. Ze bestelden wijn en eten en terwijl ze op het
eten wachtten, groetten ze iedereen met hun hoofd en ogen en
handen en wenkbrauwen.

Met een glas wijn in de hand zaten ze elkaar moe en bezorgd aan
te kijken toen de dirigent van het orkest naar hun tafel kwam en
vroeg of hij er even bij mocht komen zitten.

-‘Is er nog nieuws?’

Verrast door deze vraag keken de twee mannen elkaar aan en de
theaterdirecteur zei:

-‘Hoezo? Waarover?’

-‘Hebben jullie haar nog gevonden? Of is er iets met haar
gebeurd?’

De twee mannen wisselden nog een keer een blik uit en nu was
het de toneelmeester die met gefronste wenkbrauwen antwoord
gaf:

-‘Gebeurd? Wat zou er gebeurd zijn dan?’

-‘Nee, nee, dat vraag ik aan jullie.’

-‘We weten nergens van.’

Het eten arriveerde mooi op tijd en de dirigent ging terug naar
zijn eigen tafel. De stem van de toneelmeester trilde toen hij zei:
-‘Nu gaat iedereen het aan ons vragen. Na het eten gaan we even
langs haar huis. Als zij niet er is, weet haar bediende misschien
waar zij is. Maar nu is het belangrijker om onze honger te stillen.’
Met smaak viel hij op het eten aan.



Na het eten en het dessert en met de hoofden warm van de wijn
en met genoeg energie door het voedzame maal, namen zij haastig
afscheid van de collega’s en gingen zij naar de garage waar de
theaterdirecteur altijd zijn auto parkeerde. De vrij lange weg naar
het huis van de zangeres toe dachten hun hersenen duizenden
gedachten. Maar ze zwegen allebei en deelden hun gedachten niet
met elkaar.

Het huis van de zangeres was een appartement in een heel mooi
gebouw. Ze was vrijgezel en een oude bediende deed haar
huishouding. De zangeres had natuurlijk ook een villa in een
kustplaats niet ver van de stad en vaak ging ze daar naartoe en
soms nodigde ze daar dan vrienden en collega’s uit.

Niemand deed open! Ze was er niet. Haar bediende ook niet. Ze
liepen terug naar de auto en gingen daarin zitten wachten met
hun ogen op het gebouw gericht.

-‘Hoe is mogelijk dat haar bediende er niet is? Hij is er bijna altijd.
Misschien heeft ze hem meegenomen, misschien is ze naar haar
villa of naar iets anders. Zo plotseling! Hoe kon ze dat doen zonder
iets te zeggen en zo totaal onverwacht?’

-In ieder geval kunnen we hier niet tot de ochtend blijven
wachten. We kunnen beter de nacht thuis doorbrengen en morgen
nog een keer onze best doen om een antwoord op onze vragen te
vinden.’

-‘Akkoord.’

De schaduw die op haar viel maakte haar wakker. Zij probeerde
haar ogen te openen. Dat was niet makkelijk, want het leek wel of
haar oogleden aan elkaar gelijmd waren. Door een kiertje tussen
haar plakkerige oogleden zag ze een zwart ding dat zich over haar
boog. Ze kon het niet duidelijk zien maar wat ze zag was genoeg
om haar angst aan te jagen. Ze wilde gillen maar ze kreeg haar
lippen niet van elkaar, net als haar ogen. Ze dacht: waar ben ik?
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Het blauwe licht kon ze van achter haar half geopende ogen
voelen en er waren geuren. Geuren die haar aan een ziekenhuis of
iets anders medisch deden denken. Haar oren deden het ook niet.
Wat was er met haar aan de hand?

De schaduw bewoog omhoog en omlaag en naar links en rechts.
De bewegingen waren niet te voelen. Ze kon niet zien wat het
zwarte ding deed maar de bewegingen heen en weer gingen maar
door. Ze bedacht dat zij moest proberen om het te onthouden
maar haar gedachten reikten niet zo ver en bleven gewoon stil
staan op dit punt. De zwarte schaduw kwam verder, tot vlak bij
haar gezicht en door wat zij zag, zakte ze nog een keer weg uit het
bewustzijn.

De rector-magnificus van de universiteit was een beetje in de war.
De verdwijning van de professor virologie zou ernstige gevolgen
kunnen hebben.

-‘Misschien is hij ontvoerd. Ik had hem niet alleen moeten laten, ik
had hem moeten laten bewaken.’

Hij legde zijn handen op zijn hoofd en duwde stevig op zijn
hersenpan. Hij had nergens zin in en zijn besluitvaardigheid was
ver te zoeken. Door een klop op de deur was hij in een keer terug
in de realiteit. Onverschillig keek hij de secretaresse aan die met
kokette pasjes naar binnen kwam. Maar toen hij achter haar de
hoofdocent, een goede vriend van de verdwenen professor zag,
kwam hij overeind en begon zijn hart sneller te kloppen.

-‘Ach, komt u maar, wat goed, komt u toch binnen.’

De secretaresse ging weg en de docent kwam naast zijn tafel
staan.

-k ben erg bezorgd. Hebben jullie al aanknopingspunten
gevonden? Is er iemand die iets weet?’
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De docent liet zijn hoofd zakken, hij zag er verdrietig uit. Zijn
gezicht was rood en zijn ogen waren vochtig. De rector schudde
zijn hoofd en antwoordde met schorre stem:

-‘Nee, denkt u dat we iets officieels moeten doen? Ik ben bang dat
de professor gewoon ergens naartoe gegaan is en ik denk niet dat
hij blij zal zijn als we met een hoop tamtam bekendheid aan zijn
verdwijning geven.’

-‘Waar kan hij zijn? Zelfs zijn kleding lag op zijn plaats en ...

-‘Bent u naar zijn huis gegaan?’

-Ta, natuurlijk, hij heeft mij een keer een extra sleutel gegeven
voor als het nodig was dat ik er langsging. Maar ik heb niets gezien
dat erop wees dat hij op reis is gegaan.’

-‘En de bedienden?’

-‘Een vrouw maakt zijn huis schoon in de weekeinden en het is
nog lang geen...’

Bezorgd staarde hij in het niets.

De rector kwam achter zijn bureau vandaan en pakte de hand van
de docent:

-‘Ik begrijp wat u voelt. Gelooft u mij dat ik net als u bezorgd ben.
Maar ik denk dat het beter is dat wij nog twee dagen wachten.
Trouwens, over het project, kunt u ervoor zorgen dat zijn
onderzoek niet zomaar door iemand wordt ingepikt? Denkt u dat
u het project zelf kunt voortzetten?’

De docent wreef vermoeid langs zijn wenkbrauw en antwoordde
met een beverige stem:

-‘Ik heb er nog geen tijd voor gehad, om te kijken hoe ver hij is en
waar hij zijn aantekeningen bewaart. Weet u, hij was niet zo open
tegen mij over het nieuwe onderzoek.’

-‘Dus u weet niets over dat nieuwe virus?’

-‘Nee, niet op zo’'n manier dat ik het onderzoek zou kunnen
voortzetten. [k weet heel weinig over het project.’

Berouwvol en handenwringend schudde hij zijn hoofd.

-‘We moeten de moed niet verliezen. Is er niet iemand waar hij
naartoe gegaan kan zijn, naar familieleden, kennissen, vrienden?’
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-‘Voor zover ik weet kent hij bijna niemand en ben ik de enige die
de eer heeft om met hem te mogen omgaan.’

-‘Heel raar, ik vind het heel vreemd dat hij ook met u niet over zijn
vertrek gesproken heeft!’

-‘Ja, en daarom moeten wij ons zorgen maken, nietwaar? Ik geloof
niet dat hij ergens naartoe gegaan is.’

Hij zag de bezorgde blik van de theaterdirecteur.

-‘U denkt dat hij ontvoerd is?’

-‘Dat is het enige wat ik kan bedenken.’

De twee mannen bleven een poosje stil. Ze hadden het hoofd
gebogen en doorploegden naarstig hun gedachten om een
oplossing te vinden.

-‘Wat moeten we doen?’

-‘We wachten, nog één, twee dagen ...’

De theaterdirecteur bracht zijn collega naar huis en voelde zich
geestelijk uitgeput toen hij in zijn eigen huis arriveerde. Het was
net alsof er in zijn hart een groot gat was ontstaan waar de inhoud
zo uit zou kunnen stromen. Hij voelde zich vreemd. ‘Ik moet
slapen, ik moet slapen.” Nadat hij gedoucht had en een slaappil
genomen, ging hij naar bed. Door de slaappil kon hij nog minder
ordelijk denken en sliep hij een andere slaap dan hij gewend was,
met nachtmerries die verdacht veel leken op wat hij werkelijk had
meegemaakt.

Met een vieze smaak in zijn mond en hevig zwetend schrok hij
wakker. Hij ging rechtop zitten. Het was nog heel erg vroeg.
Beseffend dat hij zo wel erg weinig slaap had gekregen, begon hij
tegen zichzelf en tegen wat hij zich herinnerde te foeteren.

Tot hij aan het begin van de middag naar het theater ging en daar
zijn collega trof die met rode ogen van het slechte slapen op hem
zat te wachten, deed hij niks.

-‘Jouw nacht was waarschijnlijk niet anders dan de mijne, ik zie
het aan je rode ogen.’
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De theaterdirecteur knikte en vroeg om koffie aan de secretaresse
die op instructies stond te wachten. De twee mannen waren niet
voor niks zo bezorgd om de zangeres, want ze hadden beiden hun
hart aan haar verloren. Zij beantwoordde hun attenties wel maar
zorgde ervoor dat ze aan allebei evenveel aandacht besteedde en
per stuk niet te veel. De mannen wisten dat ze elkaars
concurrenten waren maar ook dat hun liefde niet beantwoord zou
worden.

-‘Zullen we de volgende stap zetten? Zullen we nog een keer naar
haar huis gaan? Misschien is de bediende nu wel thuis.’
-‘Natuurlijk, natuurlijk, na de koffie gaan we.’

Haastig dronken ze hun koffie half op en gingen op pad. Na een
kwartiertje stonden ze ongeduldig van de ene voet op de andere te
wippen terwijl ze wachtten totdat er opengedaan werd. De
bejaarde bediende had geen haast om de deur open te maken en
liet dat duidelijk merken. Bij het zien van de twee mannen keek hij
ze kil aan en kneep zijn ogen bijna dicht in afwachting van een
vraag. Wat moeten jullie, zag je hem denken.

-‘Wat goed dat u thuis bent.’

-‘Ik ben altijd thuis.’

-‘Maar gisteren was u er niet.’

-‘Gisteren?’

-‘Nee, ik bedoel gisteravond, ghe ghe.’

De theaterdirecteur keek vol schaamte naar zijn collega. Zijn blik
had iets hulpeloos. De bediende keek ze nog een keer verbaasd
aan en zei:

-‘Mijn mevrouw is niet thuis en ik weet niet wanneer zij
terugkomt.’

-‘Heeft zij u niet verteld waar zij naartoe ging?’

-‘Nee, meneer, deze keer heeft zij mij niets verteld.’

-‘Dus dit is de eerste keer dat zij zonder iets te zeggen weggegaan
is en u maakt zich geen zorgen?’

De bediende liet zijn hoofd vermoeid tegen de deurpost leunen.
Zijn dikke witte snor begon te trillen.
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-‘Natuurlijk ben ik bezorgd,” zei hij met een glimlach die in een
spottend lachje overging, ‘zelfs meer dan jullie.’

De twee mannen raakten geirriteerd omdat ze niet tegen hem
opgewassen waren. Hoe moesten ze hun volgende vraag
formuleren?

-‘Kijk, beste man, vanavond heeft zij een optreden bij ons in het
theater maar wij hebben niets van haar gehoord.’

-‘Als dat zo is, zal zij zeker komen.’

Hij ging wat achteruit, een stukje het huis in, om te laten zien dat
hij niet langer gestoord wilde worden.

Het rare gedrag van de bediende maakte hen nog bezorgder. De
theaterdirecteur was bang dat de deur dicht zou gaan, ging iets
naar voren en leunde met zijn schouder tegen de deur.

-‘Denkt u dat zij misschien even naar haar villa is gegaan?’

-‘Ik heb al gezegd dat ik het niet weet.’

De man keek vanuit zijn ooghoeken naar de schouder die
verhinderde dat de deur gesloten kon worden. De
theaterdirecteur trok zijn schouder terug en zei teleurgesteld:
-‘We moeten naar die villa, het is de enige plek waar zij zou
kunnen zijn.’

De bediende deed net alsof hij het niet hoorde en ging naar
binnen. Zijn vreemde manier van doen veroorzaakte nieuwe
spanningen in de harten en zielen van de twee mannen. Bij het
openen van het autoportier vroeg de theaterdirecteur aan zijn
collega:

-‘Wat vind je van die bediende?’

-‘Hij was anders dan eerst, het leek wel of hij ons niet eens
herkende.’

Hij wurmde zich in zijn stoel.

-‘Misschien is hij erg geschrokken, heel raar. Het was net of hij
zich geen zorgen maakte en of hij ons helemaal niet wilde helpen!’
De twee mannen zwegen en keken naar de weg waar ze een
heleboel keren over hadden gereden. Herinneringen aan de goede
jaren met haar in de villa doken op en vulden hun hoofd.
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Voor de professor waren de geur en het blauwe licht om hem heen
aangenaam. Hij had geen behoefte om zijn ogen te sluiten maar de
keren dat hij zijn hoofd naar links of rechts wilde draaien, lukte dit
niet. ‘Misschien heb ik een ongeluk had en zit mijn hele lichaam in
het gips.’ Verbaasd vroeg hij zich af waarom er geen arts of
verpleegkundige in de buurt was. Hij probeerde zich te
herinneren hoe hij verongelukt was en waar, maar zijn hersenen
lieten hem in de steek. ‘Hoe laat is het eigenlijk? Is het ochtend of
avond? Waarom ben ik in deze toestand? Misschien ben ik dood!”
Het enige wat hij zich kon herinneren was dat hij in het
laboratorium was, dat was alles. In zijn nieuwe omgeving kwam er
blauw licht uit het plafond dat alles om hem heen verlichtte. Meer
zag hij niet. ‘Wat een rare lamp is dat, het is net alsof het licht
gesproeid wordt, zoals het water uit de douche in de badkamer. Ik
heb nooit eerder gezien dat licht op deze manier gespoten wordt.’
Zijn ogen brandden. Hij deed ze een poosje dicht. Toen hij ze weer
opende, zag hij een zwarte schaduw die zich over hem heen boog
en verloor hij het bewustzijn.

De villa was leeg en rondom was er geen mens te bekennen. De
twee mannen bestudeerden de villa goed en liepen er een paar
keer omheen zoals de hadji’s dat rond de Kadba in Mekka doen.
Jammer. Geen eigenaresse die hen op charmante wijze naar
binnen uitnodigde. Teleurgesteld stapten ze in de auto,
gefrustreerd en ontdaan en .. De theaterdirecteur keek zijn
collega verdrietig aan en vroeg:

-‘Misschien moeten we de politie op de hoogte brengen, wat denk
jij? Of vind je dat we moeten wachten tot vanavond, tot ze
vanavond niet voor haar optreden komt opdagen, en dan pas?
Zijn rode ogen keken zijn collega vragend aan.
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‘Maar als we het niet van te voren bekendmaken, wat moeten we
dan tegen de mensen zeggen als ze voor de deur staan?’

-‘Je hebt gelijk, wat zullen we doen?’

De twee mannen voelden zich machteloos. Op de terugweg zeiden
ze niets tegen elkaar, ze gingen rechtstreeks naar het theater en
trokken zich terug in hun kantoor. Nadat ze een tijdje nagedacht
hadden, besloten ze om ervanuit te gaan dat de zangeres op tijd
terug kwam. Maar voor de zekerheid zouden ze ook een andere
zangeres regelen die in haar plaats zou kunnen optreden.

-‘Als ze op tijd terug is, is er geen vuiltje aan de lucht.’

Stiekem hoopten ze dat ze goed gokten.

Njkfanjnjnuvjnfvj? De zangeres spitste haar oren. Ze voelde dat ze
kon horen. ‘Ah, ik leef.” Het geluid klonk als een korte snurk en
daar doorheen hoorde ze een fluitachtige stem. Zij probeerde of ze
misschien haar ogen open kon doen. Van achter haar oogleden zag
ze nog steeds het blauwe licht maar nu ook schaduwen. ‘Kon ik
maar vragen waar ik ben en wat er met me is gebeurd.” Haar
zintuigen begonnen langzamerhand te werken, maar haar lippen
weigerden om haar vraag te stellen en bleven gesloten. Nu
bevestigde een onbekende stem, duidelijk maar hortend en
stotend, dat ze nog leefde:

“Niet..proberen..te..praten’

Daarna weerklonk een fluitgeluid en rash rash en snurk snurk ...
‘Dus ik ben echt nog in leven... en die stem lijkt op de stem van die
robot in die film! Hoe heette die film ook al weer?’ Zij wist het niet
meer, haar hoofd voelde zwaar en haar gedachten konden hun
vleugels niet uitslaan.
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De theatermedewerkers beloofden dat ze binnen twee uur posters
van de vervangende zangeres op konden hangen, boven de entree
van het theater en in alle vitrines van het gebouw. Maar ze
mochten met niemand over de afwezigheid van de zangeres
praten. De theaterdirecteur benadrukte dat de kwestie voorlopig
geheim moest blijven. Want het bleef mogelijk dat de zangeres elk
moment weer verscheen.

Het college stond op het punt van beginnen maar er was geen
nieuws van de professor. De studenten bij de deur van de grote
zaal waar vandaag het college zou worden gegeven, waren
verbaasd. Altijd zat hun professor al uren voor het begin van het
college achter zijn tafel in de zaal te wachten op zijn studenten
maar vandaag was hij er niet. De rector wilde de kwestie nog niet
openbaar maken.

-‘Wat moeten we doen? Als hij vandaag niet voor zijn college
verschijnt, is het zeker dat er iets met hem gebeurd is.’

De docent aan wie deze woorden waren gericht, fronste zijn
wenkbrauwen en zei:

-‘We moeten de hoop niet opgeven, de dag is net begonnen.’

Tot nu toe had zij nooit zo'n gevoel ervaren, zonder verdriet,
zonder gedachten, zo licht alsof zij aan het vliegen was, en die
absolute blijheid! Zelfs de pijn van het knobbeltje aan haar voet
waar zij altijd last van had, voelde zij niet meer! Zou ze dood zijn
en in de hemel logeren?

‘En dat blauwe licht ... Maar die geluiden ... Nee, daar komt het niet
door. Ik moet iemand roepen.’

Ze dacht: ik moet me een naam herinneren. Maar haar hersenen
werkten niet mee.
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‘Was er maar iemand die mij riep. Is er wel iemand?’
-“Proberen..kalm..blijven/

Ach, die stem. Zij wilde vragen: waar ben ik? Maar haar mond
bleef dicht. De stem herhaalde:

“‘Kalm..blijven’

En toen hoorde ze haar eigen mooie gezang dat perfect paste bij
de plek waar zij nu was. ‘Dat is mijn stem! Waar komt hij vandaan?
Het klinkt heel anders dan anders!” Het was net alsof de stem over
haar hele lichaam gesproeid werd, alsof hij overal binnendrong, ze
voelde het in alle cellen van haar lichaam. Tot nu toe had zij nog
nooit haar eigen stem of stemmen van anderen op deze manier
gehoord. Ze wilde dat ze kon vragen hoe dit kon. Hoe was het
mogelijk om muziek op deze manier op te nemen? Ze zette druk
op haar lippen om ze te openen maar het lukte niet, daarna
heersten zwartheid en niets.

Het is middag en de collegezaal van de universiteit is drukker dan
normaal. Er is zelfs geen stoel in deze grote zaal onbezet.

-‘Wat moeten we doen? Ze zijn hier allemaal bijeengekomen voor
de professor. We moeten het vertellen. Vindt u niet?’

-Ta, ja, u heeft gelijk, we moeten vertellen dat zij niet op hem
hoeven te wachten.’

De rector van de universiteit moest na deze woorden kuchen van
de spanning. Zij stonden in een hoek van de zaal en keken elkaar
in de ogen terwijl ze fluisterden. De rector draaide een paar keer
zijn hoofd naar links en rechts, alsof hij probeerde zijn gedachten
van de ene plek naar de andere te laten gaan.

-‘We kunnen de studenten vertellen dat de professor voor korte
tijd op reis is maar ik denk dat het ook tijd is om de politie te
informeren.’
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