





Inhoud

4. Februari 6-10 weken zwanger

20. Maart 10-14 weken zwanger

28. April 14-18 weken zwanger

31. Mei 18-23 weken zwanger

41. Juni 23-27 weken zwanger

60. Juli 27-31 weken zwanger

68. Augustus 32-36 weken zwanger
74. September 36-37 weken zwanger, 0-3 weken oud
122. Oktober 3-8 weken oud

137. November 8-12 weken oud
157. December 12-16 weken oud
182. Nawoord



Februari

Maandag 8 februari 2016

“"Wacht even..." zeg ik, "kun je even vooraf uitleggen
hoe deze werkt?"

We hebben één keer eerder een zwangerschapstest
gedaan, op 10 december van het afgelopen jaar. Toen
wist ik niet waarop we aan het wachten waren. Wat
moest er te zien zijn bij een positieve uitslag? Een
streepje? Twee streepjes? Een plusje? Een poppetje met
een duim omhoog en een spreekwolkje waar “Goed
gedaan hoor!” in staat? Voordat Linda toen goed en wel
uit kon leggen dat er rechts een streepje kwam te staan
als de test gelukt was en links een streepje als ze zwanger
was, stond er rechts al een vrij duidelijk streepje en
gebeurde er links helemaal niets. Tegen beter weten in
bleven we een minuutje of twee staren. Alsof onze ogen
dat streepje er wel even alsnog in konden branden. Er
gebeurde verder niets meer.

Het is nu twee maanden later en we hebben een test
van een ander merk (overigens niet omdat we denken
dat de eerdere negatieve uitkomst aan het merk lag).
Linda legt uit dat bij deze rechts een horizontaal streepje
komt als de test goed is uitgevoerd, links komt een
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horizontaal en een verticaal streepje, 6f alleen een
horizontaal streepje. Een plusje of een minnetje dus.

Terwijl de twee horizontale streepjes die sowieso
moeten verschijnen langzaam en vaag tevoorschijn
komen, staat links al een verdomd heldere verticale
streep. Dat is duidelijk...

Ik zal me even voorstellen. Ik ben Joost van Gisbergen.
Ik ben geboren en getogen in het Brabantse grensdorpje
Reusel, waar ik nog altijd woonde toen ik in november
2011 via het internet Linda leerde kennen. Ik was toen 33,
zij was 27. Zo'n anderhalve maand later kregen we een
relatie. Linda is geboren en getogen in Eindhoven, maar
woonde vanwege haar werk in Rotterdam.

We hadden al direct een heel goede klik. En
gemeenschappelijke interesses hadden, en hebben, we te
over. We houden allebei van reizen, het liefst naar verre
landen met interessante culturen en als het even kan ook
een lekker klimaat. We houden allebei van voetbal en zijn
PSV-supporter, ik zag destijds nog alle wedstrijden van
onze favoriete club op TV, zij had al sinds haar
veertiende een seizoenkaart (ik heb er inmiddels ook
één). En we houden allebei van muziek en hebben elk
een lichte obsessie voor één band, ik van The Beach Boys

en zij van Pearl Jam. Ook hebben we ongeveer hetzelfde



karakter. Een beetje introvert. Als we elkaar in een kroeg
tegen waren gekomen, dan weet ik niet of ik het lef zou
hebben gehad om op haar af te stappen, of zij op mij.
Lang leven internetdaten dus.

Toen Linda en ik nog niet zo lang een relatie hadden,
zei mijn moeder eens dat ze het heel bijzonder vond dat
ik eigenlijk gewoon de vrouwelijke versie van mezelf had
gevonden. Maar dat is niet helemaal waar. Zo gingen we
allebei na de basisschool naar het VWO. Het grote
verschil is dat Linda makkelijk bleek te kunnen leren en
gedisciplineerd was, waardoor ze zonder veel moeite
haar VWO-diploma haalde, vervolgens de universiteit
doorliep en uiteindelijk promoveerde en zo een heuse
doctor in de biomedische wetenschappen werd. Ik
daalde daarentegen af naar de MAVO en sleepte met veel
moeite en een paar jaar vertraging een MAVO- en een
MBO-diploma (van het Grafisch Lyceum) uit de strijd. Ik
zat liever op mijn zolderkamertje gitaar te spelen of te
tekenen dan dat ik mijn huiswerk maakte. (Aan onze
kinderen: mochten jullie dit later lezen, dat ik dit zelf
deed wil niet zeggen dat ik het van jullie ga tolereren.)

Vanaf januari 2012 reed ik ruim een jaar lang elke
dinsdag- en donderdagavond na mijn werk als DTP-er

naar Linda’s appartementje in de Rotterdamse wijk



Charlois. Zij kwam elke vrijdagavond naar mijn huis in
Reusel en bleef dan bij me tot maandagochtend.

Bijna drie jaar geleden besloten Linda en ik dat we
samen wilden gaan wonen. We hadden ruim een jaar een
relatie en spraken af dat het niet snel hoefde te gebeuren.
We zouden onze ogen open houden en zodra er een
geschikte woning voorbij zou komen, dan zouden we
wel eens gaan kijken. En dat mocht best een half jaar of
een jaar duren, geen probleem. Het ging echter wat
sneller, een paar weken later stonden we de muren van
ons nieuwe huis in Eindhoven al te verven.

Ik heb nu ongeveer hetzelfde gevoel. Linda is eind
oktober gestopt met de pil, maar we zeiden niet hardop
dat we echt al gingen “proberen”. Geen anticonceptie
meer en gewoon de natuur z'n beloop laten, dat was het
plan. Zonder haast.

Nu drie maanden later staan we naar een positieve
zwangerschapstest te kijken. We zijn blij, maar ook een
beetje overdonderd. Vergelijk het met een enthousiaste
fan die zich bij een concert van zijn favoriete band door
de security wringt om op het podium te komen. Enkele
tellen later staat hij ineens op dat podium, tegenover
duizenden mensen.

“Ojee. En nu?”



Linda voelt zich vandaag niet zo lekker, maar dat
hoeft niet noodzakelijk iets met de zwangerschap te
maken te hebben. Het is er de tijd van het jaar voor, het
lijkt wel of de helft van Nederland momenteel ziek is of
het aan het worden is. En eigenlijk komt dat wel goed uit.
Linda heeft nu een excuus om thuis te blijven. Het is
carnaval en ze zou dat vanavond gaan vieren met
vrienden (ik niet, ik ben één van de weinige Brabanders
met een hekel aan carnaval). Het zou erg verdacht zijn
geweest als ze dan geen druppel alcohol zou hebben
gedronken.

’s Avonds doet Linda nog een zwangerschapstest.
Voor de zekerheid. Wederom is het plusje meer dan

duidelijk.

Woensdag 10 februari 2016

Ondanks de twee positieve tests is Linda toch nég een
zwangerschapstest gaan halen. Voor de zekerheid, nég
meer zekerheid, eentje van een ander merk. Als drie tests
van twee verschillende merken hetzelfde zeggen, dan zal
het toch wel kloppen?

En inderdaad, de derde test is het eens met de eerste
twee.

Toch houden we nog altijd een slag om de arm. We



vermoeden dat Linda nu een maand zwanger is, het is
allemaal dus nog heel fragiel. En ze heeft de afgelopen
dagen verschillende keren wat bloed verloren. Dat is
zeker niet ongebruikelijk bij een beginnende
zwangerschap. Maar toch, het kan ook betekenen dat ze
al een miskraam gehad heeft. We gaan nog even de

eerste echo afwachten voordat we echt blij durven zijn.

Donderdag 11 februari 2016

Ik ben een moederskindje. Als er in mijn leven iets
gebeurt dat ook maar enigszins vermeldenswaardig is,
dan krijgt Linda het als eerste te horen, maar meteen
daarna stuur ik via Messenger een berichtje naar mijn
moeder. Als ik zie dat ik via dat medium een nieuw
berichtje heb gekregen, dan weet ik dat het negen van de
tien keer mijn moeder is. Met een nieuwtje, of met de
vraag of alles goed is. Of, als ik al een paar dagen niets
heb laten horen, met de vraag of ik nog leef.

Vandaag gaat het, zoals meestal, weer over koetjes en
kalfjes. Ja, Linda's verkoudheid is weer enigszins over. O,
mijn neefje Tuur begint zijn zusje al steeds meer na te
praten. Inderdaad, dat Correspondents' Dinner met Mark
Rutte dat gisteren op tv was, was best geinig.

Het voelt heel raar dat ik het grootste nieuws dat ik



ooit gehad heb nog voor me moet houden. Of ik iets te
melden heb? Eens zien... Ik ben een beetje verkouden,
werk was zoals gewoonlijk, we hebben niet zoveel
plannen voor het weekend. O ja, nog wat: als het goed is,
dan gaan we over een dikke acht maanden een
splinternieuw mens op de wereld zetten. Gefeliciteerd,
jullie worden weer opa en oma. Maar dat kan ik over

achttien dagen pas zeggen. Als het goed is.

Maandag 15 februari 2016

Linda en ik waren het er al best snel over eens dat we
pas na de eerste echo de directe familie in zullen gaan
lichten. En de rest komt daarna wel een keertje. Maar we
moeten toch een uitzondering maken. Linda is medisch
wetenschapper. Ze moet zo nu en dan werken met
stoffen die schadelijk kunnen zijn voor een zwangere
vrouw. Ze moet dus op haar werk een paar mensen
inlichten. Haar baas is vandaag de allereerste die te horen
krijgt dat Linda in verwachting is. Volgens haar reageert
hij erg enthousiast en positief. Mooi, want voor een
werkgever is het op zich natuurlijk geen goed nieuws. Je
weet dat je over een tijdje je werknemer een paar
maanden kwijt bent en dat ze daarna wellicht minder zal

willen gaan werken.
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Ik ben een beetje jaloers op Linda. Zij heeft het
inmiddels al aan iemand mogen vertellen. Ik moet nog
twee weken geduld hebben. Ik ben zo iemand die
cadeautjes soms al direct na het kopen geeft, omdat ik
niet kan wachten tot de verjaardag waar ze eigenlijk voor
bestemd zijn. Geduldigheid is dus niet mijn sterkste

eigenschap.

Zondag 21 februari 2016

Het begin van de middag. Linda is voetballen, de
wedstrijd van mijn team is afgelast en ik zit alleen thuis.
Mijn moeder stuurt me een berichtje. Zij en mijn vader
gaan naar de Ikea en zijn dus in de buurt van Eindhoven.
Of ze daarna even op bezoek kunnen komen. Natuurlijk,
altijd leuk. Het begint inmiddels een beetje te wennen om
rond te lopen met een heel leuk geheim dat je graag wil,
maar nog niet mag vertellen.

Er komen tijdens het bezoekje weer een hoop koetjes
en kalfjes voorbij. Bijvoorbeeld dat Linda morgen pas
weer om zeven uur thuis zal zijn en dan om acht uur en
om tien uur twee zaalvoetbalwedstrijden moet spelen.

"Goh, jullie hebben niet eens tijd om kinderen te
krijgen", zegt mijn moeder ineens.

Ik zeg niets en lach schaapachtig. Ik ben benieuwd of
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ze mijn lichaamstaal en gezichtsuitdrukking bij die
reactie verdacht vond. Zo ja, dan krijg ik dat ongetwijfeld
wel te horen over ruim een week.

“Zie je wel! Ik dacht het al!” Zoiets.

Maandag 29 februari 2016

Op schrikkeldag 2016 stop ik ruim een uur vroeger
dan normaal met werken. Ik heb aangegeven dat ik
eerder weg moet, maar heb niet gezegd waarom.
Gewoon, "Ik moet nu weg, tot morgen.”

Ruim een half uur later zitten Linda en ik in de auto,
op weg naar de verloskundigenpraktijk. Het is een heel
kort ritje, nog geen kilometer. Onderweg hou ik stiekem
al een beetje rekening met het 'worst case scenario'. Linda
heeft inmiddels drie tests gedaan die allemaal positief
waren, maar toch.. Ze heeft eigenlijk nog geen
noemenswaardige zwangerschapssymptomen. En ze
heeft de laatste tijd een aantal bloedingen gehad. Wie
weet heeft ze heel vroeg al een miskraam gehad. Ook
daarna kan je urine door de hormonen nog een tijdje een
positieve  zwangerschapstest opleveren. Misschien
krijgen we zo meteen te horen dat er niets meer zit. Ik
heb me mentaal al een klein beetje voorbereid op een

mogelijke teleurstelling. Ik heb zelfs al bedacht hoe ik
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mezelf dan op zal gaan peppen. Slecht nieuws is uitstel,
geen afstel. Als Linda nu niet zwanger is, dan lukt het
wellicht over een paar maanden alsnog. En in dat geval
kunnen we deze zomer nog gewoon op reis gaan. Elk
nadeel heeft z'n voordeel.

In het kleine verloskundigenpraktijkje zijn we direct na
binnenkomst aan de beurt. Linda mag in de
behandelkamer gaan liggen en de vriendelijke mevrouw
van dienst gaat een echo maken. Nu wordt het echt
spannend.

Op een beeldscherm zie ik vage zwarte en witte pixels
bewegen. Het zijn voor mij volstrekt abstracte grijze
vlekken die over het scherm dansen, ik herken er
helemaal niets is. De verloskundige blijkbaar wel. Ze
kijkt naar het scherm en dan naar mij. Ik zie dat ze zich
een beetje schrap zet om ons belangrijk nieuws te gaan
geven. Dat er een onverwachte mededeling gaat komen.
Ik lees het af aan haar gezicht. Grappig hoe je zoiets in
een tijdsspanne van een seconde of twee op kunt pikken.
In mijn hoofd hoor ik al "Sorry, maar...". Maar uit haar
mond hoor ik iets heel anders.

"Ik denk dat ik jullie heel blij kan gaan maken. Het zijn
er twee!"

“Wow...”
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Je hoort het cliché wel vaker: ik was er zelf bij, maar
het voelde alsof ik naar een film aan het kijken was
waarin ik de hoofdrol speelde. Dat is nu absoluut van
toepassing. En in deze film zien Linda en ik een
beeldscherm, waarop we kijken naar twee nu ineens
duidelijk  zichtbare wezentjes van ongeveer 3,5
centimeter lang, die al duidelijk menselijke vormen
hebben, met een hoofdje en bewegende armpjes. De ene
is wakker en behoorlijk actief, de andere doet blijkbaar
even een dutje. Even later krijgen we twee keer een
duidelijke hartslag te horen. Het zijn er twee. Excusez le
mot, maar: de tering zeg...

Er is nog een tweede verrassing: Linda is al tien weken
zwanger en niet zeven, zoals we zelf ingeschat hadden.
Dat is fijn, want de eerste twaalf weken is de kans op een
miskraam nog het grootst, dus elke week die je meepikt
is kostbaar. We krijgen er nu ineens drie gratis. 26
September is de uitgerekende datum. De verloskundige
stelt ons nog even extra gerust: bij een tweeling die na
tien weken qua groei nog prima op schema ligt is de
meest riskante fase al achter de rug. Dat staat eigenlijk
gelijk aan twaalf weken halen met een eenling, volgens
haar.

We krijgen even later bij de balie van de
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verloskundigenpraktijk de vraag of tweelingen in de
familie zitten. We zeggen van niet. Heel snel daarna
bedenk ik me dat twee broers van Linda's vader een
tweeling zijn. Dat twee nichtjes van mij een tweeling zijn.
Dat een ander nichtje van me een tweeling had, die
helaas veel te vroeg geboren werd en het niet heeft gered.
Even vergeten. Ik denk dat we nog een beetje van slag
zijn.

Ik ben er wel al meteen heel blij mee. We wilden twee
kinderen. Het eerste wat me door het hoofd schiet:
handig, dan zijn we meteen klaar. Het volgende: nu
word ik toch geen al te oude vader. Ik ben 37 en nu nog
kinderloos. Ik lag niet echt op schema om nog voor m'n
40e twee kinderen te hebben, maar nu zal ik die zelfs al
voor m'n 38e hebben. Kortom: ik zie vooral de voordelen.
Linda op haar beurt moet het nog eventjes laten
bezinken. Die is wat praktischer ingesteld dan ik en is
ongetwijffeld nu al in haar hoofd bezig met alle
moeilijkheden die dit op zal leveren.

Beduusd stappen we de auto in. We hadden al
afgesproken dat we vandaag bij Linda's ouders zouden
gaan eten. Dat we deze afspraak hebben gemaakt om hen
de uitslag van de echo mede te gaan delen weten ze nog

niet. Ze weten {iberhaupt niet dat er een echo geweest is.
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Niemand uit onze familie- of kennissenkring weet dat.

We zouden eigenlijk pas om half zes komen eten bij
mijn schoonouders. Het is nu iets na half vijf.

"Heb jij er trek in om nu nog een uurtje thuis te gaan
zitten voordat we naar hen gaan?" vraag ik.

"Nee..." zegt Linda.

"Ik ook niet."

Om kwart voor vijf lopen we de huiskamer in van
mijn nog kleinkinderloze schoonouders.

"Zo, jullie zijn vroeg..." zegt mijn schoonmoeder.

"Ja, klopt,” antwoordt Linda.

We gaan zitten. Mijn schoonvader zit achter de
computer. Die moet hij nog even afsluiten. Hij is met wat
papieren aan het rommelen. Die moet hij nog even
opbergen. Het duurt waarschijnlijk één, hooguit twee
minuten. Het voelt als minstens een kwartier. En ik voel
gewoon dat Linda zich in moet houden om niet "Ga nou
even zitten!" te roepen.

Als we eindelijk allemaal op de bank plaats hebben
genomen, haalt Linda het printje tevoorschijn van de
echo die we eventjes geleden hebben laten maken.

"We zijn zojuist bij de verloskundigenpraktijk
geweest..."

Ze geeft de foto aan haar vader.
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"...en het zijn er twee."

Een paar minuten later zie ik mijn schoonmoeder
ijsberen door de woonkamer. Normaal gesproken neemt
ze haar huishoudelijke taken uiterst serieus.

"Ik heb helemaal geen zin meer om eten te maken..."
zegt ze. Zij en mijn schoonvader zijn een beetje van slag,
maar uiteraard wel heel blij. Net als Linda's broer Ben,
die even later ook binnen komt lopen en meteen het
nieuws te horen krijgt.

Uiteraard moeten na het eten ook mijn ouders
ingelicht worden. We wonen dertig kilometer van ze
vandaan. We komen eigenlijk nooit onaangekondigd bij
ze op bezoek op een doordeweekse avond. En omdat ze
ook niet elke avond allebei thuis zijn, is het een beetje
riskant om op de bonnefooi naar Reusel te rijden. Dus
hebben we bedacht dat we eerst naar mijn broer Roel en
zijn vrouw Linda rijden, die in Bladel wonen, vlakbij
mijn ouders. We gaan hen het nieuws vertellen en dan
vragen of zij met een smoesje naar mijn ouders willen
bellen, om zo te checken of ze thuis zijn. Dat zou minder
verdacht zijn. Het lijkt me een redelijk waterdicht plan.

Aangekomen in Bladel blijken we Roel echter al mis te
zijn gelopen. Hij is nét vertrokken om te gaan

zaalvoetballen. We vertellen Linda het goede nieuws en
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lichten mijn broer dan maar telefonisch in. Jammer, maar
het is niet anders. Mijn schoonzus vindt het uiteraard
geen punt om met een smoesje naar mijn ouders te
bellen, met één of andere vraag over de eerstvolgende
keer dat ze op hun kinderen zullen passen. Hun tot nu
toe enige kleinkinderen.

Mijn vader neemt op en geeft de telefoon door aan
mijn moeder. Bingo! Ze zijn thuis.

Een kwartier later lopen we in Reusel de woonkamer
van mijn ouders in. Alleen mijn moeder zit op de bank.

“Waar is pap?” vraag ik.

“Die is net naar Hapert vertrokken om naar Roel z'n
zaalvoetbalwedstrijd te gaan kijken”, zegt mijn moeder.

Balen. Dan vertellen we het nieuws maar aan alleen
mijn moeder.

“Je zult het vast verdacht vinden dat we op een
maandagavond onaangekondigd van Eindhoven naar
Reusel zijn komen rijden...” zeg ik.

Haar gezichtsuitdrukking beaamt dat.

“...misschien denk je dat we komen vertellen dat we
een kind krijgen, of zoiets. Nou, dat is dus niet zo”.

Ik laat even een stilte vallen. Mijn moeder schiet in de
lach. Alsof ze wil zeggen: nee, natuurlijk niet, ben je mal,

hoe kun je denken dat ik dat zou denken?
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“We krijgen er twee”.

De reactie is zoals je zou mogen verwachten. Open
mond, hand voor de mond, dan “Wat? Echt? Serieus?” en
dan de grote blijdschap en de felicitaties.

Even later belt mijn moeder naar mijn vader. Of hij
meteen naar huis wil komen. Ik kan hem horen. Hij
vraagt niet om een reden en klinkt opgewonden. Hij zegt
dat hij er meteen aankomt. Hij heeft Roel dus al
gesproken. Ik had gehoopt dat die het stil zou houden,

maar dat is volgens mij niet gelukt.
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