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Sol in Cancer

Het sterrenbeeld Kreeft houdt verband met huizen, grond, schatten
en alles wat verborgen is. Het staat in het vierde huis van de dieren-

riem. Het duidt op de dood en het einde der dingen...

– Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves ms 4890, f. 8v
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Geesten waren weinig tastbaar. Ze bestonden slechts uit herinne-
ringen en een ziel. Boven op een van de ronde torens van Sept-Tours
drukte Emily Mather een doorschijnende hand op de plek midden op
haar borst, waar het afgrijzen nog altijd zwaar drukte.
Wordt het dan nooit gemakkelijker? Haar stem was nauwelijks waar-

neembaar, net als alles aan haar. Het kijken? Wachten? Weten?
Ik heb daar anders niets van gemerkt, antwoordde Philippe de Cler-

mont korzelig. Hij zat vlak naast haar zijn eigen doorzichtige vinger
te bestuderen. Van alle dingen die Philippe van dood-zijn niet aan-
stond – dat hij zijn vrouw Ysabeau niet meer kon aanraken, dat hij
geen geur of smaak meer had, geen spieren voor een lekker robbertje
boksen – stond onzichtbaarheid boven aan zijn lijstje. Daardoor werd
hij er voortdurend aan herinnerd hoe onaanzienlijk hij nu was.

Emily’s gezicht betrok en inwendig vervloekte Philippe zichzelf. De
heks had hem sinds haar dood onafgebroken gezelschap gehouden en
in zijn eenzaamheid gedeeld. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar
als een bediende af te blaffen?
Misschien wordt het gemakkelijker als ze ons niet meer nodig hebben, zei

Philippe, vriendelijker nu. Hij mocht dan als geest de meeste ervaring
hebben, het was Emily die de metafysische betekenis van hun situatie
begreep. Wat de heks hem had verteld, druiste in tegen alles wat Phi-
lippe over het hiernamaals geloofde. Hij dacht dat de levenden de do-
den zagen juist omdat ze iets van hen nodig hadden: hulp, vergiffenis,
vergelding. Emily hield vol dat dit mythes waren die door de mens wa-
ren bedacht en dat de doden zich pas aan de levenden konden laten
zien als de laatsten verder gingen met hun leven en konden loslaten.

Toen hij dat eenmaal wist, kon hij het iets beter verdragen dat Ysa-
beau hem niet opmerkte, maar niet veel.

‘Ik popel om te zien hoe Em reageert. Ze zal versteld staan.’ Diana’s
warme altstem zweefde langs de kantelen omhoog.



Diana en Matthew, zeiden Emily en Philippe tegelijk, terwijl ze om-
laag keken naar de met keien geplaveide binnenplaats rondom het cha-
teau.
Daar, zei Philippe en hij wees naar de oprijlaan. Als vampier kon

hij zelfs in de dood scherper zien dan een mens. Bovendien was hij
knapper dan welke man ook verdiende te zijn, met zijn brede schouders
en duivelse grijns. Hij keek Emily grijnzend aan, die onwillekeurig te-
ruggrijnsde. Een mooi stel, vind je ook niet? Moet je kijken hoe mijn zoon
is veranderd.

Vampiers veranderden niet door de jaren heen en dus verwachtte
Emily hetzelfde donkere, bijna blauwzwarte haar te zien, dezelfde on-
gedurige grijsgroene ogen, zo koel en afstandelijk als een winterse zee,
dezelfde bleke huid en brede mond. Maar zoals Philippe al zei, waren
er een paar subtiele verschillen. Matthews haar was korter en hij had
een baard, waardoor hij er nog gevaarlijker uitzag. Hij leek wel een pi-
raat. Ze hapte naar adem.
Is Matthew... dikker geworden?
Ja. Ik heb hem vetgemest toen hij en Diana hier in 1590 waren. Hij zat

met zijn neus in de boeken en daar werd hij soft van. Matthew moest meer
vechten en minder lezen. Philippe had altijd al beweerd dat je ook té ge-
leerd kon worden. Matthew was daar het levende bewijs van.
Diana ziet er ook anders uit. Met dat lange, koperkleurige haar lijkt ze

op haar moeder, zei Em, hem wijzend op de opvallendste verandering
bij haar nichtje.

Diana struikelde over een kei en Matthew schoot haar te hulp. Ooit
had Emily het feit dat Matthew voortdurend om Diana heen hing be-
schouwd als overbezorgd vampiergedrag. Maar nu ze het inzicht van
een geest had gekregen, besefte ze dat deze drang voortkwam uit het
feit dat hij zich uitzonderlijk scherp bewust was van elke verandering
in Diana’s gezichtsuitdrukking, van elke stemmingswisseling, van elk
teken van vermoeidheid of honger. Nu leek Matthews bezorgdheid
echter nog intenser en alerter.
Niet alleen Diana’s haar zit anders. Philippe had een verwonderde

blik in zijn ogen. Diana is zwanger... van Matthews kind.
Emily bestudeerde haar nicht nauwlettender, met het scherpere in-

zicht in de waarheid dat de doden nu eenmaal hadden. Philippe had ge-
lijk... gedeeltelijk althans. Je bedoelt kinderen. Diana krijgt een tweeling.
Een tweeling, zei Philippe, en er klonk ontzag in zijn stem door. Hij

wendde zijn blik af, werd afgeleid doordat zijn vrouw ten tonele ver-
scheen. Kijk, daar zijn Ysabeau en Sarah, met Sophie en Margaret.
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Wat gaat er nu gebeuren, Philippe? vroeg Emily terwijl de moed haar
in de schoenen zonk.
Een einde. Een begin, zei Philippe, met opzet vaag blijvend. Verande-

ring.
Diana houdt niet van verandering, daar heeft ze nooit van gehouden,

zei Emily.
Dat komt omdat Diana bang is voor wat ze moet worden, antwoordde

Philippe.

Marcus Whitmore had sinds die nacht in 1781, toen Matthew de Cler-
mont een vampier van hem maakte, meer dan genoeg verschrikkingen
meegemaakt. Geen ervan had hem voorbereid op de beproeving die
hem vandaag te wachten stond: dat hij Diana Bishop moest vertellen
dat haar dierbare tante Emily Mather was gestorven.
Marcus was door Ysabeau gebeld toen hij en Nathaniel Wilson naar het

nieuws op de televisie in de familiebibliotheek keken. Sophie, Nathaniels
vrouw, en hun baby Margaret deden een tukje op een van de sofa’s.
‘De tempel,’ had Ysabeau buiten adem gezegd, ze was volkomen over haar

toeren. ‘Je moet nu komen.’
Marcus had zijn grootmoeder zonder meer gehoorzaamd, had op weg

naar de deur alleen de tijd genomen om iets naar zijn neef Gallowglass en
zijn tante Verin te roepen.
De zomerse avondschemering lichtte op toen hij dichter bij de open plek

op de bergtop kwam. Daar was een schijnsel te zien van een bovennatuur-
lijke macht, waarvan Marcus tussen de bomen door een glimp opving. Door
de magie die in de lucht hing ging zijn haar rechtovereind staan.
Toen bespeurde hij de aanwezigheid van een vampier, Gerbert van

 Aurillaca. En van nog iemand... een heks.
Marcus werd uit het verleden naar het heden teruggetrokken door

een lichte, doelbewuste tred door de stenen gang. De zware deur ging
als altijd knarsend open.

‘Hallo, schatje.’ Marcus wendde zich af van het uitzicht over het
landschap van Auvergne en haalde diep adem. Phoebe Taylors geur
herinnerde hem aan de dichte seringenstruiken die naast de roodge-
schilderde voordeur van de familieboerderij stonden. Na een lange win-
ter in Massachusetts had de delicate en hardnekkige geur symbool ge-
staan voor de hoop op de lente, en de begripvolle glimlach van zijn
lang geleden overleden moeder tevoorschijn getoverd. Nu deed hij
Marcus alleen maar denken aan de kleine, wilskrachtige vrouw die voor
hem stond.
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‘Alles komt goed.’ Phoebe trok zijn kraag recht, haar olijfkleurige
ogen stonden bezorgd. Marcus droeg niet meer zijn vroegere concert-
t-shirts, maar was zich formeler gaan kleden. Dat viel zo’n beetje sa-
men met het moment dat hij zijn brieven begon te ondertekenen met
‘Marcus de Clermont’ in plaats van ‘Marcus Whitmore’. Dat was de
naam waaronder ze hem had leren kennen, voordat hij haar vertelde
over vampiers, vijftienhonderd jaar oude vaders, Franse kastelen vol on-
heilspellende familieleden en een heks die Diana Bishop heette. In
Marcus’ ogen was het een regelrecht wonder dat Phoebe nog steeds bij
hem was.

‘Nee, het komt niet goed.’ Hij pakte haar hand en plantte een kus
op de palm. Phoebe kende Matthew niet. ‘Jij blijft hier bij Nathaniel
en de rest. Alsjeblieft.’

‘Voor de laatste keer, Marcus Whitmore, ik wil naast je staan als je
je vader en zijn vrouw gaat begroeten. Ik dacht dat we daarover uitge-
praat waren.’ Phoebe stak haar hand uit. ‘Zullen we?’

Marcus legde zijn hand in die van Phoebe, maar in plaats van met
haar mee de deur uit te lopen, zoals ze verwachtte, trok hij haar naar
zich toe. Phoebe kwam tegen zijn borst tot stilstand. Met de ene hand
greep ze die van hem en de andere drukte ze tegen zijn hart. Ze keek
hem verbaasd aan.

‘Goed dan. Je mag mee, Phoebe, maar op een aantal voorwaarden.
Ten eerste: je blijft voortdurend vlak bij mij of bij Ysabeau.

Phoebe deed haar mond open om te protesteren, maar Marcus legde
haar met een ernstige blik het zwijgen op.

‘Ten tweede: als ik tegen je zeg dat je de kamer uit moet gaan, dan
doe je dat ook. Zonder aarzeling. Zonder vragen te stellen. Dan ga je
regelrecht naar Fernando. Hij is in de kapel of in de keuken.’ Marcus
speurde haar gezicht af en zag dat ze er onder voorbehoud mee in-
stemde. ‘Ten derde: zorg dat je onder alle omstandigheden buiten arm-
bereik van mijn vader blijft. Begrepen?’

Phoebe knikte. Als elke andere diplomaat was ze bereid om zich
naar Marcus’ regels te schikken, voorlopig althans. Maar als Marcus’
vader inderdaad het monster was dat hij volgens een aantal mensen in
huis was, dan was Phoebe bereid te doen wat nodig was.

Fernando Gonçalves schonk een laagje losgeklopte eieren over de al
bruin wordende aardappels in de bakpan. Zijn tortilla española was een
van de weinige gerechten die Sarah Bishop wilde eten, en op een dag
als vandaag kon de weduwe wel wat krachtvoer gebruiken.
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Gallowglass zat aan de keukentafel stukjes kaarsvet uit een spleet
tussen de oude planken weg te pulken. Met zijn schouderlange, blonde
haar en gespierde bouw leek hij op een knorrige beer. Tattoos kronkel-
den in felle kleuren om zijn onderarmen en bicepsen. Ze verbeeldden
iets wat op dat moment Gallowglass’ gedachten bezighield, want een
tatoeage bleef bij een vampier slechts een paar maanden zichtbaar. Zo
te zien dacht Gallowglass nu aan zijn voorouders, want zijn armen za-
ten vol Keltisch sierknoopwerk en fabeldieren uit Noorse en Keltische
mythen en legenden.

‘Maak je nou maar geen zorgen.’ Fernando’s stem klonk warm en
beschaafd, als een in eiken vaten gerijpte sherry.

Gallowglass keek even op en richtte daarna zijn aandacht weer op
het kaarsvet.

‘Niemand kan Matthew ervan weerhouden te doen wat hij moet
doen, Gallowglass. Het is een erezaak om Emily’s dood te wreken.’
Fernando deed het vuur uit en liep naar Gallowglass toe, op blote voe-
ten bewoog hij zich geluidloos over de betegelde vloer. Intussen stroop-
te hij de mouwen van zijn witte overhemd af. Dat was brandschoon,
ondanks het feit dat hij die dag uren in de keuken had gestaan. Hij
stopte het overhemd in zijn broekband en woelde met zijn vingers door
zijn donkere, golvende haar.

‘Je weet dat Marcus de schuld op zich wil nemen, hè?’ zei Gallow-
glass. ‘Maar Emily is niet dood vanwege de jongen.’
Het tafereel op de berg was merkwaardig vredig geweest, als je de om-

standigheden in ogenschouw nam. Gallowglass was een paar ogenblikken
na Marcus bij de tempel aangekomen. Daar had slechts stilte geheerst en hij
had Emily Mather geknield zien zitten in een door lichte stenen gemarkeerde
cirkel. De heks Peter Knox was bij haar geweest en had zijn handen op haar
hoofd gelegd met een verwachtingsvolle – zelfs hongerige – blik in zijn ogen.
Gerbert van Aurillac, de vampierbuurman die het dichtst bij de De Cler-
monts woonde, stond belangstellend toe te kijken.
‘Emily!’ Sarahs smartelijke kreet had met zo’n kracht de stilte verscheurd

dat zelfs Gerbert een stap achteruit deed.
Verschrikt liet Knox Emily los. Ze zakte bewusteloos op de grond neer.

Sarah haalde met een enkele, machtige bezwering naar de andere heks uit
waardoor Knox over de open plek vloog.

‘Nee, Marcus heeft haar niet gedood,’ zei Fernando, Gallowglass’
aandacht trekkend. ‘Maar zijn onachtzaamheid...’

‘Onervarenheid,’ zei Gallowglass, hem onderbrekend.
‘Onachtzaamheid,’ herhaalde Fernando, ‘speelde wel degelijk een rol
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in de tragedie. Dat weet Marcus en hij accepteert die verantwoorde-
lijkheid.’

‘Marcus heeft er niet om gevraagd de baas te moeten spelen,’ gromde
Gallowglass.

‘Nee. Ik heb hem voor die functie voorgedragen en Matthew was
het met me mee eens dat het de juiste beslissing was.’ Fernando kneep
even in Gallowglass’ schouder en liep naar het fornuis terug.

‘Ben je daarom hier? Uit schuldgevoel, omdat je weigerde de leiding
van de broederschap op je te nemen toen Matthew vroeg of je hem
wilde helpen?’ Niemand was verbaasder geweest dan Gallowglass toen
Fernando in Sept-Tours opdook. Fernando had zich daar niet meer la-
ten zien sinds de dood van Gallowglass’ vader, Hugh de Clermont, in
de veertiende eeuw.

‘Ik ben hier omdat Matthew er voor me was nadat Hugh door de
Franse koning was geëxecuteerd. Afgezien van mijn verdriet was ik
toen helemaal alleen op de wereld.’ Fernando zei het op scherpe toon.
‘En de reden waarom ik de Ridders van Lazarus niet wilde leiden, was
dat ik geen De Clermont ben.’

‘Je was mijn vaders partner!’ wierp Gallowglass tegen. ‘Hughs partner.
Je bent net zo goed een De Clermont als Ysabeau of haar kinderen!’

Fernando deed zorgvuldig de ovendeur dicht.
‘Ik bén Hughs partner,’ zei Fernando, nog altijd met afgewende blik.

‘Voor mij zal je vader nooit verleden tijd zijn.’
‘Sorry, Fernando,’ zei Gallowglass getroffen. Hoewel Hugh al bijna

zevenhonderd jaar dood was, was Fernando nooit over dat verlies heen
gekomen. Gallowglass betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.

‘En voor wat betreft het feit dat ik een De Clermont ben,’ vervolgde
Fernando, die nog altijd naar de muur boven het fornuis staarde, ‘daar
was Philippe het niet mee eens.’

Gallowglass begon weer nerveus aan de was te pulken. Fernando
schonk twee glazen rode wijn in en nam die mee naar de tafel.

‘Alsjeblieft,’ zei Fernando terwijl hij Gallowglass er een toeschoof.
‘Jij kunt vandaag ook wel een opkikker gebruiken.’

Marthe stoof de keuken in. Ysabeaus huishoudster zwaaide de scep-
ter in dit deel van het chateau en ze was niet blij met de indringers. Ze
wierp Fernando en Gallowglass een zure blik toe, snoof en trok de
ovendeur open.

‘Dat is mijn beste braadpan!’ zei ze beschuldigend.
‘Dat weet ik. Daarom gebruik ik hem ook,’ antwoordde Fernando

en hij nam een slokje wijn.
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‘Jij hoort niet in de keuken, Dom Fernando. Ga naar boven. En neem
Gallowglass mee.’ Marthe pakte thee en een theepot van de plank naast
de gootsteen. Toen zag ze dat er op een theeblad een in een handdoek
gewikkelde pot stond, met daarnaast kop-en-schotels, melk en suiker.
Haar frons werd dieper.

‘En waarom hoor ik niet in de keuken?’ vroeg Fernando op hoge
toon.

‘Je bent geen bediende,’ zei Marthe. Ze haalde het deksel van de pot
en rook wantrouwig aan de inhoud.

‘Dat is Diana’s lievelingsthee. Jij hebt me verteld wat ze lekker vond,
weet je nog?’ Fernando glimlachte triest. ‘En in dit huis is iedereen een
bediende van de De Clermonts, Marthe. Het enige verschil is dat jij,
Alain en Victoire daar vorstelijk voor worden betaald. Van ons wordt
verwacht dat we dankbaar zijn voor het voorrecht.’

‘En terecht. Andere manjasang dromen ervan om deel te mogen uit-
maken van deze familie. Denk daar voortaan maar aan... en aan de ci-
troen, Dóm Fernando,’ zei Marthe, en ze sprak zijn voorname titel na-
drukkelijk uit. Ze pakte het theeblad op. ‘Trouwens, je eieren branden
aan.’

Fernando sprong op om ze te redden.
‘En als het om jou gaat,’ zei Marthe terwijl ze haar zwarte ogen op

Gallowglass richtte. ‘Jij hebt ons niet alles verteld wat je ons over Mat -
thew en zijn vrouw had moeten vertellen.’

Gallowglass keek schuldbewust in zijn wijnglas.
‘Madame je grootmoeder neemt jou later wel onder handen.’ En met

die ijzingwekkende opmerking beende Marthe de keuken uit.
‘Wat heb je nou weer gedaan?’ vroeg Fernando, terwijl hij zijn tor-

tilla – die, Alhamdulillah, niet was mislukt – op het fornuis zette. Hij
kende Gallowglass al zo lang dat hij wel wist dat welke puinhoop die
ook had veroorzaakt, hij dat met alle goede bedoelingen van de wereld
had gedaan zonder ook maar een flauw benul te hebben dat het op een
ramp zou kunnen uitdraaien.

‘Nóú-óúóú,’ zei Gallowglass en hij rekte de klinkers zoals alleen een
Schot dat kan, ‘misschien heb ik hier en daar wat uit het verhaal weg-
gelaten.’

‘Zoals?’ zei Fernando, die onheil rook tussen de normale keukengeu-
ren.

‘Zoals het feit dat tantetje zwanger is, en wel van niemand minder
dan Matthew. En het feit dat grootpapa haar als dochter heeft geadop-
teerd. Goeie god, zijn bloedeed was oorverdovend.’ Gallowglass keek
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bedachtzaam. ‘Denk je dat we die nog steeds kunnen horen?’
Fernando bleef stomverbaasd met open mond staan.
‘Kijk me niet zo aan. Het leek me gewoon niet goed om het nieuws

van de baby te vertellen. Vrouwen zijn daar heel apart in. En Philippe
heeft voor zijn dood in 1945 tante Verin over de bloedeed verteld, en
zij heeft daar ook nooit met een woord over gerept!’ zei Gallowglass
verdedigend.

Een dreun verscheurde de lucht, alsof er een stille bom tot ontplof-
fing kwam. Iets groens en vurigs schoot langs het keukenraam.

‘Wat was dat in hemelsnaam?’ Fernando schopte de deur open en
schermde zijn ogen af tegen het felle zonlicht.

‘Een woedende heks, stel ik me zo voor.’ Gallowglass’ stem klonk
terneergeslagen. ‘Sarah heeft Diana en Matthew zeker het nieuws over
Emily verteld.’

‘Niet de explosie. Dat daar!’ Fernando wees naar Saint-Luciens klok-
kentoren, waar een gevleugeld vuurspuwend wezen met twee poten
omheen cirkelde. Gallowglass ging staan om het beter te kunnen zien.

‘Dat is Corra. Zij gaat waar tantetje gaat,’ zei Gallowglass achteloos.
‘Maar dat is een dráák.’ Fernando draaide zich met een woeste blik

om naar zijn stiefzoon.
‘Welnee! Dat is geen echte draak. Zie je dan niet dat ze maar twee

poten heeft? Corra is een vuurdraak.’ Gallowglass draaide zijn arm om
een tattoo te laten zien van een gevleugeld schepsel dat sterk leek op
het beest in de lucht. ‘Net als deze. Ik mag dan hier en daar wat details
hebben weggelaten, maar ik heb iedereen gewaarschuwd dat tantetje
Diana niet meer dezelfde heks is die ze vroeger was.’

‘Het is echt waar, liefje. Em is dood.’ De stress die het met zich mee-
bracht om het aan Diana en Matthew te vertellen werd Sarah duidelijk
te veel. Ze had kunnen zweren dat ze net een draak had gezien. Fer-
nando had gelijk, ze moest minder whisky drinken. Ze wreef in haar
ogen. Die brandden door gebrek aan slaap.

‘Ik geloof je niet.’ Diana’s stem klonk schril en scherp van paniek.
Ze doorzocht Ysabeaus deftige salon alsof ze verwachtte dat Emily
zich daar achter een van de weelderige canapés had verstopt.

‘Emily is er niet meer, Diana.’ Matthew ging voor haar staan. Zijn
sussende stem was doortrokken van verdriet en tederheid. ‘Ze is ge-
storven.’

‘Nee.’ Diana wilde zich langs hem wringen en verder zoeken, maar
Matthew trok haar in zijn armen.
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