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Vijf jaar eerder

Tegen de tijd dat ze thuiskomt, hebben ze het huis afgezet. Een
onbekende man in uniform rolt methodisch afzetlint af.

Marnie kijkt ernaar vanuit de veilige auto, haar ijskoude vingers aan
de contactsleutel, met lopende motor, alsof ze er elk moment vandoor
zou kunnen gaan, voorbij zou kunnen rijden zonder te stoppen…

Ze weet dat ze niet door het kordon kan breken, maar ze weet ook
dat ze wel zal moeten. Wat er verder ook in dat huis te vinden is – en
ze is er zo bang voor dat ze er kiespijn van krijgt – er zijn antwoor-
den. Ze móét binnen zien te komen.

Ze zet de motor af en klemt de sleutels in haar hand; de tandjes bij-
ten in de holte van haar handpalm. Ze huivert al voor ze de auto uit
stapt.

Een ambulance, er is een ambulance, maar hij staat daar maar stil
te staan, zonder sirene of zwaailicht. De ploeg is binnen; niemand
heeft haast om weg te gaan. Dat is een slecht teken. Het betekent dat
er geen hoop is, dat het ergst denkbare is gebeurd. Haar gezicht is nat
en ze kijkt of het regent, maar de lucht is leeg en grijs, alsof iemand
er een groot zeil over heeft getrokken. Er is geen regen, alleen de
doffe, schrapende druk van voor de storm.

Het heeft de hele maand geregend. Net als iedereen in Londen is
ze eraan gewend geraakt; er ligt een paraplu in het handschoenen-
kastje, nog een in haar bureau op het politiebureau en ze heeft er een
in haar schoudertas. Het zal haar niet gebeuren dat ze natregent ter-
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wijl ze in de rij staat voor de koffie, een metrostation uit komt of
rondloopt op een plaats delict. Voorbereid zijn is geen motto maar
 gezond verstand. Als het binnen bereik ligt. Als het niet iets is wat zo
enorm en afschuwelijk is dat je bang bent dichterbij te komen.

Ze zoekt naar de assistent-politiemedewerker.
Daar staat hij, met een fluorescerend vest over zijn uniform, naast

papa’s auto, de bruine Vauxhall, zijn grote trots. De auto slaagt erin
te stralen zonder zonlicht, net als de ramen van het huis, ze wordt er-
door verblind. Alsof alles achter de tape van glas is en breekbaar.
Zelfs de mand met petunia’s boven de deur. Breekbaar.

Marnie staat op het trottoir te klappertanden van de kou; ze weet
dat ze het huis binnen moet zien te komen en ze weet dat dat niet
kan.

Ze is weer veertien en te laat thuis, hopend dat ze onder de radar
van haar ouders naar binnen zal weten te glippen. Haar ogen jeuken
van de mascara; haar tong voelt aan als een droog lapje van de tequila.
Het lijkt alsof een slang haar linkerlaars is binnengekropen en de
bloedsomloop in haar tenen heeft afgeknepen. Ze wankelt, heldhaftig
en schuldbewust. Dit gaat ze niet overleven.

Ze schudt haar hoofd en komt weer terug in het nu. Ze is geen
veertien meer. Ze is achtentwintig en doodsbang voor wat er achter
het kordon te vinden is. Stilte en die duistere dierentuinlucht, die nog
uren in haar kleren zal zitten en nog langer in haar huid.

Ze dwingt zichzelf ergens anders aan te denken. Aan een ander
 tafereel, van een misdrijf dat ze heeft overleefd, erger dan wat er ook
in huis op haar wacht. Albie Crane…

Ze denkt aan Albie Crane. Een dakloze oude man zonder familie.
Levend verbrand in een portiek bij de dokken, door kinderen die high
waren van de pillen. Toen regende het nog niet en was het zo droog
dat een oude jas en zes uitgevouwen kartonnen dozen de hele nacht
konden blijven branden, tot er alleen een plakkerige rommel van ont-
vleesde ribben en een glanzend zwarte schedel over was. Albie Crane
had niemand meer die om hem zou treuren en ze hield zichzelf
steeds weer dezelfde leugen voor: ‘Hij sliep toen het gebeurde’, alsof
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je door zoiets heen kon slapen. Dat was het ergste wat ze ooit had ge-
zien, of geroken, tot de keer daarop: een stel dat door een binnen-
brand aan elkaar vast was gesmolten.

De assistent-politiemedewerker is zo jong dat hij nog jeugdpuistjes
heeft, maar dat maakt geen verschil. Hij is hier de baas. Als het moest
hield hij zelfs de hoofdcommissaris tegen.

Een windvlaag, het verkeer – even trekt de politietape strak. Het
maakt een geluid dat als snek-snek-snek klinkt.

Uit haar ooghoek ziet ze mevrouw Poole, de buurvrouw van haar
ouders, die in het portiek van nummer 12 hurkt. Haar gezicht is vlek-
kerig van schrik en ze heeft een foliedeken om haar schouders, maar
er is niemand bij haar. Alle actie speelt zich een deur verder af. En er
is niemand anders gewond, want dan zou het kordon groter zijn.

Gewoonlijk zou dat geruststellend zijn, het gegeven dat de schade
beperkt was. Privé.

Als ze Marnie ziet, kreunt mevrouw Poole en brengt een hand naar
haar mond.

Marnie duikt onder de tape door.
‘U kunt hier niet naar binnen, mevrouw.’ Van dichtbij gezien ziet

de acne er weerzinwekkend uit, rood en geel. De assistent komt voor
haar staan; zijn gezag maakt hem aan alle kanten een paar centimeter
groter.

Ze laat haar badge zien en staat er te laat bij stil dat haar naam erop
staat. Rome, net als het stel in het huis. Brigadier Marnie Rome. Greg
en Lisa’s kleine meid.

Ze schrikt op wanneer een zware hand op haar schouder valt.
Tim Welland, haar directe leidinggevende.
Nu weet ze dat het allerergste is gebeurd.
‘Brigadier Rome,’ zegt hij kalm. ‘Marnie.’
Bij haar voornaam. Het is nog veel erger.
‘Alstublieft.’ Ze wil alleen maar het huis in. Hier buiten staat ze te

bibberen van de kou. ‘Chef, alstublieft…’
Met zijn hand op haar schouder stuurt hij haar terug naar de tape,

die ze tegen de onderkant van haar blouse voelt tikken. ‘Chef…’
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Welland heeft een korstje boven zijn linkerwenkbrauw, te hoog voor
een scheerwondje. Het is ringvormig, als het hart van een dartboard.
Het wit van zijn ogen wordt ontsierd door rode adertjes. Hij ziet er
ziek uit. En oud.

‘Laat me binnen,’ zegt ze. ‘Alstublieft. Laat me bij ze.’
‘Nog niet. Nog… niet.’
Hij houdt haar vast op haar plaats met zijn kolenschoppen, maar

hij kan niet verhinderen dat ze achter hem een forensisch onderzoe-
ker naar buiten ziet komen, met bloed op de knieën van zijn witte
overall en een plastic zak die hij op armlengte voor zich uit houdt.

Een mes. Mama’s broodmes, met kartels vol rafels vlees.
Er klinkt een zacht protest, als van een dier met voortdurende pijn,

en dan een droge, harde snik. Marnie kan er niet tegen, wil haar oren
dichtstoppen, maar het is haar eigen mond; het geluid komt uit
haarzelf.

Welland duwt haar omlaag tot op de stoeprand. Ze verzet zich. Zo
is ze niet. Zo wil ze niet zijn – iemand die neergaat en langs de kant
van de weg zit te janken, die niet tegen de klop op de deur kan, die
valt en niet meer opstaat.

Het slachtoffer. Ze wil niet het slachtoffer zijn.
‘Neem even de tijd, brigadier.’ Wellands hand drukt zwaar in haar

nek. Ze kan niet anders dan haar hoofd op haar knieën leggen.
‘Neem gewoon… even de tijd.’
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Deel 1



1

Nu

Het appartement van inspecteur Marnie Rome was smal en aan
de straatkant netjes gepleisterd. Noah Jake stelde zich voor dat ze het
eenvoudig had ingericht, met oog voor functionaliteit en stijl. Hou-
ten luiken voor de ramen, een grijsbruine vaas vol rechtopstaande
oranje bloemen. Een driekamerflat, gokte Noah. Hij zou graag even
binnen kijken, maar was niet zo nieuwsgierig dat hij wilde storen;
dus  wachtte hij, met zijn handen op het stuur, en zag het licht van
het pleisterwerk oprijzen terwijl de zon door het Londense wolken-
dek brak.

Op sommige dagen drong het besef dat de stad op massagraven
was gebouwd zich aan je op. Niets stond stil, zelfs de straat niet, waar
het verkeer van de hoofdstraat naar West End doorheen golfde. Hij
had ergens gelezen – waarschijnlijk in een van Dans tentoonstel-
lingsgidsen – dat Primrose Hill op een haar na ook een massagraf
was geweest; in de negentiende eeuw werd een ontwerp gemaakt
voor een piramide die hoger had moeten worden dan St. Paul’s, ter
huisvesting van de vijf miljoen doden in de stad. In die tijd waren de
stadsontwikkelaars nog geobsedeerd door egyptologie en gooiden ze
op advies van terugkerende grafrovers overal hiëroglyfen tegenaan.
Vandaag de dag werd de skyline van de stad overheerst door het al-
ziende London Eye, met zijn as als een draaiende torenspits.

Noah keek op zijn horloge en naar het appartement.
De voordeur van inspecteur Rome was glanzend donkerblauw. Net
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als haar ogen. Zo’n deur met grendels. Over een minuut zou ze te
laat zijn. Dat had hij nog niet meegemaakt. Zou hij even aanbellen?
Nee, dat was opdringerig. In de vijf maanden dat hij met haar samen-
werkte, was hij nog niet veel over Marnie Rome te weten gekomen,
maar in elk geval wel dat ze zeer op haar privacy gesteld was.

De blauwe deur ging hoe dan ook open voor de minuut om was.
Ze kwam de trap af in een donker broekpak met een witte blouse, een
bewerkte leren tas aan haar schouder. Alles aan haar was verzorgd,
van haar korte rode krullen tot haar lage hakken.

Noah keek even naar de passagiersstoel, ook al wist hij dat die
schoon was, en veegde de mouwen van zijn pak af in de hoop dat ze
de inspectie zouden doorstaan. Hij strekte zijn arm uit en duwde het
portier voor haar open. ‘Goedemorgen.’

‘Goedemorgen.’ Ze stapte in en liet haar tas op de vloer vallen.
‘Mazzel dat je nog een parkeerplaats kon vinden.’

‘Ik was vroeg, dacht dat we maar beter op tijd konden zijn.’
‘Goed gedacht.’
Noah startte de motor en wachtte tot Marnie haar gordel had om-

gedaan.
Ze zag hem wachten en glimlachte terwijl ze met uiterste zorg de

gordel vastmaakte. ‘Veiligheid voor alles, brigadier.’

Noah Jake voelde zich allesbehalve veilig toen hij een half uur later de
foto’s op het bureau van Tim Wellands bekeek.

‘Nasif Mirza.’ Welland gooide de foto’s een voor een neer, alsof
hij een spel kaarten deelde. ‘Iemand van belang inzake een ernstige
overval. Er kwam een kromzwaard bij kijken, mocht jullie dat nog niet
duidelijk zijn.’ De foto’s op zijn bureau zagen eruit als het storyboard
voor een horrorfilm. Een foute 18+ horror-dvd met extra scènes.

Marnie Rome pakte een foto, keek ernaar en legde hem weer neer.
Noah hield zijn handen uit zicht, onder de rand van het bureau.

‘Hier zie je de overblijfselen van Lee Hurrans rechterarm,’ zei
Welland.

De overblijfselen waren geel, bobbelig van het vet, met een bies
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van gescheurd vlees. Het zwaard had Hurrans hand er bij de pols
 afgesneden. Het was geen nette amputatie geweest; het had twee of
drie klappen gevergd om de hand eraf te krijgen en de ruwe stomp
van bot was erdoor versplinterd.

Noahs handpalmen prikten van het zweet. Het was snikheet in het
kantoor; Tim Wellands huidkanker was in remissie en hij had de ver-
warming het hele jaar aan. Volledig immuun voor de warmte zweette
Welland zelf geen druppel. Marnie Rome evenmin. Noah wierp een
blik in haar richting, zag de frisse kraag van haar blouse en de koele,
bleke huid van haar nek. Langzaam liep er een druppeltje zweet tus-
sen zijn schouderbladen naar beneden. Het kriebelde.

‘Hurran wil niet getuigen. De algemene indruk is dat hij vreest zijn
andere hand ook kwijt te raken, of misschien zijn ballen.’ Welland
knikte naar de foto’s. ‘Nasif doet niet moeilijk als het op slagerswerk
aankomt.’

‘Hurran ligt nog in het ziekenhuis.’ Marnies ogen flitsten over de
foto’s. ‘Ze houden hem in de gaten in verband met infecties. Er zat
veel vuil in de wond… Misschien voelt hij zich veiliger als hij eenmaal
thuis is.’

‘Is “thuis” dat krot waar ze hem hebben gevonden? Dat lijkt me
toch niet.’

‘We hebben het kromzwaard. Met Mirza’s vingerafdrukken. Is
dat nog niet genoeg?’

‘Bij lange na niet. Het Openbaar Ministerie’ – Welland sprak de
woorden uit alsof elke lettergreep een vieze smaak achterliet – ‘wil
meer bewijs hebben voor ze tegen Nasif optreden. Blijkbaar is dit…
kluifje niet genoeg.’

Marnie pakte de ergste foto op en bekeek hem van dichtbij. Voor
dit gedeelte van de klus had Noah wel over haar lef willen beschikken.
Zelf ging hij te snel over zijn nek; hij zou zijn rug rechter moeten
houden en eraan wennen dat hij dit soort dingen te zien kreeg. Din-
gen als…

De hand van Lee Hurran, half opgegeten. Door ratten of een ver-
wilderde kat. De hand was niet gevonden in het magazijn waar de
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aanval had plaatsgevonden. Nasif Mirza, of iemand anders, had hem
over een schutting op een braakliggend terrein gegooid.

‘Ayana Mirza…’ begon Marnie.
‘Het Openbaar Ministerie wil haar een verklaring afnemen,’ zei

Welland, ‘over het gewelddadige karakter van haar broer. En nog
 liever zouden ze haar aangifte willen laten doen om wat haar is aan-
gedaan.’

‘Zonder haar getuigenis kunnen we Nasif ook aanhouden.’
‘Hiervoor?’ Welland wees naar de foto’s. ‘Of voor dat andere akke-

fietje?’
Noah wilde niet denken aan het andere akkefietje – wat Nasif

Mirza in zijn ouderlijk huis met zijn zus had gedaan. De foto’s van
Hurrans half opgegeten hand waren al erg genoeg.

Marnie en hij hadden Ayana Mirza ontmoet. Ze hadden de zaak
overgenomen van een ander departement, het resultaat van de  recente
bezuinigingen in de publieke sector.

‘Het om is terughoudend vanwege de kans op een proces tegen Nasif,’
zei Welland. ‘Er zitten ook andere vingerafdrukken op het kromzwaard,
misschien is-ie gejat, dat soort geleuter. Ze denken dat Ayana’s verkla-
ring de doorslag kan geven. Ze is een wandelende getuigenis van Nasifs
slechtste kanten. En ze zou het beslist goed doen in de rechtszaal.’

‘En ze zien dit niet als het lastigvallen van een slachtoffer?’
‘Ze zijn terughoudend, inspecteur. En we weten allebei wat er ge-

beurt als het om terughoudend wordt.’
‘Ik weet wat er met Ayana is gebeurd.’ Marnies blik verduisterde.

‘En Nasif was niet alleen. Ze waren met z’n drieën – haar broers.’
‘Wat er al niet gebeurt in sommige gezinnen…’ Welland trok een

grimas, alsof hij iets tactloos’ had gezegd, en ontweek Marnies blik.
Ze haalde haar schouders op. ‘Een goede psychiater zou er prima

aan kunnen verdienen.’
Noahs hart sloeg over en hij nam even de nodige afstand. Zijn her-

sens kookten in zijn hoofd van de warmte. Hoe kreeg Welland het voor
elkaar om zo te werken?

‘Je zult het voorzichtig moeten aanpakken. Ze is doodsbang dat haar
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broers achter haar aankomen. Ze zit ondergedoken…’ Welland keek
even op een blocnote.

‘In een opvanghuis in Finchley,’ vulde Marnie aan. ‘Ik heb Ed Belloc
gesproken.’

‘Finchley.’ Welland knikte. ‘Wat zei Ed over haar?’
Ed Belloc werkte bij Slachtofferhulp. Noah had hem nog niet leren

kennen, maar afgaande op wat Marnie over hem vertelde was hij een
goeie kerel met een zware baan. Hij had de politie geholpen Ayana
Mirza op te sporen nadat ze haar familie was ontvlucht.

‘Dat ze zich daar wel koest zal houden,’ zei Marnie, ‘anders raakt
ze haar plek kwijt. Ze heeft weinig keus, want ze kan geen huur be-
talen. Als ze werk krijgt, of een uitkering aanvraagt, loopt ze gevaar
dat haar broers haar opsporen via haar burgerservicenummer. Dus…
probeert ze ondergedoken te blijven.’

Welland knikte en kwam moeizaam overeind. ‘Brigadier Jake, u
wilt vast uw e-mail wel even checken. Inspecteur Rome, kan ik u even
spreken?’

Marnie wachtte tot Noah het kantoor uit was; ze wist wat er nu zou
komen. Ze legde haar handen op schoot tegen het friemelen. Haar
vingertoppen waren plakkerig van de foto’s; ze wilde haar handen
wassen. Het hielp ook niet echt dat Tim Welland zijn kantoor zo
warm stookte als een sauna.

Toen ze alleen waren, leunde Welland achterover en stak zijn dui-
men onder zijn kin. ‘Hoe gaat het?’

Zijn kale, sproetige schedel spiegelde in het felle licht en zijn ge-
zicht maakte een naakte indruk, zo zonder wimpers en wenkbrau-
wen. Open. Goed om vertrouwelijkheden los te krijgen, of bekente-
nissen. Hij was bijna een oog kwijt geweest door de kanker. Zelfs nu
die al twee jaar in remissie was, trok de schaduw van de ziekte daar
nog aan de huid; het oog lag er half open bij, en mensen die niet van
zijn operatie wisten – zijn strijd – zeiden voor de grap dat Tim Wel-
land met één oog open sliep.

‘Goed wel.’ Ze glimlachte tegen hem. De warmte straalde af op de
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foto’s tussen hen in. Tandafdrukken op Lee Hurrans dode hand. Had
hij gevraagd of hij die mocht zien? vroeg ze zich af. Had Hurran ge-
vraagd of hij zijn hand mocht zien, al zou geen chirurg die er weer
aan kunnen zetten? Tegen de tijd dat ze de hand hadden teruggevon-
den was die allang dood.

‘Ja, goed wel,’ zei ze nog eens.
Welland zocht in haar gezicht naar een ander antwoord. Deels een

kwestie van afstrepen, vermoedde ze. Managementcursus, les 101: Toon

betrokkenheid bij degenen die onder uw supervisie staan, vooral in periodes

van stress. Hij had er geen lol in. ‘Misschien ben ik dan wel een school-
voorbeeld van een ongevoelige lul, maar ik weet wat voor dag het is.’

‘Vrijdag,’ ontweek ze de kwestie, nog steeds glimlachend.
Hij knikte naar de kalender aan de muur. Plaatjes van bruggen.

Welland hield van bruggen. Het plaatje van maart was de oprol-brug
van Paddington Basin. Hij zag eruit als een enorme tredmolen.

‘Morgen… is het op de dag af vijf jaar geleden. Hoe voel je je daar-
onder?’

‘Ik houd het niet bij,’ zei Marnie.
Niet aan denken, niet over praten. Niet delen.

‘Maar je ziet hem nog steeds.’
‘Ja.’ Ze had nooit een geheim gemaakt van haar bezoekjes, want ze

wist dat Welland er toch achter zou komen. Inspecteurs van Moord-
zaken kwamen geen beveiligde gebouwen binnen zonder dat er lamp-
jes gingen branden. ‘Morgen, om precies te zijn.’

‘Morgen,’ herhaalde Welland. ‘Op de dag zelf.’
‘Die afspraak staat al weken. Ik neem geen ballonnen of taart mee.’

De glimlach deed pijn aan haar gezicht, maar ze hield hem vast.
‘Mocht je dat soms denken.’

‘Natuurlijk denk ik niet aan suffe ballonnen. Ik denk aan wat hij
vijf jaar geleden deed…’

‘Dat is een hele tijd, vijf jaar.’ Ze pakte de foto van Lee Hurrans
hand, deed alsof ze er nog eens goed naar keek. Zo kwam ze in elk
geval van die glimlach af. ‘Voor hem. Vijf jaar is lang, voor Stephen.’

‘Niet lang genoeg,’ gromde Welland. Hij schraapte zijn keel. ‘Inspec-
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teur… Marnie.’ Hij grijnsde. Hij was niet zo van de voornamen. Hij had
het er vijf jaar geleden al moeilijk mee gehad, buiten bij haar ouderlijk
huis, toen hij ook ‘Marnie’ tegen haar zei en haar in zijn armen hield.

Ze besloot hem verder ongemak te besparen. ‘Ik heb werk te doen.’
Ze stond op. ‘De weg vrijmaken voor het om, toch?’

Welland keek opgelucht, dook weg in zijn stoel, bevrijdde zijn vin-
gers om zijn gezicht schoon te vegen, waar zijn huid strak stond van
de vele operaties. ‘Juist.’
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