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Vijftien augustus. Het was een dag die volgde op andere dagen vol
gezweet en bewolkte luchten. Er waren geen mollige wolken of
zachte briesjes, alleen een muur van vochtigheid die bijna dik ge-
noeg was om in te zwemmen.

Berichten in het nieuws van zes en elf uur beloofden dat er
meer zou volgen. In de lange, lome laatste dagen van de zomer
was het feit dat de hittegolf zijn tweede genadeloze week in ging
het belangrijkste verhaal in Washington DC.

De senaat was tot september met reces, dus had Capitol Hill het
tempo van een slak. Om uit te rusten voor een zeer belangrijke
Europese reis, zocht de president verkoeling op Camp David.
Zonder de dagelijkse politieke beslommeringen, was Washington
een stad van toeristen en straatventers. Aan de overkant van het
Smithsonian gaf een mimekunstenaar een voorstelling voor een
plakkerig publiek, dat eerder was blijven staan om op adem te
komen dan om aandachtig te kijken. Mooie zomerjurken ver-
kreukten en kinderen zeurden om ijsjes.

Jong en oud stroomden naar Rock Creek Park, waar ze de be-
schutting en het water gebruikten om zich te beschermen tegen
de hitte. Frisdrank en limonade werden bij liters geconsumeerd,
bier en wijn in dezelfde kwantiteit ingenomen, maar minder in
het oog lopend. Flessen verdwenen plotseling als de parkpolitie
voorbijkwam. Bij picknicks en barbecues veegden de mensen het
zweet van hun lichaam, verschroeiden hotdogs en keken naar ba-
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by’s die in luiers over het gras waggelden. Moeders schreeuwden
kinderen toe om weg te blijven bij het water, niet in de richting van
de weg te rennen, om een tak of een steen te laten vallen. De mu-
ziek uit draagbare radio’s was, zoals gewoonlijk, luid en hardnek-
kig; hot tracks, zoals de dj’s ze noemden en ze meldden tempera-
turen van bijna veertig graden.

Er verzamelden zich groepjes scholieren, van wie sommigen
op de rotsen boven de beek gingen zitten om het lot van de wereld
te bespreken, en anderen in het gras lagen, meer geïnteresseerd in
het lot van hun teint. Degenen die er tijd voor hadden en de ben-
zine konden betalen, waren naar het strand of de bergen in ge-
vlucht. Een paar studenten hadden de energie opgebracht om
met frisbees te gooien, de mannelijke droegen alleen een short
om met gebronsde torso’s te pronken. Een mooie, jonge kunste-
nares zat onder een boom een beetje te schetsen. Na een paar po-
gingen om haar aandacht te vestigen op de biceps waar hij zes
maanden aan had gewerkt, koos een van de spelers voor een op-
vallender methode. De frisbee landde met een plof op haar
schetsblok. Toen ze geïrriteerd opkeek, rende hij naar haar toe.
Zijn grijns was verontschuldigend en naar hij hoopte even ver-
blindend als hij bedoelde. ‘Sorry. Hij is me ontsnapt.’

Na een waterval van donker haar over haar schouder te hebben
geduwd, gaf de kunstenares hem de frisbee terug. ‘Geeft niet.’ Ze
wijdde zich weer aan haar tekenwerk zonder hem verder nog een
blik waardig te keuren.

Maar jeugd maakt koppig. Terwijl hij zich naast haar liet neer-
zakken, bekeek hij haar tekening. Wat hij van kunst wist, had nog
geen borrelglaasje kunnen vullen, maar elke kans is er een. ‘Jeetje,
dat is heel goed. Waar studeer je?’

Omdat ze de truc doorhad, begon ze hem af te poeieren, waar-
na ze lang genoeg opkeek om zijn glimlach te zien. Misschien was
hij weinig origineel, maar hij was wel leuk. ‘Georgetown.’

‘Echt waar? Ik ook. Rechten.’

6



Ongeduldig riep zijn kameraad over het gras. ‘Rod! Gaan we
nog een pilsje pakken?’

‘Kom je hier vaak?’ vroeg Rod, die zijn vriend negeerde. De
kunstenares had de grootste bruine ogen die hij ooit gezien had.

‘Af en toe.’
‘Waarom gaan we niet…’
‘Kom op, Rod. De kroeg in.’
Rod keek naar zijn bezwete, enigszins mollige vriend, toen

weer in de koele bruine ogen van de kunstenares. De keuze was
snel gemaakt. ‘Ik kom straks, Pete,’ riep hij, waarna hij de frisbee
in een hoge, nonchalante boog weggooide. 

‘Uitgespeeld?’ vroeg de kunstenares terwijl ze naar de vlucht
van de frisbee keek.

Hij grinnikte en raakte een haarlok aan. ‘Hangt ervan af.’
Vloekend zette Pete de achtervolging op de schijf in. Hij had er

net zes dollar voor betaald. Nadat hij bijna over een hond was ge-
struikeld, daalde hij een helling af in de hoop dat de frisbee niet in
de beek zou landen. Hij had heel wat meer betaald voor zijn leren
sandalen. De frisbee cirkelde in de richting van het water, Pete
vloekte hardop, maar het ding raakte toen een boom en kwam in
de struiken terecht. Druipend van het zweet en met de gedachte
aan het koude bier dat hem wachtte, schoof Pete takken opzij om
zich een weg te banen.

Zijn hart stond stil, deed toen het bloed in zijn hoofd kloppen.
Voordat hij adem kon halen om te schreeuwen, kwam zijn lunch
van friet en twee hotdogs met geweld omhoog.

De frisbee was bijna een meter van de oever van de beek te-
rechtgekomen. Hij lag nieuw, rood en vrolijk op een koude bleke
hand, waardoor het leek alsof die hem terug wilde geven.

Ooit was zij Carla Johnson, een drieëntwintigjarige studente
aan de toneelschool en parttime serveerster. Twaalf tot vijftien
uur eerder was ze gewurgd met een witte halsdoek met een gou-
den randje, zoals priesters dragen.
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Politie-inspecteur Ben Paris zat ineengedoken aan zijn bureau na-
dat hij klaar was met het schriftelijke verslag van de Johnson-
moord. Hij had de feiten uitgetikt, met twee vingers als geweren.
Maar nu kwamen die weer bij hem boven. Geen aanranding en zo
te zien geen roof. Haar tas had onder haar gelegen, met drieën-
twintig dollar en zesenzeventig cent erin en een mastercard. Een
ring met een opaal, die bij de lommerd vijftig dollar zou hebben
opgebracht, zat nog steeds om haar vinger. Geen motief, geen ver-
dachten. Niets.

Ben en zijn partner hadden de hele middag de familie van het
slachtoffer ondervraagd. Een rottige aangelegenheid, vond hij.
Noodzakelijk, maar rottig. Elke keer hadden ze dezelfde antwoor-
den gekregen. Carla had actrice willen worden. Haar leven had
om haar studie gedraaid. Ze had vriendjes, maar niet serieus,
want ze was te verslingerd geweest aan een ambitie die ze nooit
zou waarmaken.

Ben bladerde nog eens door het verslag en stopte bij het moord-
wapen. De halsdoek van een priester. Ernaast was een briefje ge-
speld. Uren geleden had hij naast haar geknield en het gelezen.

Haar zonden zijn haar vergeven.

‘Amen,’ mompelde Ben en hij slaakte een diepe zucht.

Het was na een uur ’s nachts in de tweede week van september
toen Barbara Clayton het gazon van de Washington Cathedral
overstak. Het was warm, de sterren schitterden, maar ze was niet
in de stemming om ervan te genieten. Terwijl ze liep mopperde ze
mompelend. Ze zou die monteur met z’n frettengezicht morgen
wat laten horen. De versnelling repareren zodat die weer zo goed
als nieuw was. Wat een oplichter. Het was verdomme een mazzel
dat ze nog maar een paar straten hoefde te lopen. Nu moest ze met
de bus naar haar werk. Ze zou het die lelijke, met olie besmeurde
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klootzak betaald zetten. Een vallende ster spatte uit elkaar en volg-
de een schitterende boog aan de hemel. Ze zag het niet eens.

De man die haar bespiedde ook niet. Hij wist dat ze zou komen.
Was hem niet opgedragen om de wacht te houden? Barstte zijn
hoofd, zelfs nu, niet bijna uit elkaar van de druk van de Stem? Hij
was uitverkoren, hij had de last en de zegen ontvangen.

‘Dominus vobiscum,’ mompelde hij, waarna hij de soepele witte
stof van de halsdoek in zijn handen stevig beetpakte.

En toen zijn taak was uitgevoerd, voelde hij de warme golf van
macht. Zijn lendenen explodeerden. Zijn bloed zong. Hij was
rein. En zij nu ook. Langzaam, voorzichtig streek hij met zijn
duim over haar voorhoofd, haar lippen, haar hart, in het teken
van het kruis. Hij schonk haar absolutie, maar snel. De Stem had
hem gewaarschuwd dat er velen waren die de puurheid van het
werk dat hij deed, niet zouden begrijpen.

Hij liet haar lijk in de schaduwen achter en liep verder, met
ogen die schitterden van vreugdetranen en waanzin.

‘Hiermee krijgen we de media op onze nek.’ Hoofdinspecteur
Harris sloeg met een vuist op de krant die over zijn bureau lag uit-
gespreid. ‘De hele stad is verdomme in paniek. Als ik erachter
kom wie dat van die priesters naar de pers heeft laten uitlekken...’

Zijn stem stokte en hij hield zich in. Het gebeurde niet vaak dat
hij bijna op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij zat
dan wel achter een bureau, maar hij was een smeris, zei hij tegen
zichzelf, een verdomd goeie. Een goeie smeris verloor zijn zelfbe-
heersing niet. Om tijd te winnen vouwde hij de krant op en liet
zijn blik over de andere politiemensen in de kamer glijden. Ver-
domd goeie kerels, moest Harris toegeven. Met minder had hij
geen genoegen genomen.

Ben Paris zat op de hoek van het bureau en speelde met een
perspex presse-papier. Harris kende hem goed genoeg om te we-
ten dat Ben graag iets in zijn handen had wanneer hij nadacht.
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Jong, peinsde Harris, maar gehard door tien jaar bij het korps. De
twee eervolle vermeldingen wegens moedig gedrag waren hele-
maal verdiend. Als de hele situatie wat minder gespannen was ge-
weest, zou Harris het zelfs komisch gevonden hebben dat Ben er-
uitzag als de versie van scenarioschrijvers uit Hollywood van een
agent in burger, met een smal gezicht, sterke bouw, donker en pe-
zig. Zijn haar was dik en te lang om conventioneel te zijn, maar
het was geknipt in een van die chique zaakjes in Georgetown. Hij
had lichtgroene ogen, die niets ontgingen van wat belangrijk was.

Op een stoel, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt, zat Ed,
Bens partner. Met zijn een meter vijfennegentig en ruim honderd
kilo wist hij een verdachte meestal op het eerste gezicht te intimi-
deren. Ofwel uit nonchalance of uit ijdelheid, had hij een volle
baard die net zo rood was als de enorme bos krullen op zijn hoofd.
Zijn ogen waren blauw en vriendelijk. Op vijftig meter afstand
kon hij met zijn revolver een gat in een kwartje schieten.

Harris legde de krant neer, maar ging niet zitten. ‘Wat heb jij?’
Ben gooide de presse-papier van zijn ene hand in de andere en

legde het ding toen op tafel. ‘Behalve bouw en ras is er geen con-
nectie tussen de twee slachtoffers. Geen wederzijdse vrienden,
geen kroeg waar ze allebei kwamen. Het verslag over Carla
Johnson heb je. Barbara Clayton werkte in een boetiek, geschei-
den, geen kinderen. De familie woont in Maryland, arbeiders. Tot
drie maanden geleden had ze nogal stevige verkering. Er kwam
knetterende ruzie, hij verhuisde naar L.A. We zijn hem aan het
checken, maar zo te zien is hij onschuldig.’

Hij greep in zijn zak naar een sigaret en ving de blik van zijn
partner.

‘Dat is de zesde,’ zei Ed goedmoedig. ‘Ben probeert onder een
pakje per dag te komen,’ legde hij uit, waarna hij zelf het verslag
overnam. ‘Clayton was die avond in een bar aan Wisconsin Ave-
nue. Meiden onder elkaar, met een vriendin met wie ze werkte.
Volgens vrienden ging ze om ongeveer een uur weg. Haar auto is
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een paar straten van de plaats delict met panne gevonden. Het ziet
ernaar uit dat ze problemen met de versnelling had. Waarschijn-
lijk besloot ze verder te gaan lopen. Haar flat is er ongeveer acht-
honderd meter vandaan.’

‘Het enige wat de slachtoffers gemeen hadden was dat ze allebei
blond, blank en vrouw waren.’ Ben nam een diepe trek, liet de rook
zijn longen vullen en blies die toen weer uit. ‘Nu zijn ze dood.’

In zijn district, dacht Harris, en hij vatte het persoonlijk op.
‘Het moordwapen is de halsdoek van een priester.’

‘Een amict heet zo’n ding,’ kwam Ben hem te hulp. ‘Leek niet
lastig op te sporen. Onze man bedient zich van het beste weefsel:
zijde.’

‘Die heeft hij niet in de stad gekocht,’ vervolgde Ed. ‘In elk geval
niet het afgelopen jaar. We hebben het bij elke religieuze winkel,
elke kerk nagevraagd. Kregen een tip over drie verkooppunten in
Engeland die dat soort verhandelen.’

‘De briefjes zijn geschreven op papier dat je in elk achteraf-
zaakje kunt krijgen,’ voegde Ben eraan toe. ‘We kunnen ze onmo-
gelijk nalopen.’

‘Met andere woorden: jullie hebben niets.’
‘Hoe je het wendt of keert,’ Ben nam weer een trek, ‘we hebben

niets.’
Harris keek de mannen een voor een zwijgend aan. Misschien

had hij liever gehad dat Ben een das droeg of dat Ed zijn baard zou
bijwerken, maar dat was zijn persoonlijke mening. Het waren zijn
beste mannen. Paris, met zijn nonchalante charme en ogen-
schijnlijke luchthartigheid, had het instinct van een vos en een
geest zo scherp als een stiletto. Jackson was even precies en effi-
ciënt als een ongetrouwde tante. Een zaak was voor hem een puz-
zel, en hij kreeg er nooit genoeg van de stukjes in elkaar te passen.

Harris snoof de rook van Bens sigaret op, maar bedacht toen
dat hij voor zijn eigen gezondheid met roken was gestopt. ‘Ga nog
eens met iedereen praten. Geef me het rapport over Claytons ex-
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vriend en de cliëntenlijst van de religieuze winkels.’ Hij wierp nog
een blik op de krant. ‘Ik wil die vent pakken.’

‘De Priester,’ mompelde Ben terwijl hij zijn blik over de kop liet
glijden. ‘De pers geeft gekken altijd graag een titel.’

‘En een hoop publiciteit,’ voegde Harris eraan toe. ‘Laten we
zorgen dat ze uit de krantenkoppen en in de gevangenis komen.’

Suf na een lange avond met haar neus in de papieren, nam dokter
Teresa Court een slok koffie en bladerde door de Post. Een volle
week na de tweede moord was de Priester, zoals de pers hem
noemde, nog altijd onder de mensen. Over hem lezen vond ze
niet de beste manier om haar dag te beginnen, maar hij interes-
seerde haar beroepsmatig. Ze was niet immuun voor de dood van
twee vrouwen, maar ze was erin getraind om naar feiten te kijken
en diagnoses te stellen. Daar draaide haar leven om.

Beroepsmatig werd ze bestormd door problemen, pijn en frus-
tratie. Ter compensatie hield ze haar privéwereld geordend en
simpel. Omdat ze was opgegroeid met de buffer van rijkdom en
een goede opleiding, beschouwde ze de Matisse aan haar muur en
het Baccaratkristal op tafel als vanzelfsprekend. Ze gaf de voor-
keur aan duidelijke lijnen en pasteltinten, maar zo nu en dan
merkte ze dat ze werd aangetrokken door iets uitdagends, zoals
het abstracte schilderij in beweeglijke streken en eigenzinnige
kleuren dat boven haar tafel hing. Ze begreep haar behoefte aan
zowel het harde als de zachtheid en ze was tevreden. Een van haar
prioriteiten was tevreden te blijven.

Omdat de koffie al koud was, schoof ze haar kopje van zich af.
Een ogenblik later schoof ze ook de krant opzij. Ze wilde dat ze
meer wist over de moordenaar en de slachtoffers, dat ze alle de-
tails had. Toen schoot haar het oude gezegde te binnen: dat je
voorzichtig moest zijn met wat je wenste, omdat je dat misschien
wel kreeg. Met een snelle blik op haar horloge stond ze op van ta-
fel. Ze had geen tijd om over een artikel in de krant te broeden. Er
zaten patiënten op haar te wachten.
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Steden aan de oostkust zijn op hun mooist in de herfst. De zomer
verschroeit ze, de winter maakt ze doods en kleurloos, maar de
herfst bezorgt ze een uitbarsting van kleuren en waardigheid.

Op een koele oktobernacht werd Ben Paris om twee uur plotse-
ling klaarwakker. Hij hoefde zich niet af te vragen wat zijn slaap
en de interessante droom over drie blonde vrouwen had ver-
stoord. Hij kwam overeind, stapte naakt op de commode af en
greep naar zijn sigaretten. Tweeëntwintig, telde hij in stilte.

Hij stak er eentje op, liet de vertrouwde bittere smaak zijn
mond vullen en liep naar de keuken om koffie te zetten. Hij deed
alleen de tl-buis boven het fornuis aan en keek of hij kakkerlak-
ken zag. Er krioelde niets in de kieren. Ben stak het gas onder de
ketel aan en bedacht dat de laatste verdelging nog steeds werkte.
Terwijl hij een kopje pakte, schoof hij de ongeopende post van
twee dagen opzij. In het felle licht van de keuken had zijn gezicht
een harde, zelfs gevaarlijke uitdrukking. Maar hij dacht dan ook
na over moord. Zijn naakte lijf was soepel en lang, met een
slankheid die zonder de subtiele spierbundels mager zou zijn
geweest.

De koffie zou hem niet wakker houden. Als zijn geest er klaar
voor was, zou zijn lichaam het voorbeeld volgen. Hij had zichzelf
tijdens eindeloze surveillances getraind.

Een schriele, grauwe kat sprong op de tafel en keek hem aan
terwijl hij koffiedronk en rookte. Toen ze merkte dat hij in ge-
dachten was, zag de kat af van haar gedachte aan een nachtelijk
schoteltje melk en ging zitten om zich te wassen.

Ze waren geen haar dichter bij het vinden van de moordenaar
dan die middag dat het eerste lichaam was ontdekt. Als ze ooit iets
hadden bedacht dat maar in de verte op een spoor leek, was dat
na de eerste kilometers voetenwerk doodgelopen. Dood spoor,
peinsde Ben. Nul. Niks.

Natuurlijk, er waren alleen al in één maand vijf bekentenissen
geweest. Allemaal van geschifte lui die naar aandacht hunkerden.
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Zesentwintig dagen na de tweede moord en ze waren nergens. En
na elke dag die voorbijging, wist hij, werd het spoor kouder. Naar-
mate de publiciteit opdroogde, kalmeerden de mensen. Dat be-
viel hem niet. Terwijl hij de ene sigaret met de peuk van de andere
aanstak, dacht Ben aan de stilte voor de storm. Hij keek naar bui-
ten, naar de kille, door een halvemaan verlichte nacht, en dacht
na.

Doug’s lag slechts een kilometer of acht van Bens appartement. De
kleine club was nu donker. De musici waren vertrokken en de ge-
morste drank opgedweild. Francie Bowers stapte de achterdeur
uit en trok haar trui aan. Haar voeten deden pijn. Na zes uur op sti-
lettohakken waren haar tenen in haar gympen verkrampt. Maar
de fooien hadden het de moeite waard gemaakt. Als serveerster
stond je weliswaar constant op je benen, maar als die er goed uitza-
gen – en dat deden die van haar – stroomden de fooien binnen.

Nog een paar avonden als deze, peinsde ze, en ze kon misschien
de aanbetaling voor die kleine Volkswagen doen. Geen gedoe
meer met de bus. Dat was haar voorstelling van de hemel.

Haar wreef zond een pijnscheut uit. Francie kreunde even en
keek de steeg in. Dat zou haar een heel stuk schelen, maar het was
er donker. Ze deed nog twee stappen in de richting van de lan-
taarnpaal en gaf het toen op. Donker of niet, ze zou geen stap
meer verzetten dan nodig was.

Hij had een hele tijd gelopen. Maar hij had het geweten. De
Stem had gezegd dat een van de verlorenen zou worden gezon-
den. Ze naderde snel, alsof ze maar al te graag naar haar redding
toe wilde. Dagenlang had hij voor haar gebeden, voor de reiniging
van haar ziel. Nu was de tijd van genade bijna aangebroken. Hij
was slechts een instrument.

Het lawaai begon in zijn hoofd en ging als een spiraal naar be-
neden. Macht vloeide in hem. In het donker bad hij tot ze voorbij
kwam.
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Hij kwam snel in actie, vol genade. Toen de amict zich om haar
hals sloot, had ze maar één tel om naar adem te happen voordat
hij hem strak aantrok. Ze uitte een klein, vloeiend geluidje op het
moment dat haar de adem werd afgesneden. Toen de ontzetting
toesloeg, liet ze haar tas vallen en greep ze met beide handen naar
hetgeen haar hals gevangen hield.

Soms, als zijn kracht groot was, kon hij ze snel laten gaan. Maar
het kwaad in haar was sterk en tartte hem. Haar vingers rukten
aan de zijde, klauwden toen stevig in de handschoenen die hij
droeg. Toen ze achteruit trapte, tilde hij haar van de grond, maar
ze bleef trappen uitdelen. Een van haar voeten kwam in aanra-
king met een vuilnisbak, waardoor die kletterend omrolde. Het
geluid weerkaatste in zijn hoofd tot hij bijna schreeuwde.

Toen was ze slap, en de tranen op zijn gezicht droogden in de
herfstlucht. Hij legde haar voorzichtig op het asfalt en gaf haar
absolutie in de oude taal. Nadat hij het briefje op haar trui had ge-
speld, zegende hij haar.

Ze had vrede. En hij ook, voor even.

‘Je hoeft ons niet onderweg om zeep te helpen, hoor.’ Eds stem
klonk kalm toen Ben de Mustang met vijfenzeventig kilometer
per uur door de bocht joeg. ‘Ze is al dood.’

Ben minderde gas en sloeg rechtsaf. ‘Jij bent degene die de laat-
ste wagen aan gort reed. Míjn wagen,’ voegde hij er niet al te kwaad-
aardig aan toe. ‘Hij had pas honderdtwintigduizend kilometer op
de teller.’

‘Achtervolging op topsnelheid,’ mompelde Ed.
De Mustang slingerde over een hobbel, waardoor het Ben te

binnen schoot dat hij van plan was geweest de schokbrekers te
controleren.

‘En ik heb je niet eens vermoord.’
‘Kneuzingen en open wonden.’ Terwijl hij door oranje licht

scheurde, zette Ben de auto in zijn derde. ‘Meervoudige kneuzin-
gen en open wonden.’
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Erop terugkijkend, glimlachte Ed. ‘Maar we hebben ze gepakt,
nietwaar?’

‘Ze waren bewusteloos.’ Ben kwam met piepende banden tot
stilstand bij de stoeprand en stak de sleuteltjes in zijn zak. ‘En ik
had vijf hechtingen in mijn arm nodig.’

‘Daar gaan we weer.’ Gapend hees Ed zich uit de auto en stapte
op het trottoir.

De zon was nog maar nauwelijks op en het was zo koel dat je je
adem kon zien, maar er vormde zich al een menigte. Ineengedo-
ken in zijn jack en verlangend naar koffie, baande Ben zich door de
nieuwsgierige omstanders heen een weg naar de afgezette steeg.

‘Hallo, Sly.’ Met een knik naar de politiefotograaf keek Ben
naar slachtoffer nummer drie.

Hij schatte haar op zes- à achtentwintig. De trui was van goed-
kope acryl en de zolen van haar gympen waren bijna versleten. Ze
droeg lange, nepgouden oorbellen. Haar gezicht was een masker
van zware make-up, die niet paste bij de goedkope trui en cordu-
roy broek.

Terwijl hij zijn handen beschermend om de tweede sigaret van
die dag legde, luisterde hij naar het verslag van de agent in uni-
form naast hem.

‘Een zwerver heeft haar gevonden. We hebben hem in de pa-
trouillewagen gezet om nuchter te worden. Klaarblijkelijk snuf-
felde hij door het afval toen hij op haar stuitte. Doodsbang na-
tuurlijk, dus rende hij de steeg uit, bijna tegen de patrouillewagen
op.’

Ben knikte en keek naar het briefje met de keurige letters dat op
haar trui was gespeld. Machteloosheid en woede flitsten zó snel
door hem heen, dat toen ze plaatsmaakten voor berusting, ze
nauwelijks te merken waren geweest. Ed bukte om de enorme
canvas tas op te rapen die ze had laten vallen. Er vielen een paar
buskaartjes uit.

Het beloofde een lange dag te worden.
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