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proloog

‘Oslo,’ zei de man en hij bracht het whiskyglas naar zijn mond.
 ‘Dat is de stad waar je het meest van houdt?’ vroeg Lucille.
 Hij staarde voor zich uit, leek na te denken over zijn antwoord 
voordat hij instemmend knikte. Ze nam hem op terwijl hij dronk. 
Hij was lang, zelfs nu hij naast haar zat op de barkruk torende hij 
boven haar uit. Hij moest minstens tien, misschien zelfs twintig jaar 
jonger zijn dan haar tweeënzeventig jaar, bij alcoholisten was dat 
altijd moeilijk te zeggen. Zijn gezicht en lijf leken gesneden uit hout: 
mager, puur en hard. Zijn huid was bleek en over zijn neus liep een 
fijn netwerk van blauwe adertjes dat samen met de bloeddoorlopen 
ogen met irissen die de kleur hadden van verwassen denim, erop 
wees dat hij heftig had geleefd. Heftig had gedronken. Hard was ge-
vallen. En mogelijk had hij ook heftig liefgehad want in de loop van 
de maand dat hij de nieuwe stamgast was geworden in Creatures, 
had ze een glimp opgevangen van zijn kwetsbaarheid. Hij was een 
zwerfhond die uit het nest was geschopt en altijd alleen aan de bar 
naast Bronco, de mechanische stier, zat, die Ben, bareigenaar en re-
kwisiteur, gejat had van de filmset van Urban Cowboy, een film die 
gigantisch was geflopt. De stier was het bewijs dat Los Angeles niet 
gebouwd was op filmsuccessen, maar op een vuilnisbelt van financi-
ele en menselijke fiasco’s. Meer dan tachtig procent van de films flop-
te volkomen en er ging veel geld verloren. De stad had het hoogste 
percentage daklozen van Amerika, vergelijkbaar met Bombay. Het 
verkeer stond op het punt de stad te wurgen, maar mogelijk zouden 
straatcriminaliteit, geweld en drugs al eerder tot haar failliet leiden. 
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Maar de zon scheen. Ja, die verdomde Californische tandartsenlamp 
ging nooit uit en deed alle blingbling in deze fake-stad schitteren 
als echte diamanten. Verhalen over successen gingen rond, maar de 
mensen moesten beter weten. Net zoals zij, Lucille, beter wist. Want 
zij had er gestaan, op de filmset. En ernaast.
 De man naast haar had beslist niet op de set gestaan, ze herkende 
acteurs onmiddellijk. Maar hij zag er ook niet uit als iemand die be-
wonderend, hoopvol of jaloers naar de acteurs opkeek. Hij zag eruit 
alsof het hem allemaal niet kon verdommen. Als iemand die zijn 
eigen sores had. Was hij een muzikant? Zo’n Frank Zappa-type dat 
van die ontoegankelijke muziek produceerde in een kelder in Laurel 
Canyon, een muzikant die nooit was doorgebroken of zou doorbre-
ken?
 Na verloop van tijd begonnen Lucille en de nieuwe man knikjes en 
korte begroetingen uit te wisselen, zoals stamgasten van een bar dat 
doen, maar dit was de eerste keer dat ze naast hem was gaan zitten en 
hem had getrakteerd op een drankje. Dat wil zeggen, ze had betaald 
voor zijn drankje omdat ze had gezien dat Ben zijn creditcard had 
teruggegeven met een gezicht waarop stond te lezen dat de bankre-
kening leeg was.
 ‘Maar Oslo houdt van jou?’ vroeg ze.
 ‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij. Toen hij met zijn hand door zijn bor-
stelige, vuilblonde haar met hier en daar wat grijs ging, viel het haar 
op dat de middelvinger een metalen prothese was. Een knappe man 
was hij niet en het leverkleurige litteken dat als een J van zijn mond-
hoek naar zijn oor liep – als een vis aan de haak – maakte het geheel 
er niet beter op. Maar hij had iets, iets lelijkmoois en gevaarlijks, zo-
als sommige collega’s in deze stad ook hadden. Christopher Walken, 
Nick Nolte. En hij had brede schouders, hoewel dat ook zo kon lijken 
omdat hij verder mager was.
 ‘Ach ja,’ zei Lucille, ‘we houden het meest van wat niet van ons 
houdt. We denken dat we alleen maar beter ons best moeten doen 
en dan zullen we liefde ontvangen.’
 ‘Wat doe jij?’ vroeg de man.
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 ‘Ik drink,’ zei ze en ze tilde haar whiskyglas op. ‘En geef katten te 
eten.’
 ‘Hm.’
 ‘Eigenlijk wil je weten wie ik ben. Nou, ik ben…’ Ze dronk terwijl 
ze nadacht over welke versie ze zou opdissen. De versie die ze op 
feestjes gebruikte of de ware. Ze zette haar glas neer en besloot voor 
de laatste te gaan. Wat maakte het verdomme ook uit.
 ‘Een actrice die één grote rol heeft gehad. Julia, in wat nog steeds 
de beste filmversie van Romeo en Julia is, maar die niemand meer 
kent. Eén grote rol klinkt niet als veel, maar het is meer dan de mees-
te acteurs in deze stad krijgen. Ik ben drie keer getrouwd geweest, 
twee keer met een rijke filmproducent die ik heb verlaten met een 
flinke alimentatie en ook toen kreeg ik meer dan de meeste acteurs. 
De derde echtgenoot was de enige van wie ik heb gehouden. Een 
acteur en een adonis zonder geld, discipline en geweten. Hij heeft al 
mijn geld erdoor gejaagd om er vervolgens vandoor te gaan. Ik hou 
nog steeds van hem, maar moge hij branden in de hel.’
 Ze leegde haar glas, zette het op de bar en gebaarde naar Ben dat ze 
er nog eentje wenste. ‘Tja, en omdat ik me altijd aangetrokken voel 
tot wat ik niet kan krijgen, heb ik nu geld dat ik niet heb gestoken 
in een filmproject dat me verleid heeft met de belofte van een grote 
rol als oudere vrouw. Een project met een interessant manuscript, 
acteurs die werkelijk kunnen spelen en een regisseur die de mensen 
iets geeft om over na te denken. Kort samengevat: een project waar-
van alle verstandige mensen weten dat het tot mislukken gedoemd 
is. Dus dat ben ik, een loser met dromen en een typische Angeleno.’
 De man met het J-litteken lachte.
 ‘Oké, meer zelfspot heb ik niet,’ zei ze. ‘Hoe heet jij?’
 ‘Harry.’
 ‘Je praat niet veel, Harry.’
 ‘Hm.’
 ‘Zweeds?’
 ‘Noors.’
 ‘Vlucht je voor iets?’
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 ‘Zie ik er zo uit?’
 ‘Ja. Ik zie een trouwring. Vlucht je voor je vrouw?’
 ‘Ze is dood.’
 ‘Ah, je vlucht voor het verdriet.’ Lucille tilde haar glas op voor een 
toost. ‘Wil je weten van welke plek ik het meest hou? Van deze plek, 
Laurel Canyon. Niet zoals het nu is, maar zoals het was aan het eind 
van de jaren zestig. Had je moeten zien, Harry. Als je toen tenminste 
al geboren was.’
 ‘Ja, dat heb ik begrepen.’
 Ze wees naar de ingelijste foto’s op de muur achter Ben.
 ‘Alle muzikanten die hier toen kwamen. Crosby, Stills, Nash en 
hoe heette de laatste ook alweer?’
 Harry lachte weer.
 ‘The Mamas and the Papas,’ ging ze verder. ‘Carole King, James 
Taylor, Joni Mitchell.’ Ze snoof. ‘Ze zag eruit en klonk als een meis-
je van de zondagsschool, maar de meeste mannen die ik noemde, 
heeft ze gehad. Zelfs Leonard heeft ze aan de haak geslagen, hij heeft 
hier een maandje met haar samengewoond. Ik mocht hem voor een 
nacht lenen.’
 ‘Leonard Cohen?’
 ‘Himself. Aardige, lieve man. Hij leerde me het een en ander over 
het schrijven van teksten op rijm. Dat de meeste mensen de mist in 
gaan door te beginnen met die ene goede zin en vervolgens verder te 
gaan in kreupelrijm. De truc is om te beginnen met het kreupelrijm, 
dat valt niemand op. Als je begint met de mooie zin: ‘Your hair on the 
pillow like a sleepy golden storm, en vervolgens – omdat het rijmen 
moeten – komt met de banale zin: We made love in the morning, 
our kisses deep and warm, dan heb je de eerste zin verpest. Maar als 
je het omdraait en schrijft: We made love in the morning, our kisses 
deep and warm, your hair on the pillow like a sleepy golden storm, dan 
krijgen beide zinnen een natuurlijk ritme. Zo horen we dat omdat 
we geloven dat de dichter in dezelfde volgorde denkt als hij schrijft. 
Niet zo vreemd want we verwachten dat wat er gebeurt een gevolg is 
van wat eerder is gebeurd en niet omgekeerd.’
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 ‘Hm, dat wat er gebeurt een gevolg is van wat er zal gebeuren?’
 ‘Precies, Harry! Begrijp je?’
 ‘Weet ik niet. Heb je een voorbeeld?’
 ‘Jazeker.’ Ze dronk haar glas leeg. Hij moest iets in haar toon heb-
ben gehoord, ze zag dat hij een wenkbrauw optrok en snel de bar 
scande.
 ‘Wat nu gebeurt is dat ik je vertel dat ik een filmproject geld schul-
dig ben,’ zei ze en ze keek door de vuile ruit met de half neergelaten 
jaloezieën naar de stoffige parkeerplaats voor de bar. ‘Dat is geen 
toeval, maar een consequentie van wat er zál gebeuren. Er staat na-
melijk een witte Camaro naast mijn auto.’
 ‘Met twee mannen erin,’ zei hij. ‘Ze staan er al twintig minuten.’
 Ze knikte. Harry had zojuist bevestigd dat ze zich niet had vergist 
in wat zijn beroep was.
 ‘Ik zag de auto eerder vandaag voor mijn huis in Canyon staan,’ 
zei ze. ‘Ik ben daar niet van geschrokken, ze hadden me al gewaar-
schuwd en gezegd dat ze een schuldeiser zouden sturen en niet een 
officiële. De lening werd namelijk niet door een bank verstrekt, om 
het zo maar te zeggen. Als ik naar mijn auto ga, zullen ze me waar-
schijnlijk iets te vertellen hebben. Ik neem aan dat het daar nu bij 
blijft, waarschuwingen en dreigementen dus.’
 ‘Hm, maar waarom vertel je me dit?’
 ‘Omdat jij een politieman bent.’
 Opnieuw wilde hij een wenkbrauw optrekken. ‘Is dat zo?’
 ‘Mijn vader was bij de politie en jullie herken ik overal. Het punt 
is dat ik je wil vragen of je een oogje in het zeil wil houden. Als hij 
tegen me schreeuwt en me bedreigt dan wil ik dat jij naar buiten 
komt en… ja, eruitziet als een politieman zodat ze ervandoor gaan. 
Hoewel ik er vrij zeker van ben dat het niet zover zal komen, voel ik 
me veiliger als je ons in het oog houdt.’
 Harry keek haar onderzoekend aan. ‘Oké,’ zei hij slechts.
 Lucille was verbaasd. Had hij zich niet een beetje makkelijk la-
ten overhalen? Tegelijkertijd zag ze iets standvastigs in zijn blik wat 
maakte dat ze hem vertrouwde. Aan de andere kant, ze had Adonis 
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ook vertrouwd. En de regisseur en de producent al helemaal.
 ‘Ik ga nu,’ zei ze.

Harry Hole hield zijn glas vast. Luisterde naar het bijna onhoorbare 
getinkel van de ijsklontjes die smolten. Hij dronk niet. Hij was plat-
zak, zijn leven was voorbij en hij moest genieten van dit drankje. Hij 
liet zijn blik rusten op een van de foto’s achter de bar. De favoriete 
schrijver uit zijn jeugd stond erop, Charles Bukowski, de foto was er-
gens in de jaren zeventig voor de bar genomen, had Ben hem verteld. 
Bukowski had zijn arm om de schouder van een vriend geslagen en 
de zon kwam net op. Beiden droegen een hawaïhemd, hun ogen wa-
ren omfloerst en ze hadden een triomfantelijke grijns op hun gezicht 
alsof ze zojuist na een barre tocht de Noordpool hadden bereikt.
 Harry keek naar zijn creditcard, die Ben voor hem op de bar had 
gegooid.
 Leeg. Er stond helemaal niets meer op. Mission accomplished. Want 
zo zat het: drinken tot er niets meer was. Geen geld, geen dagen, 
geen toekomst. Het enige wat hem nu nog restte was uitzoeken of hij 
de moed – of de lafheid – had de zaak af te ronden. Er lag een oude 
Beretta onder het matras in het pension. Hij had die voor vijfentwin-
tig dollar gekocht van de dakloze die in een van de blauwe tenten in 
Skid Row sliep. Er zaten drie kogels in. Hij legde de creditcard in zijn 
handpalm en kromde zijn vingers eromheen. Hij draaide zich om 
en keek uit het raam. Volgde de oudere vrouw terwijl ze over de par-
keerplaats liep. Wat was ze klein. Haar kledingstijl leek uit de jaren 
tachtig te stammen, maar was smaakvol. Zo kwam ze elke ochtend 
de bar binnen. Maakte ze haar entree. Voor een publiek van twee tot 
acht man.
 ‘Lucille is here!’ riep Ben altijd voordat hij ongevraagd haar gebrui-
kelijke vergif begon te mengen. Whisky sour.
 Maar het kwam niet door de wijze waarop ze de ruimte vulde dat 
ze Harry aan zijn moeder deed denken. Zijn moeder die in het Ra-
diumhospital was gestorven toen hij vijftien jaar was en haar dood 
was het eerste kogelgat in zijn hart geweest. Het was Lucilles milde, 
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lachende en tegelijkertijd trieste blik van een goede, maar introverte 
ziel. De aandacht die ze anderen gaf als ze vroeg naar hun gezond-
heidsproblemen, liefdesleven en naasten. En het feit dat ze Harry 
met rust liet terwijl hij aan de bar zat. Moeder, de vrouw van weinig 
woorden die het middelpunt was van het gezin, het zenuwcentrum, 
die zo subtiel aan de touwtjes trok dat je zou kunnen denken dat 
vader alles besliste. Moeder bij wie je je veilig voelde, die je altijd 
begreep, de vrouw van wie hij boven alles had gehouden en die daar-
door ook zijn achilleshiel was geworden. Zoals die keer in de tweede 
klas toen er voorzichtig op de deur van het lokaal werd geklopt en 
moeder daar had gestaan met zijn broodtrommel, die hij was ver-
geten. Harry’s ogen waren automatisch opgelicht toen hij haar zag, 
maar toen hij een paar klasgenoten hoorde lachen was hij naar de 
gang gerend en had woedend tegen haar gezegd dat ze hem voor 
gek zette en dat hij geen brood hoefde. Ze had hem slechts verdrie-
tig aangekeken, hem de broodtrommel gegeven, over zijn wang en 
haar geaaid en was weer vertrokken. Ze had het er nooit meer over 
gehad. Natuurlijk had ze het begrepen, zoals ze altijd alles begreep. 
Toen hij die avond naar bed ging, had hij het ook begrepen. Zij had 
er niet voor gezorgd dat hij zich opgelaten had gevoeld. Het was het 
feit dat iedereen het had gezien. Zijn liefde. Zijn kwetsbaarheid. In 
de loop van de jaren had hij meerdere keren gedacht dat hij haar om 
vergeving moest vragen, maar dat voelde dom.
 Er kwam een stofwolk omhoog op de parkeerplaats, waar Lucille 
net haar zonnebril opzette. Hij zag het portier van de witte Camaro 
opengaan en een man met een zonnebril op in een rood piqué shirt 
stapte uit. Hij ging voor de auto staan en versperde Lucille de weg.
 Hij verwachtte een gesprek tussen hen beiden te zien. Maar in 
plaats daarvan deed de man een stap naar voren en greep Lucille bij 
haar arm. Hij begon haar naar de Camaro te trekken. Harry zag hoe 
haar hakken zich in het grind boorden. Nu zag hij ook dat de Cama-
ro geen Amerikaans nummerbord had. Op hetzelfde moment gleed 
hij van de barkruk. Hij rende naar de deur, duwde die open met zijn 
elleboog en struikelde bijna op de trap van de veranda. Hij stelde 
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vast dat hij verre van nuchter was. Zo snel als hij kon rende hij naar 
de twee auto’s. Zijn ogen moesten wennen aan het felle zonlicht. Aan 
de andere kant van de weg, achter de parkeerplaats, stond een tame-
lijk vervallen supermarkt, maar hij zag geen andere mensen dan de 
man en Lucille die naar de Camaro werd gesleept.
 ‘Police!’ riep hij. ‘Let her go!’
 ‘Please stay out of this, sir,’ riep de man terug.
 Harry concludeerde dat de man dezelfde achtergrond als hij moest 
hebben, alleen politiemensen bezigden in zo’n situatie dergelijke be-
leefde taal. Harry wist ook dat fysiek ingrijpen onontkoombaar was 
en regel nummer één luidde: niet wachten, de eerste die heel agres-
sief aanvalt, is de winnaar. Daarom minderde hij geen vaart en de 
ander moest de bedoeling van Harry hebben begrepen, hij liet Lu-
cille los en greep naar iets achter zijn rug. Hij zwaaide zijn hand naar 
voren. Hij hield een glimmend pistool vast dat Harry onmiddellijk 
herkende. Een Glock 17, die nu op hem was gericht.
 Harry ging langzamer lopen, maar nog steeds in de richting van 
de man. Hij zag diens oog vanachter zijn pistool. Zijn stem werd 
half overstemd door een langsrijdende pick-uptruck: ‘Ga terug naar 
waar je vandaan komt, sir. Nu!’
 Maar Harry bleef doorlopen. Hij merkte dat hij nog steeds zijn 
creditcard in zijn rechterhand hield. Zou het zo eindigen? Op een 
stoffige parkeerplaats in een vreemd land, badend in het zonlicht, 
berooid en lichtelijk aangeschoten terwijl hij probeerde te doen wat 
hij niet voor zijn moeder had gedaan, niet voor wie dan ook van wie 
hij had gehouden?
 Hij deed zijn ogen half dicht, klemde zijn vingers rond de credit-
card zodat zijn hand een beitel vormde.
 De titel van een van Leonard Cohens hits die ze verkeerd had geci-
teerd ging door zijn hoofd: ‘Hey, that’s no way to say goodbye.’
 Verdomme, dat was het wel.
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hoofdstuk 1 

Vrijdag

Het was acht uur, een halfuur geleden was de septemberzon boven 
Oslo ondergegaan en het was allang tijd voor een driejarige om te 
gaan slapen.
 Katrine Bratt zuchtte en fluisterde in de telefoon: ‘Kan je niet sla-
pen, lieffie?’
 ‘Oma zingt het velkeeld,’ zei het kinderstemmetje snikkend. ‘Waal 
ben jij?’
 ‘Ik moest aan het werk, lieffie, maar ik kom gauw weer naar huis. 
Zal mama wat zingen?’
 ‘Ja.’
 ‘Maar dan moet jij je ogen dichtdoen.’ 
 ‘Kikkeltjes.’
 Katrine begon met zachte, diepe stem het droevige liedje te zin-
gen. ‘Er zaten zeven kikkertjes al in een boerensloot.’
 Ze had geen idee waarom het kind in slaap gezongen wilde worden 
met een liedje waarin kikkertjes bijna doodgaan van kou, honger en 
verdriet. Maar hoe dan ook, na een paar regels hoorde ze Gert al 
regelmatig en diep ademhalen en kort daarna klonk de fluisterende 
stem van haar schoonmoeder in de telefoon.
 ‘Hij slaapt.’
 ‘Bedankt,’ zei Katrine, die zo lang op haar hurken had gezeten dat 
ze haar hand op de grond moest zetten om niet om te vallen. ‘Ik kom 
zo snel mogelijk.’
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 ‘Neem de tijd die je nodig hebt, kind. Ik zou jou moeten bedanken 
dat we op hem mogen passen. Hij lijkt zo op Bjørn als hij slaapt.’
 Katrine slikte. Ook nu kon ze niet reageren op wat haar schoon-
moeder zojuist weer had gezegd. Niet omdat ze Bjørn niet miste, 
niet omdat ze niet blij was dat Bjørns ouders hem in Gert zagen. 
Maar omdat het gewoon niet waar was.
 Ze concentreerde zich op wat voor haar lag.
 ‘Heftig slaapliedje,’ zei Sung-min Larsen, die naast haar op zijn 
hurken was gaan zitten. ‘De kikkertjes bijna dood?’
 ‘Ik weet het, maar alleen dat liedje wil hij horen,’ zei Katrine.
 ‘En dan krijgt hij dat,’ zei haar collega met een lach.
 Katrine knikte. ‘Heb jij er weleens over nagedacht hoe we als kin-
deren verwachten dat we onvoorwaardelijke liefde van onze ouders 
krijgen zonder iets terug te geven? Dat kinderen eigenlijk parasieten 
zijn. Maar dan worden ze volwassen en verandert alles. Wanneer 
verliezen we het geloof dat we onvoorwaardelijke liefde zullen krij-
gen door alleen maar te zijn wie we zijn?’
 ‘Wanneer is zíj dat kwijtgeraakt, bedoel je?’
 ‘Ja.’
 Ze keken naar de dode jonge vrouw die op de bosgrond lag. Haar 
broek en slipje waren tot op haar enkels naar beneden getrokken, 
maar de rits van haar dunne donsjas zat dicht. Haar gezicht – dat 
naar de sterrenhemel leek te staren – was krijtwit in het licht van de 
schijnwerpers die door de technische recherche tussen de bomen 
waren gezet. Haar make-up, die meerdere keren leek te zijn uitge-
lopen en opgedroogd, had strepen getrokken. Haar haren, die flink 
behandeld waren met chemicaliën, plakten aan de ene kant van haar 
gezicht. Haar lippen waren volgespoten met siliconen en de valse 
wimpers stonden als dakjes boven haar ogen. Het ene oog was ver-
zonken in de gebroken oogkas en staarde omhoog. Het andere oog 
was er niet meer, alleen een lege oogkas restte nog. Misschien kwam 
het door de vele niet-afbreekbare stoffen dat het lijk er nog relatief 
goed uitzag.
 ‘Ik ga ervan uit dat dit Susanne Andersen is,’ zei Sung-min.
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 ‘Ja, ik ook,’ zei Katrine.
 De twee politiemensen kwamen van twee verschillende afdelin-
gen. Zij van de afdeling Geweld van het politiedistrict Oslo en hij 
van Kripos. 
 Susanne Andersen, 26 jaar, was zeventien dagen vermist geweest 
en was voor het laatst door een bewakingscamera op het metrostati-
on Skullerud geobserveerd, op twintig minuten lopen hiervandaan. 
Het enige spoor van de andere vermiste vrouw, Bertine Bertilsen, 
27 jaar, was haar verlaten auto op de parkeerplaats van Grefsenkol-
len, een wandelgebied aan de andere kant van de stad. De vrouw die 
voor hen lag had blond haar en dat kwam overeen met de beelden 
van de bewakingscamera van Susanne. Bertine was volgens familie 
en vrienden op het moment een brunette. Het lijk had bovendien 
geen tatoeages op haar naakte onderlichaam terwijl Bertine op haar 
enkel het Louis Vuitton-logo had laten tatoeëren.
 Het was een relatief koele en droge septembermaand geweest en 
de verkleuringen van het lijk – blauw, paars, geel en bruin – kwamen 
overeen met de bijna drie weken dat het hier had gelegen. Hetzelfde 
gold voor de geur die kwam van het gas dat het lichaam produceer-
de en dat uit alle lichaamsopeningen ontsnapte. Katrine was ook 
de witte plek met dunne haartjes onder haar neusgaten opgevallen: 
schimmel. In de grote wond in haar hals krioelde het van de geelwit-
te, blinde vliegenlarven. Katrine had dat zo vaak gezien dat ze daar 
niet meer van opkeek. Bromvliegen zijn immers net zo trouw als 
Liverpoolfans, citaat van Harry. Ze duiken altijd binnen een uur op, 
ongeacht tijdstip, plaats, weer en wind, aangetrokken door de geur 
van dimethylsulfide die het lichaam begint uit te scheiden vanaf het 
moment dat het sterft. De vrouwtjesvliegen leggen hun eitjes, een 
paar dagen later barsten die open, de larven kruipen naar buiten en 
beginnen van het rottende vlees te eten. Ze verpoppen, de poppen 
worden vliegen die naar een lijk gaan zoeken waarop ze eitjes kun-
nen leggen en na een maand komt hun leven ten einde en sterven 
ze. Zo gaat hun kringloop. Niet zo verschillend van de onze, dacht 
Katrine. Of beter: niet zo verschillend van die van mij.
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 Katrine keek rond. De rechercheurs in witte pakken bewogen zich 
als geluidloze spoken tussen de bomen en elke keer dat de flitsers 
van hun camera’s oplichtten wierpen ze naargeestige schaduwen. 
Het bos was groot. Eigenlijk liep Østmarka door tot aan de Zweedse 
grens. Een jogger had het lijk gevonden. Of beter gezegd: de hond 
van de jogger die niet aangelijnd was geweest en tussen de bomen 
was verdwenen. Het was al donker aan het worden en de jogger – die 
met een hoofdlamp liep – was roepend achter de hond aan gegaan 
en uiteindelijk had hij het beest kwispelend naast het lijk gevonden. 
Dat wil zeggen, over het kwispelen had de jogger niet gesproken, 
maar zo zag Katrine het voor zich.
 ‘Susanne Andersen,’ fluisterde ze, maar ze wist niet tegen wie. Mo-
gelijk tegen het lijk als een soort troost en bevestiging dat ze eindelijk 
was gevonden en geïdentificeerd. 
 Over de doodsoorzaak bestond geen twijfel. De snee over Susanne 
Andersens tengere hals leek op een lach. Aan het grootste deel van 
het bloed hadden vliegenlarven, diverse insecten en mogelijk an-
dere dieren zich tegoed gedaan, maar Katrine zag toch sporen van 
de bloedfontein in de hei en op een van de bomen.
 ‘Ter plekke vermoord,’ zei ze.
 ‘Daar ziet het er wel naar uit,’ zei Sung-min. ‘Denk je dat ze is ver-
kracht? Of is ze na de moord misbruikt?’
 ‘Na de moord,’ zei Katrine en ze scheen met haar zaklantaarn op 
Susannes handen. ‘Geen gebroken nagels, geen tekenen van afweer. 
Maar ik zal vragen of de onderzoekers van het gerechtelijk laborato-
rium nog dit weekend het lijk willen onderzoeken om te horen wat 
hun bevindingen zijn.’
 ‘Obductie?’
 ‘Die zal niet eerder dan maandag plaatsvinden.’
 Sung-min zuchtte. ‘Ja ja, het is dus een kwestie van tijd voor we 
ergens op Grefsenkollen Bertine Bertilsen verkracht en met doorge-
sneden keel aantreffen.’
 Katrine knikte weer. Sung-min en zij hadden elkaar het laatste 
jaar beter leren kennen en hij had zijn reputatie als een van de beste 
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recher cheurs van Kripos al enkele keren waargemaakt. Veel collega’s 
meenden dat hij leider van de afdeling Recherche van Kripos moest 
worden als Ole Winter zou opstappen en dat de afdeling daarmee 
een veel betere chef zou krijgen. Misschien, maar er waren ook 
sceptische geluiden van collega’s die zich afvroegen of het belang-
rijkste rechercheteam van het land wel geleid moest worden door 
een homoseksuele geadopteerde Zuid-Koreaan die zich kleedde als 
een man uit de Engelse upperclass. Zijn klassieke tweedjas en suède 
schoenen stonden in schril contract met Katrines dunne Patagonia-
donsjas en Goretex-schoenen. Toen Bjørn nog leefde had hij zo’n 
outfit gorpcore genoemd en ze had begrepen dat het een internatio-
nale trend was om gekleed voor een trektocht in de bergen, naar de 
pub te gaan. Maar ze moest bekennen dat haar ongedwongen, prak-
tische kledingstijl ook te maken had met het feit dat ze niet meer 
de jonge, rebelse, talentvolle rechercheur was, maar leider van de 
afdeling Geweld bij de politie Oslo.
 ‘Wat denk je dat dit is?’ zei Sung-min.
 Ze wist dat hij hetzelfde dacht als zij. Geen van tweeën was van 
plan het woord hardop te zeggen. Nog niet. Katrine schraapte haar 
keel: ‘Eerst moeten we uitzoeken wat we hier hebben en wat er is 
gebeurd.’
 ‘Eens.’
 Katrine hoopte dat ze de komende tijd het woord ‘eens’ vaak zou 
horen van Kripos. Jazeker, ze was uiteraard blij met alle hulp die ze 
konden krijgen. Vanaf het moment dat Bertine Bertilsen een week 
na Susanne onder dezelfde omstandigheden werd vermist, had Kri-
pos gemeld dat ze stand-by stonden. Beide vrouwen waren op een 
dinsdagavond vertrokken zonder degenen met wie de politie had 
gesproken te vertellen waar ze naartoe gingen en met wie, vervol-
gens waren ze spoorloos verdwenen. Bovendien waren er nog an-
dere zaken die de twee vrouwen aan elkaar linkten. De politie had de 
eerste theorie dat Susanne een ongeluk had gehad of zelfmoord had 
gepleegd, laten varen.
 ‘Goed, zo gaan we het doen,’ zei Katrine en ze kwam overeind. ‘Ik 
zal dit melden aan de chef.’
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 Katrine moest even blijven staan om weer gevoel in haar benen 
te krijgen. Ze zette de zaklantaarn op haar mobiel aan zodat ze zo 
veel mogelijk in de voetsporen konden lopen die ze op de heenweg 
hadden gemaakt. Toen ze buiten de afzetlinten was die tussen de 
bomen waren gespannen, toetste ze de eerste letters in van de naam 
van haar chef. Bodil Melling nam op nadat de telefoon drie keer was 
overgegaan.
 ‘Met Bratt. Het spijt me dat ik zo laat bel, maar het lijkt erop dat we 
een van de twee vrouwen hebben gevonden. Vermoord, keel door-
gesneden, fontein uit de slagader, waarschijnlijk verkracht of mis-
bruikt. We zijn er vrij zeker van dat het Susanne Andersen is.’
 ‘Dat is erg,’ zei Melling. Ze zei het toonloos en Katrine zag ogen-
blikkelijk Bodil Mellings uitdrukkingsloze gezicht, fletse kleren, 
temperamentloze lichaamstaal, gegarandeerd conflictloze gezinsle-
ven en saaie seksleven voor zich. Het enige wat de nieuwe chef leek 
te triggeren was dat de kamer van de hoofdcommissaris spoedig leeg 
zou komen te staan. Het was niet dat Melling niet capabel genoeg 
was, Katrine vond haar alleen ongelooflijk saai, defensief en laf.
 ‘Moeten we een persconferentie beleggen?’ vroeg Melling.
 ‘Goed. Wil jij…?’
 ‘Nee, zolang het om een niet-geïdentificeerd lijk gaat, moet jij het 
doen.’
 ‘Samen met Kripos? Ze hadden mensen op de plaats delict.’
 ‘Ja, goed. Verder nog iets? We hebben gasten.’
 In de stilte die volgde hoorde Katrine zacht gepraat op de achter-
grond. Het klonk als een rustige discussie, dat wil zeggen met volle-
dige consensus waarbij de ene slechts bevestigde en uitdiepte wat de 
andere al had gezegd. Social bonding. Zo wilde Bodil Melling het. Ze 
zou gegarandeerd geïrriteerd raken als Katrine het onderwerp weer 
ter sprake bracht. Katrine had direct na de vermissing van Bertine 
Bertilsen de mogelijkheid geopperd dat beide vrouwen vermoord 
waren door dezelfde dader. Melling was duidelijk geweest en had de 
discussie afgekapt. Katrine moest die gedachte laten varen.
 ‘Nog één ding,’ zei ze. Ze liet de woorden even hangen en haalde 
diep adem.
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 De chef was haar al voor: ‘Het antwoord is nee, Bratt.’
 ‘Maar hij is de enige specialist die we hebben. En de beste.’
 ‘En de ergste. Bovendien hébben we hem niet. Godzijdank.’
 ‘De pers zal naar hem informeren, vragen waarom we niet…’
 ‘Dan antwoord je naar waarheid dat we niet weten waar hij is. 
Denkend aan wat er met zijn vrouw is gebeurd, gecombineerd met 
zijn labiele karakter en drankmisbruik, zie ik ook niet voor me hoe 
hij ons in dit moordonderzoek kan helpen.’
 ‘Ik geloof dat ik weet hoe we hem kunnen vinden.’
 ‘Stop hiermee, Bratt. Als je over oude helden gaat beginnen zodra 
een zaak een beetje moeilijk wordt, is dat een impliciete onderschat-
ting van de mensen op de afdeling Geweld over wie je wel beschikt. 
Wat zal dat doen met hun eigenwaarde en motivatie, denk je, als je 
vertelt dat je een afgedankt wrak wil binnenhalen? Zoiets noemen ze 
slecht leiderschap, Bratt.’
 ‘Oké,’ zei Katrine en ze moest flink slikken.
 ‘Mooi, ik stel het op prijs dat je het oké vindt. Verder nog iets?’
 Katrine dacht na. Melling kon zich kennelijk wel laten provoceren 
en dan haar tanden laten zien. Prima. Ze keek naar de maansikkel 
die boven de boomtoppen hing. Gisteravond had Arne, de jonge 
man met wie ze nu bijna een maand af en toe afsprak, verteld dat 
er over twee weken een volledige maansverduistering zou zijn, de 
zogenaamde bloedmaan, en dat ze dat moesten vieren. Katrine had 
geen idee wat een bloedmaan was, maar het was kennelijk iets wat 
maar eens in de twee of drie jaar plaatsvond. Arne was zo enthou-
siast geweest dat ze het niet over haar hart had kunnen verkrijgen 
om te zeggen dat ze beter niet zo ver vooruit konden plannen, ze 
kenden elkaar immers nog maar net. Katrine ging conflicten nooit 
uit de weg en was altijd direct, dat had ze waarschijnlijk van haar 
vader, een politieman uit Bergen die meer vijanden had dan de stad 
regendagen, maar ze had geleerd haar gevechten en tijdstippen te 
kiezen. Maar nu ze erover nadacht, begreep ze dat ze in tegenstelling 
tot een confrontatie met een man van wie ze niet wist of ze daar een 
toekomst mee had, deze nu niet moest uitstellen. Hoe eerder, hoe 
beter.
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 ‘Nog één ding: is het ook oké als ik dat zeg na vragen daarover op 
de persconferentie? Of tegen de ouders van het volgende meisje dat 
wordt vermoord?’
 ‘Dat je wat zegt?’
 ‘Dat de politie Oslo niet de hulp zal inroepen van de man die drie 
soortgelijke zaken heeft opgelost en de seriemoordenaars heeft op-
gepakt omdat we de eigenwaarde van enkele collega’s niet willen be-
schadigen?’
 Er viel een lange stilte en nu hoorde Katrine ook geen gepraat 
meer op de achtergrond. Tot slot schraapte Bodil Melling haar keel.
 ‘Weet je, Katrine? Je hebt lang en hard aan deze zaak gewerkt. 
Doe die persconferentie, slaap dit weekend uit en we spreken elkaar 
maandag.’
 Ze verbrak de verbinding en Katrine belde het gerechtelijk la-
boratorium. In plaats van de officiële weg te bewandelen, belde ze 
Alexandra Sturdza, de jonge gerechtelijk arts die geen geliefde en 
kinderen had en het ook niet zo nauw nam met werktijden. En in-
derdaad, Sturdza antwoordde dat zij en een collega in de loop van de 
volgende dag naar het lijk zouden kijken.
 Daarna dacht Katrine na over de dode vrouw. Misschien kwam het 
doordat ze zich op eigen kracht een plaats had verworven in een man-
nenwereld dat ze altijd een zekere verachting had gevoeld voor vrou-
wen die zich vrijwillig afhankelijk maakten van mannen. Wat Susan-
ne en Bertine gemeen hadden was het feit dat ze dezelfde, dertig jaar 
oudere man hadden gedeeld. Vastgoedmagnaat Markus Røed. Hun 
leven en bestaan waren gebaseerd op het feit dat andere personen, 
mannen met geld en banen die ze zelf niet hadden, ze onderhielden. 
Als wederdienst boden ze hun lichaam, jeugd en schoonheid aan. En 
werd de verhouding openbaar gemaakt dan genoot hun uitverkoren 
gastheer van de afgunst van andere mannen. Maar in tegenstelling 
tot kinderen moesten vrouwen als Susanne en Bertine leven met de 
zekerheid dat de liefde niet zonder voorwaarden kwam. Vroeg of laat 
zou de gastheer ze laten vallen en dan moesten ze een nieuwe man 
vinden op wie ze konden parasiteren. Of dus op zich laten parasiteren, 
het was maar hoe je het bekeek.
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 Was dat liefde? Of: was dat ook liefde? Waarom niet, twijfelde ze 
eraan omdat het zo deprimerend was om eraan te denken?
 Tussen de bomen, op de grindweg, zag Katrine het blauwe zwaai-
licht van de ambulance die geluidloos was gearriveerd. Ze dacht aan 
Harry Hole. Ze had inderdaad in april een teken van leven ontvan-
gen, een ansichtkaart van Venice Beach nota bene met het poststem-
pel van Los Angeles. Als een sonargeluid van een onderzeeër diep in 
de oceaan. De tekst was kort. ‘Stuur geld.’ Een grap, maar zeker was 
ze daar niet van. Sindsdien was het stil.
 Doodstil.
 De laatste regels van het liedje spookten door haar hoofd.
 ‘Ze kwekten niet, ze kwaakten niet, van honger en verdriet.
 Er zaten zeven kikkertjes al in de boerensloot.’


