
 

Als een wolf honger heeft, 
vreet hij ook zijn bloedende broer op.

Aleksis Kivi
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proloog

Ik sta aan de rand van het bos en hoor hoog in de lucht de kraaien kras-
sen. Ik kijk op naar de hemel, die zich welft als een koepel. De bomen 
schuren langs elkaar, het geknars begeleidt mijn gejaagde ademhaling. 
Verder is het stil. Ik richt mijn blik naar de grond.
 Een zwarte, gapende muil. Wat heeft de aarde onder dit weidse uit-
spansel allemaal opgeslokt?
 Ik kijk nog één keer naar het tafereel, kruis de koude armen op de 
borst, schik de bloemen eronder. Het moet precies goed zijn.
 Dan ga ik. Ik duw de takken opzij. De naalden van weerbarstige spar-
ren prikken in mijn huid, maar ik voel het nauwelijks en loop door, met 
doelbewuste stappen het donkere bos in. En ik verdwijn.
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vrijdag 23 augustus

Saana kijkt naar de steegjes van Alfama, de terrastafeltjes en gezellige 
lunchtentjes, die zonder uitzondering gegrilde sardientjes op het menu 
hebben staan. Jan is al een paar keer gebeld door zijn werk. Midden 
in zijn vakantie. Ze hebben nog niet eens een terugvlucht geboekt en 
toch heeft de realiteit hen al te pakken via de telefoon. Het had maar 
weinig gescheeld of Saana had het gezegd: ik hou van je, ik ben verliefd 
op je. Maar na het eerste telefoontje was de stemming er niet meer 
naar. De dagen daarna had ze Jan er zo nu en dan op betrapt dat hij 
peinzend in de verte staarde. Hij is op dit moment niet ontvankelijk 
voor grote woorden. Bovendien kennen ze elkaar nog maar net. Kan 
Saana nu al van hem houden? Ze kijkt naar hem, terwijl hij in beslag 
wordt genomen door zijn telefoon en niet ziet hoe zacht de muurtegels 
het licht weerkaatsen of hoe mooi de oude, verweerde deuren zijn. 
De afgesleten keitjes zijn glad onder Saana’s sandalen.
 ‘Zullen we een ijsje halen?’ vraagt Jan als hij eindelijk opkijkt van 
zijn telefoon. Saana zet haar zonnebril af om Jan zonder filter te zien. 
Ze knijpt haar ogen tot spleetjes tegen de felle zon en tovert dan een 
verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Alsof ze ooit nee heeft gezegd 
tegen een ijsje.
 ‘Alles goed?’ Ze streelt zijn bovenarm. Ze weet dat Jan niet over zijn 
werk mag praten, maar toch probeert ze uit te vissen of er in Finland 
soms iets is gebeurd.
 ‘Als je dat telefoontje bedoelt: dat was gewoon mijn nieuwe baas, ze 
wilde even kennismaken.’ Jan steekt zijn handen naar haar uit. Probeert 
te verbergen dat hij met zijn gedachten ergens anders zit.
 ‘Ook al weet ze dat je deze week nog vakantie hebt?’ vraagt Saana. 
Ze pakt zijn handen en Jan trekt haar naar zich toe. In de Portugese 
hitte worden hun handen vrijwel meteen klam. In Jans armen keert 
Saana haar gezicht naar de brandende zon. Tot haar ergernis voelt 
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ze het zweet alweer op haar bovenlip parelen. Ze kijkt naar Jan, die 
eindelijk zijn telefoon in zijn zak heeft gestoken. Wie had gedacht 
dat Saana ooit op liefdesvakantie zou zijn met een rechercheur van 
de landelijke recherche? Met een man die zelfs bij deze temperaturen 
geen korte broek draagt. Saana grinnikt in zichzelf en kijkt naar Jans 
donkere spijkerbroek en zwarte boots. Dan gaat ze op haar tenen staan 
om hem een zoen te geven. Zijn baardstoppels kriebelen.
 Hand in hand lopen ze naar een kleine ijssalon, waar Jan haar hand 
loslaat. Ze kijken zwijgend naar de bergen verrukkelijk schepijs in 
alle kleuren van de regenboog. Dit is de grootste uitdaging van hun 
vakantiedag: een ijsje uitkiezen. Saana kijkt beurtelings naar de bak-
ken ijs en naar Jan. Ze weet dat vragen geen zin heeft. Zijn moeder is 
eerder die zomer overleden en zijn zwijgzaamheid is deels verdriet. 
Maar waarschijnlijk is hij ook van nature geen prater. Ze kennen elkaar 
nog maar kort, dus Saana weet niet hoe hij normaal gesproken is. De 
standaard-Jan. Als hij aan het werk is, is hij gereserveerd en zakelijk. 
Werkzaken moet hij natuurlijk alleen al om veiligheidsredenen voor 
zichzelf houden. Zelfs al was er in Finland iets gebeurd, dan nog zou 
Jan daar niets over mogen zeggen. Moord en doodslag zijn geen zaak 
voor de gewone burger, en rechercheurs delen thuis geen details over 
hun werk. Dat weten criminelen ook, en zo beschermt deze regel 
juist de burgers. Zo heeft Jan het uitgelegd. Hoe dan ook, sinds het 
telefoontje is hij stil en een tikje ongedurig. Alsof hij eigenlijk alweer 
aan het werk wil.
 Het groene pistache-ijsje dat Jan heeft gekozen druipt over zijn hand 
en hij zoekt naar een servetje. Op slag wordt Saana overspoeld door 
tederheid. Ze kijkt naar Jan, die tegen beter weten in ijs in een wafeltje 
blijft bestellen. Elke dag smelt het weer net zo snel in de hitte. Saana 
kijkt naar zijn sterke, gebruinde hand die het ijsje vasthoudt. Vervol-
gens bewondert ze hem in zijn geheel, de man die ze al dagenlang 
helemaal voor zichzelf heeft. Er is een tijd vóór Jan en een tijd na Jan. 
De chaotische, bizarre en heerlijke tijd die begon toen ze elkaar leer-
den kennen. Toen Jan midden in een veeleisend moordonderzoek zat. 
Koude rillingen lopen over Saana’s rug als ze denkt aan alles wat er 
die zomer is gebeurd. Of misschien komt het door het koude ijsje. Ze 
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ziet Jan dankbaar glimlachen als een behulpzame ober hem een paar 
servetjes aangeeft. Die zijn hier veel dunner dan in Finland. Jan is knap, 
op een ongepolijste manier. Precies wat Saana altijd al aantrekkelijk 
heeft gevonden. Doelgericht, maar met een scheutje mysterie. Iets waar 
ze niet meteen de vinger op kan leggen en wat haar blijft boeien. De 
geheimzinnige Jan houdt haar scherp. Of is die geheimzinnigheid haar 
eigen verbeelding? Als ze niet oppast, maakt ze een fantasieversie van 
hem, waar ze vervolgens blind verliefd op wordt.
 Nee. Die fout zal ik deze keer niet maken, zweert ze bij zichzelf en 
ze steekt haar piepkleine ijslepeltje in de grote, zachte massa. Ama-
rena. Haar lievelingssmaak, met yoghurt en zoete kersen. Ik zal geen 
fantasiebeeld van hem maken, maar een open blik houden en hem in 
alle rust leren kennen. Ik baseer me alleen op de Jan uit de realiteit, 
neemt ze zich plechtig voor. Hun vakantie zit er trouwens toch bij-
na op. Naarmate het ijs in haar bekertje slinkt, ebt ook het zorgeloze 
gevoel van prille verliefdheid weg. Eerder die week waren ze nog aan 
elkaar vastgeklonken, maar vandaag zijn ze opeens twee individuen, 
die wakker worden uit een zoete droom.
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zondag 25 augustus

Noora hoort alleen nog haar eigen ademhaling. Ze rent zo hard dat ze 
tegen haar grens aan zit, maar toch heeft ze alles onder controle. Ze 
kent haar lichaam door en door, weet tot hoever ze het kan pushen. 
Ze kan dit aan. Ze leest intuïtief het landschap. Zo nu en dan moet ze 
naar de boomwortels kijken om niet te struikelen, maar meestal kijkt 
ze voor zich uit, concentreert zich slechts op haar ademhaling en het 
bos. Hoe langer ze rent, hoe meer haar zintuigen zich openstellen en 
hoe lekkerder ze in haar vel zit. Ze denkt aan haar beklagenswaardige 
lot: hoe ver ze moet rijden om zich in een behoorlijk bos de benen uit 
het lijf te rennen. Het is vroeg in de ochtend, een uurtje geleden hing de 
nevel nog boven het water. Op dit vroege uur heeft ze het hele gebied 
voor zichzelf. Ze is nog niemand tegengekomen. Noora weet dat ze 
dieper het bos in gaat dan de meeste wandelaars hier. Ze vindt het liefst 
haar eigen parcours. Gebaande paden hebben haar nooit getrokken.
 Als ze lange afstanden loopt, heeft ze weinig oog voor de schoonheid 
van de omgeving, maar geniet ze vooral van de frisse lucht en het groen, 
van het bos zoals het is. Lommerrijk en bemost, vol kreupelhout en 
met hier en daar een vermolmde, omgevallen boom. Het zonlicht dat 
door de takken valt geeft alles een bijna magische gloed. In het bos 
heerst een natuurlijk evenwicht. Het groeit en vergaat tegelijkertijd.
 Als ze meer dan anderhalf uur heeft gerend, blijft ze staan bij de vo-
gelkijkhut op de Keinumäki-heuvel om haar hartslag te checken. Die 
is keurig binnen de perken. Al het hardlopen van de zomer begint zijn 
vruchten af te werpen. Het belooft een warme dag te worden. Nu ze 
even is gestopt, merkt Noora dat ze hoognodig moet plassen. Ze spiedt 
om zich heen. Nog altijd niemand te bekennen. Ze zou even vlug in het 
dichte struikgewas kunnen neerhurken. Ze kijkt achter zich, dan naar 
links en naar rechts. Niemand te zien. Ze probeert op adem te komen 
en spitst dan haar oren. Wat als er toch een wandelaar in de buurt is? 
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Hoort ze ergens stappen? De bladeren ruisen in de wind en de takken 
schuren knerpend tegen elkaar, maar verder is het stil. Ergens klinkt 
gekraak. Was dat een dier? Ze heeft weleens het gevoel dat het bos zelf 
een levend wezen is. Alsof het elke beweging van haar met in gehouden 
adem volgt. Soms, als ze hard over de paden rent, stelt ze zich voor hoe 
de boswezens zich vlug voor haar verstoppen en hoe ze, als ze eenmaal 
voorbijgerend is, weer tevoorschijn kruipen.
 Ergens vlakbij hoort ze kraaien krassen. Noora is nooit dol geweest 
op kraaien, raven of kauwtjes. Ze houdt niet van hun zelfverzekerde, 
brutale manier van doen, en ook niet van dat nare gekras en gekrijs. Hun 
blauwzwarte kleur straalt iets sombers uit, iets waar ze zo alleen in het 
bos niet aan wil denken. Aan het geluid te horen zijn het er meerdere. 
Noora loopt op een paar hoge sparren af. De dikke takken versperren 
haar de weg en voorzichtig, om zich niet te prikken aan de naalden, 
duwt ze de takken opzij. Als ze zeker weet dat ze goed beschut is, gaat 
ze vlug op haar hurken zitten en doet haar broek naar beneden. Dan 
ziet ze het. Laag bij de grond is goed zichtbaar wat de begroeiing en de 
takken verborgen hielden. De kraaien hebben zich rond het wortel-
stelsel van een omgevallen boom verzameld. Het zijn er een heleboel 
en ze verdringen zich rond één plek. Terwijl haar blaas leegstroomt, 
vult haar hoofd zich met verschrikkelijke gedachten. Wat moeten die 
opgewonden kraaien daar? Het lijkt wel of ze ergens in pikken. Gaat mij 
niet aan, denkt Noora eerst nog, al is haar belangstelling gewekt. Met 
lichte tegenzin, maar gedreven door nieuwsgierigheid staat ze op en 
loopt ze naar de loodrecht omhoogstaande wortels. Die reiken vanuit 
de zwarte aarde naar de hemel. De enorme spar is zo omgevallen dat de 
kluit een grote kuil heeft achtergelaten. Dat moet een hels kabaal zijn 
geweest, al heeft niemand het gehoord, denkt Noora terwijl ze steeds 
dichterbij komt.
 De kraaien maken krassend plaats voor de naderende Noora, maar 
ze vluchten niet. Ze kijken nieuwsgierig naar de bezwete, in hardloop-
kleding gestoken vrouw die aarzelend in de kuil gluurt. Ze vliegen pas 
op als ze een hysterische gil slaakt.
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heidi

Heidi graait in de zak van haar spijkerbroek naar haar autosleutels en 
drukt op het knopje. Haar zwarte auto is in de ochtendzon veranderd 
in een sauna. Ze ploft neer achter het stuur en constateert dat ze nu 
al bezweet is. Ze zit roerloos in de hitte en wacht. Ze wacht tot de 
airconditioning zijn werk doet, maar vooral tot ze aan de slag kan. 
Haar zorgeloosheid vervliegt even snel als vocht in deze hitte. Elke 
zweetdruppel op haar gezicht getuigt van de verandering die zich aan 
het voltrekken is. Een oproep op zondag. Een abrupt einde aan haar 
vakantie. Voor de afdeling moordzaken is geen enkele dag heilig. En 
vandaag, een dag eerder dan de bedoeling was, trekt ze haar zware 
harnas weer aan. De plicht roept. De doden hebben haar nodig. Voor 
een rechercheur is de eerste werkafspraak altijd met de dood.
 Koele lucht stroomt de auto in en verdringt langzaamaan de hitte. 
Daarmee zal ook het lome vakantiegevoel verdwijnen en plaatsmaken 
voor iets anders. Een niet-aflatende drang om de zaak op te lossen. En 
misschien ook angst? Angst dat deze nieuwe zaak zoals altijd haar ge-
dachten zal gijzelen en haar van binnenuit zal verteren, tot ze nog maar 
een hol kadaver is. Een harde schil, een harnas dat haar ternauwernood 
overeind houdt. En toch, ondanks de onvermijdelijke slapeloosheid en 
doemscenario’s merkt Heidi dat ze er langzaamaan ook zin in krijgt. Ze 
is de kater van het onderzoek van die zomer wel zo’n beetje te boven. 
En dan nu een ongeïdentificeerd lichaam midden in een bos. Wat zou 
er gebeurd zijn? Terwijl haar hersenen de nieuwe informatie verwerken, 
komt Heidi weer een beetje tot leven. Het lichaam lag naar verluidt 
tussen de wortels van een omgevallen boom. Dan, met de airco op de 
hoogste stand, zet Heidi de auto in zijn achteruit en voelt ze de koele 
lucht op haar huid. Nog even en de kou zal haar helemaal omsluiten.
 De omgeving van de hoofdstad is landelijker dan je zou verwachten, 
denkt Heidi als ze de kolkende stroomversnelling in de Vantaa-rivier 
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en de gebouwen van rode baksteen eromheen passeert. In stadsdeel 
Viikki staan koeien in de wei. Heidi remt af, ze vreest dat ze al te ver is 
doorgereden. Ze stopt even aan de kant van de weg en zet haar knip-
perlichten aan. Waar kan ze het beste uitstappen om te voet verder te 
gaan? Ze maakt een u-bocht en rijdt terug over de Viikintie. Aan de ene 
kant van de weg ligt een nieuwbouwwijk, aan de andere kant strekken 
velden en akkers zich uit. In de verte ziet Heidi de bosrand. Ze passeert 
veilinghuis Helander en rijdt richting een akker. De weg houdt op bij 
de Säynäslahdentie. Rechts ligt een industrieterrein, links staan blauwe 
bouwketen en een paar toiletcabines. Recht voor zich ziet Heidi een 
smal kanaal. Daarnaast loopt een wandelpad. Ze blijft in de auto zitten 
en bekijkt op haar telefoon de kaart van het gebied rond de stroomver-
snelling om een idee te krijgen van de grootte ervan. Tot het beschermd 
natuurgebied behoren in elk geval de rietlanden van Säynäslahti en het 
open water ten zuiden daarvan, het elzenbos van Pornaistenniemi, het 
bos van Mölylä en een stuk van de westelijke rietlanden bij het eiland 
Lammassaari. Is het lichaam gevonden in beschermd natuurgebied? 
Heidi weet het niet zeker. Vanhankaupunginlahti, zoals de baai en om-
geving heten, is groter dan alleen de beschermde gebieden. De oevers 
van de onderzoeksboerderij van Viikki zijn al sinds 1959 beschermd, 
leest Heidi, en ze kijkt door de voorruit naar het idyllische landschap. 
De wijk Viikinranta en verderop de watervogels in de baai. De takken 
die zwiepen in de wind en de kauwtjes in de lucht. Een oud, gemengd 
bos. Heidi leest nog eens de informatie op haar telefoon. Säynäslahti, 
daar ergens was de vindplaats. Ze haalt de auto van de handrem en 
rijdt doodleuk over het zandpad naar het noordoosten.
 De eerste verbaasde en geërgerde blikken laten niet lang op zich 
wachten. Een auto op het zandpad? In haar hoofd hoort Heidi de ver-
wensingen die tegemoetkomende wandelaars haar in stilte toebijten. 
Rot op van ons pad, gek! Ze besluit het de moraalridders te vergeven. Die 
mensen die onmiddellijk met hun vingertje zwaaien zodra een ander 
de regels overtreedt. Ze doet het raampje open en zet haar zwaailicht 
op het dak van haar burgerauto. ‘Uit de weg, zeikerds,’ mompelt ze en 
ze trapt zachtjes het gaspedaal dieper in. In de berm bloeien bloemen 
en Heidi werpt een blik op het uitgestrekte gele riet dat golft in de 
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wind. Het loopt door tot aan een dicht bos van een indrukwekkende 
duisternis. Langs de weg staat een houten bord. universiteit van 
helsinki, arboretum. Even later gaat het open, uitgestrekte landschap 
over in donker sparrenbos. Heidi neemt gas terug.
 Het beschermd natuurgebied Viikki-Vanhankaupunginlahti is meer 
dan driehonderd hectare groot. Het is haast ongelooflijk dat zo dicht 
bij het centrum van Helsinki zo’n uitgestrekt, groen en divers natuur-
gebied ligt. Op de kruising staan groene houten borden met geïllus-
treerde informatie over de plaatselijke flora en fauna. De ambulance 
staat er nog, net als twee politiewagens die de weg blokkeren. Politielint 
houdt eventuele wandelaars tegen, niemand mag erdoor. Heidi stapt 
uit haar koele auto en verbaast zich over de hitte. Het zand knerpt 
onder haar schoenen. Ze laat haar jas op de bijrijdersstoel liggen. Haar 
wandelschoenen zitten lekker en ze krijgt spontaan zin in een stevige 
trektocht, waarvan dezelfde schoenen er al meerdere met glans hebben 
doorstaan. Lofoten, Lapland en een hike in Bad Gastein afgelopen 
lente. Finland is mooi, maar bescheiden vergeleken met bijvoorbeeld 
Noorwegen of de Alpen. Heidi staart bedachtzaam naar het pad dat 
naar de vogelkijkhut leidt. Doelbewust zet ze koers naar het donkere 
bos.
 Ze heeft duidelijke instructies gekregen: eerst vanaf het infobord 
dertig meter over het pad, en dan zou ze rechts een witte tent moeten 
zien. Ze loopt vlug naar de aangewezen plek. Naar haar ongewenste 
afspraak met de dood.
 Ze krijgt een droge mond. Het verstijfde slachtoffer, een jonge man, 
ligt in een kuil met zijn gezicht naar de hemel gericht. Om hem heen 
wemelt het van de mensen die sporen veiligstellen. Er worden foto’s 
gemaakt en monsters genomen. In de lucht legt een drone geruisloos de 
omgeving vast. Ergens in de verte klinken verkeersgeluiden. Heidi kijkt 
zwijgend naar het lijk. Een ongeïdentificeerde jonge man. De armen 
gekruist op de borst. De ambulanciers hebben de dood vastgesteld. 
Wie het slachtoffer ziet, met zijn troebele blik, begrijpt meteen dat dat 
slechts een formaliteit was. Heidi kijkt naar zijn handen. Geen rouw-
randen onder de nagels, de huid is gaaf. Hij draagt een zwarte hoody 
en een grijze cargobroek. Aan zijn voeten zwarte Vans. Naast hem ligt 
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een vissershoedje, dat van zijn hoofd is gevallen. Heidi bukt en bekijkt 
het hoedje. Dat is schoon. Ze bestudeert het hoofd van het slachtoffer: 
geen letsel, geen bloed. Onder zijn handen liggen verlepte bloemen. 
Heidi buigt zich voorover, maar weet niet wat voor bloemen het zijn. 
Er zijn geen sporen van een ongeluk, en ook een natuurlijke dood lijkt 
uitgesloten. Wat blijft er dan nog over? Heidi laat haar blik rondgaan 
langs de boomstammen, de dikke sparrentakken en het naaldentapijt 
op de grond. Ze wordt overvallen door een onaangenaam voorgevoel. 
De houding waarin de dode ligt. De vindplaats. De stilte van deze plek. 
Dit is niet zomaar een sterfgeval.
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saana

In het vliegtuig op weg naar huis leunt Saana met haar voorhoofd tegen 
het koude raampje. Het schemert al. In de avond is de terugkeer naar 
Finland iets genadiger. In het halfduister kan Saana nog heel even doen 
alsof ze op weg is naar een andere bestemming. Het vliegtuig maakt 
een bocht boven de donkere, deinende zee, waar hier en daar de lichtjes 
van eilanden te zien zijn. Saana stelt zich voor hoe het zou zijn om in 
een heel andere stad te landen. In Berlijn, Nice of New York. Maar nee. 
Er valt niet aan te ontkomen: zo dadelijk wachten haar het vliegveld 
Helsinki-Vantaa en een taxi naar de Sturenkatu.
 Ze denkt aan de komende week. Ze gaat nog één keer naar haar tante 
Inkeri om haar spullen op te halen. Ze heeft de hele zomer bij haar tante 
in Hartola gelogeerd en daar een tientallen jaren oude, mysterieuze 
moordzaak onderzocht. Ze denkt aan het begin van de zomer, toen 
ze naar Hartola was gegaan om bij haar tante tot rust te komen en te 
herstellen van de burn-out die haar werk teweeg had gebracht. In de 
loop van de zomer was ze weer op krachten gekomen en was ze een 
verdacht sterfgeval gaan onderzoeken, dat decennia eerder in Hartola 
had plaatsgevonden. Zo was ze betrokken geraakt bij een gecompliceerd 
en gevaarlijk moordonderzoek, wat achteraf haast onwerkelijk leek. 
Het materiaal van haar eigen speurwerk en het aangrijpende verhaal 
dat ze heeft onthuld wachten op haar in een la in de logeerkamer van 
haar tante. Losse kladjes en oude foto’s, interviews en kopieën van 
krantenknipsels. Korte, al uitgewerkte sfeerbeschrijvingen. Nu is het 
tijd om de gebeurtenissen van de zomer in de vorm van een script te 
gieten. In Lissabon heeft ze alle gedachten aan moord even van zich 
af kunnen zetten, maar zo nu en dan borrelde er toch een idee voor 
haar schrijfproject bij haar op. Ze heeft genoeg ingrediënten voor een 
boeiende podcast over de geheimen van koninkrijk Hartola. En ze moet 
ook op zoek naar een baan.
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 Ze streelt Jans stoppelige wang. Hij is al kort na het opstijgen in slaap 
gevallen en ligt lekker met zijn hoofd tegen haar schouder. Ze kunnen 
elk moment gaan dalen, maar Saana wil hem niet wakker maken. Ze 
kijkt naar buiten en glimlacht bij zichzelf. In de blauwe schemering 
ziet ze steeds meer van Finland. Water en eilandjes. Uitgestrekte dich-
te, donkere bossen met daartussenin bescheiden lichtjes zo klein als 
speldenknoppen. Ze ziet nog net een glimp van een bekend punt aan 
de kust, als het toestel een draai maakt naar Espoo. Die voorstad kent 
ze minder goed en ze kan zich niet meer oriënteren. Dan schrikt Jan 
wakker.
 Finland is dunbevolkt. Dat besef je pas goed als je met het vlieg-
tuig terugkeert uit het dichtbevolkte vasteland van Europa, met ste-
den waarvan de lichten zich uitstrekken zo ver het oog reikt. Rond 
 Helsinki-Vantaa is het nagenoeg donker. Het is een functioneel en 
stil vliegveld, omgeven door bos. Verlichte wegen kronkelen als dun-
ne lichtsnoeren door de duisternis. Zelfs rond de hoofdstad liggen 
akkers. Vandaag keren ze terug naar dit stille land, met zijn schone 
kraanwater en vele regeltjes. Het land dat bekendstaat om zijn door-
zettingsvermogen en goede onderwijssysteem. Haar eigen geliefde 
vaderland, waarvan je de schoonheid pas kunt waarderen als je even 
weg bent geweest. Er is geen gebrek aan ruimte en frisse lucht, maar 
helaas ook niet aan stugge, botte mensen.
 Het landingsgestel gaat rammelend uit en iedereen aan boord houdt 
de adem in, tot de wielen veilig op Finse bodem staan.
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maandag 26 augustus

jan

Jan heeft het gevoel dat hij sinds de vlucht maar een paar uur heeft 
geslapen. Saana en hij hebben vermoeid en een beetje afstandelijk 
afscheid genomen in de taxi en zijn toen allebei naar hun eigen huis 
gegaan. Zodra hij in bed lag, was Jan bang dat hij geen oog dicht zou 
doen. En natuurlijk was die vrees gegrond. Hij was pas tegen de och-
tend even ingedommeld, maar toen had het al geen zin meer, want hij 
had zijn wekker gezet op kwart over zes. Hij doet een schepje bruine 
suiker in zijn espresso en wrijft over zijn slapen. Een nieuwe dag, voor 
het eerst sinds tijden alleen in zijn eigen huis, en meteen weer aan het 
werk. Als hij zijn koffie achterover heeft geslagen, maakt hij een rondje 
door het huis terwijl hij zich probeert te herinneren waar hij voor zijn 
vakantie zijn fietsspullen heeft gelegd.
 De door slaapgebrek veroorzaakte mist in zijn hoofd trekt pas op 
als Jan de eerste kilometers in de frisse buitenlucht heeft gefietst. Hij 
snuift de schone Finse lucht op en ruikt al een zweempje van septem-
ber. Hij merkt dat de herfst in aantocht is, al zijn er eigenlijk nog geen 
zichtbare tekenen van. Het is verrassend warm. Op het bureau verruilt 
Jan zonder te douchen zijn fietsshirt voor een denim overhemd. Zijn 
fietsspullen gooit hij onverschillig op de versleten bank in de hoek 
van zijn werkkamer en hij loopt meteen door naar het keukentje. Het 
tijdsverschil met Lissabon is slechts twee uur, maar dat betekent wel 
dat hij vandaag langer dan normaal scherp moet zijn. Bovendien be-
gint vandaag alles opnieuw. Een nieuwe baas, de terugkeer naar het 
dagelijks leven. Jan heeft zich net met een beker koffie geïnstalleerd 
achter zijn bureau als hij vanuit zijn ooghoek beweging ziet. Iemand 
loopt doelbewust op hem af en hij weet ook zonder te kijken al wie 
het is.
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 Zijn nieuwe baas knikt naar hem en gaat zonder hem de hand te 
schudden op de hoek van zijn bureau zitten.
 ‘Johanna Nieminen,’ zegt ze.
 ‘Jan Leino.’
 ‘Oké, nu de formaliteiten zijn afgehandeld, moet je weten dat ik 
meestal Jone word genoemd.’
 ‘Duidelijk,’ zegt Jan. ‘En mij noemen ze meestal gewoon Jan.’ Hij 
glimlacht. Johanna Nieminen, Jone. Die roepnaam staat al sinds Jans 
vakantie in zijn geheugen gegrift, toen ze hem zomaar had gebeld.
 ‘We hebben nu helaas geen tijd voor een babbeltje. Het schema voor 
vandaag is meteen al omgegooid. Er is hier in Helsinki iets gebeurd 
waar wij mogelijk naar moeten kijken,’ zegt Jone. ‘Mijn eerste zaak op 
deze afdeling. Ik hoor iedereen al zijn adem inhouden in afwachting 
tot ik het verknal.’ Ze lacht, maar Jan betwijfelt of het een grapje was.
 Hij kijkt naar zijn nieuwe baas en weet even niets snedigs te zeggen. 
Hij heeft geen uitgesproken mening over haar. Als zijn eerste indruk 
van Jone klopt, is ze iemand die graag provoceert, maar als de ander 
hapt, zou ze best eens op haar woorden kunnen terugkomen en het 
diegene flink lastig maken. Of niet.
 ‘Ik denk dat we hier allemaal hetzelfde doel nastreven,’ zegt Jan als 
een ware politicus. Jone lacht schamper en kan zijn voorzichtigheid 
zo te zien wel waarderen.
 ‘Ik heb gehoord dat je een van onze beste rechercheurs bent. Voor 
een teamleider werk je te veel in het veld, maar de zaken die je hebt 
geleid, heb je knap afgehandeld. Op papier heb je een uitstekend per-
centage opgeloste zaken,’ zegt Johanna Nieminen, terwijl ze met haar 
rechtervoet op en neer wipt. Ze draagt enkellaarsjes zonder hak. ‘Ik 
begrijp je wel, zelf heb ik ook een hekel aan bureauwerk en als ik eerlijk 
ben ook aan die koffie van jullie.’ Ze wijst naar de beker in haar hand.
 Jan grijnst als hij ziet dat ze de beker van The Simpsons uit de kast 
heeft gepakt. Hij merkt dat ze hem bestudeert, al probeert ze een ont-
spannen, bijna onverschillige indruk te maken.
 ‘Honderd,’ zegt Jan en hij kijkt haar recht aan. Hij weet dat hij hon-
derd procent van zijn zaken heeft opgelost.
 ‘Goed, meneer Honderd, we hebben een mogelijke moord.’ Jone 
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staat op. Ze begint rusteloos heen en weer te lopen voor Jans bureau. 
‘Gisteren is in het beschermd natuurgebied van Vanhankaupunginlahti 
het lichaam van een jonge man aangetroffen.’ Ze blijft stilstaan. ‘De 
hardloopster die het lichaam vond heeft beloofd om dat voorlopig voor 
zich te houden. Alleen de autoriteiten zijn op de hoogte. Het gebied is 
onmiddellijk na de vondst afgezet.’
 Jan knikt.
 ‘De zaak wordt onderzocht door de afdeling moordzaken van de 
politie Helsinki. Het vooronderzoek is gestart, maar de leider daarvan 
heeft me vlak voor jij aankwam gevraagd of jij er ook even je licht over 
wilt laten schijnen.’
 ‘Waarom?’ vraagt Jan verbaasd. De politie Helsinki kan zo’n zaak ook 
prima alleen af.
 ‘Geen idee. Daar zul je zo wel achter komen. Het was ene Nurmi die 
belde.’
 ‘Heidi Nurmi?’ Heeft Jan dat goed gehoord? Heidi is de beste re-
chercheur die hij kent. Wat was er in dat bos zo bijzonder dat Heidi 
de hulp van de landelijke recherche inroept, en dan ook nog uit eigen 
beweging? Misschien mist ze hem gewoon, denkt hij met een grijns.
 ‘Die, ja,’ zegt Jone. ‘Ik wil graag dat je naar de vindplaats gaat en even 
rondkijkt. Een verdacht sterfgeval in een bos en een jong slachtoffer, 
dat klinkt niet best. Uiteraard willen we eventuele geruchten over een 
akelige moord meteen de kop indrukken, maar aan de andere kant is 
dat nu net waarom we hier zijn. Deze zaak heeft van die stille signalen 
waar ik met mijn jarenlange ervaring meteen op aansla.’
 Jan knikt weer. Hij vindt het prettig dat Jone niet om de hete brij 
heen draait. Nu pas bekijkt hij haar beter. Ze ziet er getraind uit. Bruin 
haar en mooie trekken. Subtiel opgemaakt, een intelligente oogopslag. 
Aan haar linkerringvinger zitten een verlovings- en een trouwring, die 
laatste met een rij kleine diamantjes. Ergens tussen de veertig en vijftig 
jaar, denkt Jan, maar preciezer kan hij haar leeftijd niet inschatten.
 ‘Ik heb gevraagd of ze je alles wat ze tot nu toe hebben kunnen sturen. 
Kijk er meteen even naar,’ zegt Jone, en Jan haalt zijn computer uit de 
slaapstand door de muis over het muismatje te bewegen.
 ‘Er zijn een krappe vierentwintig uur verstreken sinds de vondst. Het 
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slachtoffer is gisteravond laat overgebracht naar het mortuarium, maar 
de technische recherche is nog bezig om het gebied uit te kammen. We 
weten alleen dat het een man is. Wellicht slachtoffer van een misdrijf, 
maar dat baseer ik vooral op een onderbuikgevoel. Het lichaam heeft 
hooguit enkele dagen in het bos gelegen. We wachten nog op verdere 
bevindingen.’
 ‘We mogen wel aannemen dat iemand hem inmiddels mist,’ zegt Jan.
 ‘Er wordt in de dna-database gezocht naar een match,’ zegt Jone en 
ze loopt een stukje bij Jan vandaan.
 Jan zit achter zijn computer en twijfelt of hij zal opstaan en naar 
haar toe zal lopen, maar hij blijft zitten.
 ‘Oké.’ Hij kijkt hoe laat het is. Als het iemand betreft die onlangs als 
vermist is opgegeven, moeten ze zijn identiteit in een paar uur kunnen 
achterhalen. Jan neemt een slok koffie. Net zo bitter als het idee van 
een nieuwe moord. Dit moet het ergste zijn wat een natuurminnende 
Fin kan overkomen, denkt hij. De vondst van een jong slachtoffer, 
midden in een populair recreatiegebied. Volgens de statistieken zijn 
maar liefst vier van de vijf sterfgevallen onder jonge mannen het gevolg 
van zelfdoding of een ongeluk waarbij alcohol in het spel was.
 ‘Als het inderdaad een misdrijf blijkt, of als je iets bijzonders opvalt, 
zal ik vragen of de landelijke recherche de zaak helemaal kan overne-
men. We zijn er niet om alleen even te kijken.’ Jone blijft staan. ‘Ik heb 
begrepen dat je ook bij je vorige zaak succesvol hebt samengewerkt 
met de politie Helsinki. Vertel eens?’
 Jan kijkt haar verbaasd aan. Ze heeft niet alleen een onomwonden 
en nuchtere manier van doen, maar blijkt ook nog eens goed op de 
hoogte van Jans eerdere geslaagde onderzoeken. ‘Ik zou er niets op 
tegen hebben om opnieuw samen te werken met Nurmi van de politie 
Helsinki,’ antwoordt hij. ‘We hebben hier de onvolprezen Saki, maar 
als er extra middelen beschikbaar zijn, is hulp van buiten nooit weg.’ 
Even verwacht Jan dat ze het voorstel zal verwerpen. Dat doet ze niet.
 ‘Oké.’ Zijn nieuwe baas kijkt hem aan. ‘Als iets goed loopt, wie ben 
ik dan om de boel om te gooien. Dit heb je niet van mij gehoord, maar 
doorgaans is het makkelijker om op eigen houtje te werk te gaan en 
mij achteraf je excuses aan te bieden, dan vooraf mijn toestemming te 
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krijgen. Maar als het niet werkt of als ik de indruk krijg dat de middelen 
verkeerd worden ingezet, ondanks mijn vertrouwen, dan is het heel 
snel afgelopen.’ Haar glimlach ontbloot haar scherpe tanden.
 ‘Begrepen,’ zegt Jan, en hij neemt in gedachten het plan door. Hij zal 
zich verdiepen in deze nieuwe zaak en zo nodig kunnen Heidi en hij 
tijdens het onderzoek samenwerken. De afdeling moordzaken van de 
politie Helsinki is al ter plaatse en Jan kan er in een mum van tijd zijn. 
Toch vindt hij het niet prettig om een onduidelijke zaak te bekijken 
voor hij officieel onderzoeksleider is. Ze hebben op z’n minst bewijs 
van een moord met voorbedachten rade nodig.
 ‘O ja, dat slachtoffer,’ zegt Jan nog, al heeft Jone het gesprek al af-
gerond. ‘Welke redenen hebben we om aan te nemen dat er sprake is 
van een misdrijf?’
 Jone blijft staan en draait zich om. ‘Iedere voortijdige dood is het 
gevolg van een of ander noodlot,’ zegt ze. ‘Maar aan deze zaak zitten een 
paar verdachte aspecten. Het lichaam werd midden in het bos gevonden, 
maar nergens lagen spullen van het slachtoffer. Geen rugzak, tent of 
dat soort dingen. Ook niets waaruit zijn identiteit blijkt. We kunnen 
een natuurlijke dood of zelfdoding nog niet helemaal uitsluiten, maar 
het lichaam lag in een vredige positie, dus een ongeluk is uitgesloten. 
Geen schot- of steekwonden. Hij heeft zich niet verhangen en er zijn 
geen sporen van een gevecht. Niets.’
 ‘Niets?’
 ‘Op dit moment hebben we helemaal niets, en juist dat maakt het 
zo verdacht.’


