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Voor Ana de Vedia






Ze walgden ervan om uit de rivier te drinken.
Hij had hun wateren veranderd in bloed.

Hindel, Israel in Egypt
Deel een






Een man en een vrouw, diep in gesprek, naderden de treden
van de Ponte dei Lustraferi. Allebei zagen ze er verhit en fut-
loos uit op deze namiddag in juli. De brede riva bood geen
enkele beschutting aan de mensen die er liepen; het witte
oppervlak van de stenen had een verbond gesloten met de
zon en dezelfde stralen die hun rug geselden, werden nu ook
weerkaatst op hun gezicht.

De man had er genoeg van om zijn colbert aan te houden;
in plaats daarvan droeg hij het losjes over zijn schouder,
een vinger door de lus bij de kraag. De vrouw, haar blon-
de haar samengebonden in een paardenstaart om het weg
te houden van haar rug, droeg een beige linnen broek en
een witte linnen blouse met lange mouwen tegen de zon. Ze
stopten plotseling aan de voet van de brug om te kijken naar
de enorme boot die lag aangemeerd in de Rio della Miseri-
cordia. Hierdoor konden andere boten niet de Rio dei Lus-
traferi op varen, die daar haaks naar rechts liep. Een wand
van in elkaar grijpende gegolfde metalen platen strekte zich
van de ene naar de andere kant van het kleinere kanaal uit,
waarmee een dam werd gecreéerd die het waterniveau tot
de helft had doen dalen.

Het verdwijnende water had glooiende bergen modder
en smerig uitziende zwarte materie blootgelegd aan beide
kanten van een brede vaargeul met een olieachtige zwarte
vloeistof. De bagger strekte zich uit tot het midden van het



geblokkeerde kanaal. Een meter of vijftig verderop was een
andere wand van metalen platen in de modder geslagen, zo-
dat het kanaal werd afgedamd. Een boot met in het midden
een gele kraan op een platform dreef achter de verste bar-
riere, met daarvoor een enorme bak waarin de kraan het
slib dumpte dat hij uit het kanaal baggerde. Een plotselinge
windvlaag vanuit de laguna dreef de lucht van de modder
voor zich uit zonder het oppervlak van de slijmerige drab te
verstoren. Een dieselmotor op de boot gierde terwijl hij het
resterende water door een enorme plastic pijp zoog. Die was
over de metalen platen gelegd en spuwde het water uit in het
kanaal aan de andere kant van de barriere.

‘Oddio; zei commissario Claudia Griffoni. ‘Dit heb ik
nog nooit gezien.

Guido Brunetti, haar vriend en collega, stond daar be-
wegingloos, zijn rechtervoet zwevend boven de eerste trede
van de brug. Hij was gefixeerd, als de onverschrokken Cor-
tés die naar de Grote Oceaan staarde. In het wilde weg riep
hij uit: ‘Dit heb ik in jaren niet gezien.

Griffoni lachte en gebaarde naar het schouwspel voor
hen. ‘Ik had er geen idee van hoe dat wordt gedaan.’ Ze liep
naar de bovenkant van de brug om een beter zicht op de
metalen barriere te krijgen.

Brunetti volgde haar en ging naast haar staan. ‘Waar zou-
den ze het geld voor zoiets vandaan halen?’ vroeg hij, alsof
hij tegen zichzelf praatte. In Il Gazzettino van die morgen
had een lang artikel gestaan over de infrastructuurprojecten
die waren gereduceerd of geannuleerd wegens gebrek aan
financiering. De gebruikelijke slachtoffers hiervan werden
vermeld: de bejaarden, de jongeren, inwoners die in rust
en vrede wilden leven, studenten, docenten, zelfs de brand-
weer. Terwijl Brunetti hierover nadacht, vroeg hij zich af
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hoe de burgemeester van de stad, als deus ex machina, de
benodigde financién in de stadsbegroting had gevonden om
te beginnen met het opschonen van de kanalen.

‘Wat vriendelijk van de burgemeester om de stad wat
restjes toe te werpen, merkte Griffoni op.

Brunetti liet zijn blik over de hellingen van het kanaal
gaan, waar slib en afval van tientallen jaren nu voor ieder-
een zichtbaar waren. Het zwarte slijm begon net onder de
hoogwatermarkering, en werd dikker naarmate het in die-
per water gleed. Donker, verrot, stinkend, glibberig en glad:
het leek vooral op menselijke uitwerpselen. Het vervulde
Brunetti met een afkeer die bijna net zo heftig was als ont-
zetting. “‘Wat toepasselijk dat dit van hem atkomstig is, zei
hij.

Ondanks de stank maakten ze geen aanstalten om weg te
gaan. Brunetti herinnerde zich hoe dit soort taferelen deel
hadden uitgemaakt van zijn jeugd, toen het uitbaggeren
hoofdzakelijk met de hand werd gedaan, en met een veel
hogere frequentie. Hij wist nog hoe er houten vlonders aan
weerszijden van het kanaal werden neergelegd en herinner-
de zich de katachtige soepelheid waarmee de arbeiders er-
overheen liepen met hun schoppen en emmers.

Er klonk ineens een donderend geluid achter hen en ze
hieven hun handen om hun oren te beschermen. Het was
afkomstig van de motor van de kraan op de boot. Zwarte
stalen kaken zweefden boven het dek, de nek gebogen en de
reusachtige bek nog gesloten en stil.

In een glazen cabine richting de boeg zagen ze een man in
een donkerblauwe overal. Er hing een sigaret in zijn mond-
hoek en zijn handen waren druk bezig met de knoppen en
hendels voor hem. Brunetti voelde zich weer helemaal een
opgewonden kind zoals hij daar gefascineerd stond te kij-
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ken naar het wonder van dit alles en vervuld werd door het
verlangen naar een dergelijke baan, die zoveel weg had van
spelen, maar met zo’'n kracht. Griffoni leek net zo in de ban,
hoewel Brunetti betwijfelde of ze naar die baan verlangde.
Bovendien was het onwaarschijnlijk dat de stad een Napo-
litaanse in dienst zou nemen, wat een veel grotere handicap
was dan dat ze een vrouw was.

Zonder iets te zeggen liepen ze naar de andere kant van
de brug en keken zwijgend toe hoe de op elkaar geperste
stalen tanden van de grijper omhoogkwamen van het dek
en boven het water uitstaken. Ze openden zich, en creéerden
daarmee een afzichtelijke zwarte muil met puntige tanden.
Daarna zakten ze langzaam naar het oppervlak van het wa-
ter en verdwenen daaronder.

De handen van de man bewogen en de lange stalen arm
verschoof minimaal naar rechts, stopte kort en leek onder
water even te schudden, om vervolgens omhoog te komen.
Terwijl de grijper door het smerige wateroppervlak brak,
zag Brunetti stukken plastic, rubber en metaal die aan de
tanden hingen; het had iets van een reusachtige rottweiler
die een kom spaghetti at. De lange arm kwam omhoog en
hield de grijper in de lucht terwijl water omlaag stortte in het
kanaal. Daarna zwaaide hij naar de voorkant van de boot,
waar al een berg met modder besmeurde rommel lag. Hij
stopte vlak boven de berg afval en bagger. Langzaam gingen
de kaken uiteen en de troep erin kwam met een donderend
geluid op de berg terecht. Door een paar kleine handbewe-
gingen van de kraanmachinist werd de laatste rommel los-
geschud. Daarna zwaaiden de kaken naar achteren, om weer
in het water te verdwijnen.

Ze hadden de tweede werker niet gezien, die met een
schop in zijn handen op de riva stond. Zodra de metalen
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kaken zich verwijderden, stapte hij op een vlot dat langs de
boot lag en maakte hij de berg afval glad, waarbij hij rot-
tende plastic zakken vol flessen naar de zijkanten schoof, en
een duw gaf tegen een uit elkaar vallende radio, een fietswiel
en wat andere voorwerpen die te verrot waren om nog her-
kenbaar te zijn.

Ze sloegen het lange tijd in een aangename stilte gade.
Geen van beiden wilde weer gaan lopen, er allebei van over-
tuigd dat alleen de ander het gedeelde plezier kon begrijpen
om de machine aan het werk te zien. Geen van beiden sprak,
verenigd in een vreemd soort intimiteit.

Na tien minuten kwam de kraanmachinist plotseling
overeind van zijn stoel, klom van de korte trap naar het dek
en haastte zich naar de zijkant van de boot. Hij boog zich
over het water en staarde omlaag. Daarna legde hij zijn han-
den boven zijn voorhoofd om het verblindende zonlicht te
blokkeren en ging iets naar rechts, nog steeds ingespannen
in het water turend. Hij liep de trap weer op naar het bedie-
ningspaneel en raakte iets aan waardoor het gebrom van de
motor minder werd. Hij riep iets naar de man met de schop
en gebaarde dat hij naar hem toe moest komen. Brunetti en
Griffoni keken hoe de man met de schop via de loopplank
aanboord sprong. De kraanmachinist nam hem mee en wees
de andere man op dezelfde plek in het water. Het geluid van
de motor overstemde wat ze zeiden, maar met zijn gebaren
benadrukte de eerste man wel wat hij aan het vertellen was.

Het viel Brunetti op hoe gespannen en stijf de houding
en bewegingen van de twee mannen waren geworden. De
man die de kraan bediende, was volkomen op zijn gemak
geweest, maar toen hij terugkeerde naar zijn plek, leek hij
nerveus en Brunetti had sterk het gevoel dat hij liever niet
door wilde gaan.
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Laat het niet zijn wat ik denk dat het kan zijn, dacht Bru-
netti. Hij zei liever niets tegen Griffoni, uit angst dat hij be-
lachelijk zou overkomen of voor gek zou staan door datge-
ne wat de grijper uit het water naar boven zou halen. Hjj
keek naar zijn handen, die de metalen reling van de brug
omklemden, en zag dat zijn knokkels wit waren. Hij keek
naar rechts en zag dat die van Griffoni er net zo uitzagen.
Hij draaide zich iets naar haar toe en zag haar strakke pro-
fiel, de stijtheid in haar kaaklijn.

Brunetti richtte zijn blik weer op de metalen arm van de
kraan. Op een gegeven moment haalde de kraandrijver zijn
handen van de knoppen en kwam hij opnieuw snel omlaag
naar het dek om over de zijkant van de boot te turen. Hij
wisselde een blik met zijn collega, die inmiddels naar de ri-
va was teruggekeerd, haalde zijn schouders op en liep terug
naar zijn plaats achter de knoppen.

Het lawaai van de motor werd weer harder en zowel Grif-
foni als Brunetti schoof weg van de reling. Ze gingen recht-
op staan, in afwachting van datgene wat uit het water naar
boven zou komen. Ze draaiden zich op hetzelfde moment
om en wisselden een blik, om daarna weer naar het kanaal
te kijken.

Ze hoorden de overschakeling en het knarsen van de ket-
ting in zijn stugge omhulsel. De arm kwam omhoog uit het
water en toen schoten de kaken aan het einde van de arm
van de kraan in het licht.

Brunetti zette zich schrap om er goed naar te kijken, wat
het ook mocht zijn. Griffoni stond als een standbeeld naast
hem.

De metalen grijper zwaaide even weg van hen en toen hij
terugkwam, zagen ze een bemodderde witte koelkast die uit
het water van het kanaal omhoogkwam. Hij was klein, zou
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nauwelijks tot aan Brunetti’s borst reiken als hij ergens op
de grond in een keuken had gestaan. Zoals hij daar zweefde,
met de deur die aan één scharnier hing, leek het op iets wat
tijdens een gevecht was vernietigd.

Brunetti en Griffoni keken elkaar nog eens aan. Uitein-
delijk glimlachte zij als eerste, en daarna Brunetti, die er
een schouderophalen aan toevoegde. Zonder iets te zeggen
draaiden ze zich om en liepen de brug aan de andere kant af.
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Ze liepen enige tijd in een ongedwongen stilte, totdat Grif-
foni uiteindelijk vroeg: ‘Wat dacht jij dat het zou zijn?’

Omdat hij nu niet meer bang was dat hij belachelijk zou
overkomen, zei Brunetti: ‘Tk was bang — door de manier
waarop de mannen zich gedroegen — dat het een lichaam
zou blijken te zijn.

Ze stond ineens stil; Brunetti zette nog twee stappen
voordat hij dit doorhad. Hij pauzeerde en draaide zich naar
haar toe.

‘Gebeurt dat vaak?’ vroeg ze, waarbij ze flink wat nadruk
legde op het laatste woord.

Brunetti wist niet of hij nu moest lachen of niet. ‘Nee,
goddank niet.

Griffoni hief haar kin en keek even nadenkend voor zich
uit, om vervolgens te vragen: ‘Die vermoorde vrouw die ze
bij het Lido vonden, wanneer was dat ook alweer? Zes, zeven
jaar geleden?” Brunetti herinnerde het zich, en hoe de stad
was geschrokken. ‘Wat waren het, Bengalezen?’ vroeg ze.

‘Indiérs, corrigeerde hij haar. ‘Maar dat was voordat jij
hierheen kwam.

Ze knikte. Tk heb erover gelezen. Il Mattino stortte zich
erop, net als alle andere kranten. Ze konden er geen genoeg
van krijgen, weet je nog?’

Brunetti was op dat moment in Ljubljana geweest om de
autoriteiten daar zover te krijgen een Italiaan uit te leveren
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die het land was ontvlucht nadat hij zijn werkgever had ver-
moord. Tegen de tijd dat Brunetti weer in Veneti¢ was, was
de zaak opgelost en waren de moordenaars gearresteerd.

“Ze vonden haar in een kanaal bij het Lido, toch?’ vroeg
Griffoni. Toen voegde ze eraan toe: ‘Het had iets te maken
met een koffer. Ze schudde haar hoofd toen haar geheugen
weigerde te functioneren.

Brunetti probeerde zich de lugubere details van de zaak
te herinneren. ‘Ze brachten haar hierheen in een koffer, nou
ja, haar lichaam dan; ze hadden haar al in Milaan vermoord.
Ze gingen met haar lichaam naar het Lido en dumpten haar
daar in een kanaal’

‘Het had toch iets te maken met een ruzie over geld?
vroeg ze.

‘Is dat niet altijd zo?’

‘Tk ben de rest vergeten, zei Griffoni. ‘Tets met een taxi.

Brunetti stopte en plukte aan zijn overhemd om het van
zijn lichaam los te trekken. De hitte was de laatste week al-
leen maar erger geworden, net als de luchtvochtigheid, hoe-
wel er geen sprake was van regen. De boten waren overvol,
het was windstil en de lontjes waren kort.

Brunetti snoof even; hij wist niet of dat kwam door af-
schuw of ongeloof. ‘Wat ik me ervan herinner, is dat ze de
laatste trein naar Milaan hadden gemist, dus namen ze een
taxi vanaf de Piazzale Roma, waar ze geloof ik vijfhonderd
euro voor moesten betalen. Ze hadden de lege koffer bij
zich. Toen de taxichauffeur de volgende dag het verhaal over
dat lichaam las en bedacht hoe nerveus ze waren geweest,
belde hij de questura’ Hij wreef zijn handen tegen elkaar en
zei: ‘Het was binnen een dag opgelost.

‘Tk heb er daarna nooit meer iets over gelezen, zei Grif-
foni. ‘Jij wel?’
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‘Nee. Ze vermoordden haar in Milaan, dus daar zal de
rechtszaak wel hebben plaatsgevonden, zei Brunetti terwijl
hij op zijn horloge keek. Het was bijna drie uur, het tijdstip
van hun afspraak met een patiénte in de hospice Ospedale
Fatebenefratelli. Ze had zelf gevraagd of ze met iemand van
de politie kon praten.

Ze kenden haar naam en leeftijd: Benedetta Toso, 38 jaar,
Venetiaanse en woonachtig in Santa Croce. Ze wisten verder
niets over haar, hoewel haar aanwezigheid als patiénte in de
hospice ervoor had gezorgd dat ze hun bezoek aan haar zo
snel mogelijk wilden regelen. Brunetti was gebeld door Ce-
cilia Donato, de behandelend arts van signora Toso. Ze had
vroeger samengewerkt met zijn broer Sergio, die radiodiag-
nostisch laborant was in het Ospedale Civile. De dokter had
zich herinnerd dat Sergio een broer had die commissario
was.

Ze had de questura gisteren gebeld en naar Brunetti ge-
vraagd. Toen ze uitlegde dat ze de hoofdarts van de hospice
Ospedale Fatebenefratelli was, had de man die het gesprek
had aangenomen gezegd dat hij moest kijken of commissa-
rio Brunetti er was. Toen ze eraan toevoegde dat ze bevriend
was met Brunetti’s broer, werd ze meteen doorverbonden.

De dokter wilde hem niet meer vertellen dan dat signora
Toso haar patiénte was die, toen haar werd gevraagd of ze
met een priester wilde praten, had geantwoord dat ze liever
met een politieagent wilde spreken, bij voorkeur een vrou-
welijke agent.

En zo werd Griffoni gekozen; Brunetti ging mee om met
dottoressa Donato te praten, in de hoop te kunnen profite-
ren van het vertrouwen dat ze waarschijnlijk in zijn broer
had. Hij had met Griffoni diverse tacticken besproken en ze
had voorgesteld dat hij met haar mee zou gaan als ze met de
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patiénte ging praten, maar dan zou doen alsof zij de leiding
had.

Ze arriveerden om vijf voor drie en liepen rechtstreeks
naar de lift. Brunetti had hier al meerdere vrienden bezocht
die het leven via deze hospice hadden verlaten, net zoals hij
vrienden had bezocht in het Ospedale Civile die in dezelfde
situatie hadden verkeerd. Mocht het ooit zover komen dat
hij hier een beslissing over zou moeten nemen, dan zou hij
naar deze hospice willen.

Ze stapten uit op de tweede verdieping en Brunetti sloeg
automatisch links af, naar de zusterpost. Zijn ervaring met
ziekenhuizen voor het bezoeken van patiénten was meest-
al een oefening in geduld geweest: wachten totdat het per-
soneel bezoekers op de afdelingen toestond, een lege stoel
zien te vinden in een kamer met meestal twee, maar vaker
vier patiénten, luisteren naar het geratel van de karren die
maaltijden naar de afdelingen brachten en vervolgens naar
de kamers.

Hier was het echter stil op de gang; de verpleegkundi-
ge achter de balie was een jonge man met lang blond haar
dat naar achteren was gewerkt in een vlecht. Hij droeg een
spijkerbroek en een wit T-shirt onder een witte zorgjas en
glimlachte ter verwelkoming toen ze naar hem toe liepen.
Hij droeg een naamplaatje op zijn jas met alleen ‘Domingo’
erop. ‘Bent u van de politie?” vroeg hij in Italiaans met een
licht accent. Hij leek bljj te zijn met hun komst.

Griffoni, die ogenschijnlijk de leiding had, bevestigde dit.
‘Ja. Commissario Claudia Griffoni en’ — dit met een zwaai in
de richting van Brunetti — ‘mijn collega, Guido Brunetti.

‘Welkom), zei de jonge man met een glimlach. ‘Dottoressa
Donato heeft me gevraagd om u naar haar toe te brengen
na uw aankomst hier’ Hij kwam overeind en liep om de ba-
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lie heen, waardoor zijn witte Converse-sneakers in het zicht
kwamen. Hij gaf hun een hand. ‘Fijn dat u bent gekomen.
Signora Toso wil heel graag met u praten.

Voordat ze hier vragen over konden stellen, had hij zich
al omgedraaid en begon hij de gang door te lopen. Brunetti
merkte op dat de muren waren gedecoreerd met zwart-wit-
foto’s van stranden: recht of gewelfd, spiegelglad of met
woeste golven, enorme rotsen of juist leegte. Het enige ge-
meenschappelijke element was de afwezigheid van mensen
of menselijk afval: geen blikjes, plastic, stoelen, boten; alleen
ruimte en water.

De jonge man stopte bij de derde deur links, die
openstond. Vanuit de deuropening zei hij: ‘Cecilia, de poli-
tie is hier voor jou.

Een stem zei iets wat Brunetti niet kon horen, waarop
Domingo opzijging en gebaarde dat ze naar binnen moch-
ten. Brunetti volgde Griffoni de kamer in.

Een enorm dikke witharige vrouw was moeizaam bezig
overeind te komen van haar stoel terwijl zij naar binnen
liepen. Dat lukte haar pas toen ze al bijna bij haar bureau
stonden. Ze zette zich met haar linkerhand schrap tegen het
bureaublad, terwijl ze haar rechterhand uitstak naar Griffo-
ni en vervolgens naar Brunetti.

De vrouw had net zo’n naamplaatje als de jonge man,
maar op dat van haar stonden haar titel en volledige naam:
Dottoressa Cecilia Donato. Ze glimlachte en gebaarde dat ze
op de stoelen voor haar bureau konden gaan zitten. Daarna
steunde ze met beide handen op de armleuningen van haar
eigen stoel en liet ze zich langzaam zakken.

Haar gezicht was peervormig, evenals haar lichaam: aan
de bovenkant smal en uitdijend naar het midden toe. Haar
voorhoofd en ogen waren die van een veel slankere persoon,
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maar daaronder werden haar wangen breder. Ze leken tot
rust te komen op de rechte kolom van haar hals, die bijna
net zo breed was als haar kaken. Onder haar schouders zwol
haar figuur op, om daarna achter haar bureau te verdwij-
nen.

Omdat Brunetti niet graag de indruk wilde wekken dat
hij naar haar lichaam staarde, richtte hij zijn blik op haar
handen. Die waren slank en glad. Een dunne inkeping
scheidde ze van haar mollige polsen, alsof er touwtjes strak
omheen waren gebonden, om des te duidelijker de afzon-
derlijke delen van haar lichaam te accentueren. Ze droeg
een gouden trouwring aan haar linkerhand.

‘Bedankt dat u allebei wilde komen, en gaat u zitten als-
tublieft, zei dottoressa Donato met een altstem die nog even
nagalmde nadat ze was gestopt met praten. Ze boog haar
hoofd om wat papieren op haar bureau te bekijken, waar-
bij zichtbaar werd dat het haar op haar kruin dunner werd.
Even later keek ze weer op en zei, sprekend tegen Brunetti:
‘Tk heb het verzoek van signora Toso al via de telefoon aan
u uitgelegd, commissario, maar verder kan ik u niets vertel-
len’

Brunetti knikte, dacht kort na en vroeg toen: ‘Houdt dit
in dat u meer weet, dottoressa?’

Ze gaf niet meteen antwoord. Ze zou een slechte leuge-
naarster zijn, dacht Brunetti. Uiteindelijk zei ze: ‘Tk denk dat
het er niet toe doet wat of hoeveel ik mogelijk weet over
signora Toso. Ze is mijn patiénte, dus alles wat ze mij vertelt,
valt onder het beroepsgeheim.” Toen Brunetti niet reageer-
de, voegde ze eraan toe: ‘Ik weet zeker dat u daarvan op de
hoogte bent, commissario.

‘Natuurlijk, dottoressa. Ik ben alleen nieuwsgierig of er
verder nog iemand is die weet wat ze de politie wil vertellen.
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‘Om welke reden?’

‘Om te kunnen verifiéren wat ze zegt. Mocht dat nodig
zijn, antwoordde Brunetti.

‘En waarom zou dat nodig zijn?’

Brunetti spreidde zijn handen. ‘Omdat ze hier ligt.

Dottoressa Donato keek naar Griffoni, alsof ze geinte-
resseerd was in een eventuele bijdrage die zij zou kunnen
leveren, maar Griffoni schudde haar hoofd, dus richtte de
dokter haar aandacht weer op Brunetti en zei: ‘Ik begrijp
het”

‘Op die manier kan worden bevestigd, begon Brunetti,
‘wat ze zegt.

De dokter plantte haar ellebogen op haar bureau, legde
haar handen tegen elkaar en rustte met haar kin tegen haar
vingertoppen. ‘Waarom zou dat nodig zijn?’

Brunetti sloeg zijn benen over elkaar om te suggereren
dat hij ontspannen was en zei: ‘Als ik het ronduit mag zeg-
gen, dottoressa, het gaat hier om een stervende vrouw die
met een politieagent wil praten. Dus het is... mogelijk dat
wat ze wil vertellen, te maken heeft met een misdrijf. Hij
pauzeerde om de dokter de gelegenheid te geven iets te zeg-
gen.

Toen ze dat niet deed, vervolgde hij: ‘Als ze aan u heeft
verteld wat ze ons straks gaat vertellen, dottoressa, dan zal
uw bevestiging de geloofwaardigheid vergroten van wat
ze... Zijn stem stierf weg; hij wist niet goed welke tijdsvorm
hier passend was.

‘Wenst te zeggen, vulde de dokter aan, en Brunetti be-
dankte haar met een knik.

De vrouw verschoof op haar stoel en Brunetti kon er
niets aan doen dat hij moest denken aan de inspanning die
het haar moest kosten om die massa in beweging te zetten.
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Hij keek even opzij naar Griffoni maar zei verder niets.

Toen dottoressa Donato uiteindelijk wat meer naar voren
op haar stoel zat, vervolgde ze: ‘Dit is een hospice, commis-
sario. Mijn patiénten gaan nooit meer naar huis. Ze klemde
haar lippen op elkaar maar bekeek hem met een neutrale
blik. ‘Het zou kunnen dat ik, als haar dokter, niet kan herha-
len wat ze mij heeft verteld, zelfs niet als ze er niet meer is.

Brunetti leunde net lang genoeg naar voren op zijn stoel
om zijn overhemd los te laten komen van zijn rug. ‘We kun-
nen nu misschien beter even met signora Toso gaan praten,
zei hij.

Voordat hij overeind kon komen, vroeg Griffoni: ‘Heeft u
enig idee hoelang signora Toso nog te leven heeft, dottores-
sa?’

De dikke vrouw keek naar Griffoni en toonde een glim-
lachje, alsof ze daarmee haar opluchting wilde tonen dat er
eindelijk iemand was die blijk gaf van medeleven met — of
op zijn minst belangstelling voor — haar patiénte. Het duur-
de even voordat ze sprak. ‘Een paar weken. Op zijn hoogst.
Misschien veel korter. Het zit nu in haar botten, en daarom
heeft ze sedatie nodig’

‘Waar begon het?’ vroeg Griffoni.

‘In haar borst, antwoordde dottoressa Donato. ‘Vijf jaar
geleden’

Griffoni slaakte een diepe zucht. ‘Ach, die arme vrouw.

Het gezicht van de dokter verzachtte en ze zei: ‘Ze ging
een tijdlang naar het cro in Aviano. Haar behandeling be-
gon daar een paar jaar geleden. Ze dachten dat ze het onder
controle hadden. Ze kreeg bestraling en chemo en was een
periode schoon, maar begin dit jaar vonden ze een knobbel
onder haar linkerarm.

Brunetti zat doodstil. De vrouwen waren gefocust op el-
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kaar. “Tegen die tijd was het al uitgezaaid naar haar botten.
Ze hebben het opnieuw geprobeerd in Aviano, maar niets
sloeg aan. En toen, iets meer dan drie weken geleden, is ze
hierheen gekomen’

Griffoni vouwde haar handen en leunde naar voren, el-
lebogen op haar knieén. Ze staarde naar haar schoenen en
bewoog haar bovenlichaam een paar keer heen en weer; het
was niet meer dan een lichte beweging.

Ze heeft kinderen?’ zei ze als vraag.

‘Ja, twee dochters. Livia van twaalf en Daria van veertien.

‘Hun vader?’ vroeg Griffoni, als de ene vrouw tegen de
andere.

‘Haar man is ongeveer een week nadat ze hier is gekomen
overleden. De rust in de stem van de dokter was in scherp
contrast met haar gezichtsuitdrukking.

‘Oddio, fluisterde Griffoni. ‘Wat is er gebeurd?’

De dokter leek liever niet nog meer ellende aan het ver-
haal te willen toevoegen, maar zei uiteindelijk toch: ‘Hij is
omgekomen bij een ongeluk’

‘Hoe?’

‘Zijn motor raakte van de weg toen hij van zijn werk naar
huis reed. De politie zei dat het mogelijk was dat hij de con-
trole over zijn motor had verloren, maar ook dat un pirata
della strada hem heeft geramd.

‘En de chauffeur? vroeg Brunetti. ‘Is die gevonden?’

Ze keek hem aan met een blik die aangaf dat hij toch be-
ter zou moeten weten dan zo’n vraag te stellen. ‘Kent u een
chauffeur die is gestopt nadat hij iemand heeft aangereden?’

‘Getuigen?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zult u aan de politie moe-
ten vragen, zei ze met hoorbare ironie. ‘Voor zover ik weet,
heeft er zich niemand gemeld. Ik neem aan dat ze onder-
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zoek hebben gedaan op de plaats van het ongeval, en dat
ze ook de motor hebben onderzocht, maar ik heb er verder
nog niets over gehoord.

Er viel na dit gesprek een stilte, die pas werd verbroken
toen Griffoni zei: ‘En signora Toso?’ Plotseling verloor ze
haar zelfbeheersing en vroeg: ‘Hoe kan ze dit allemaal aan?’

Opnieuw verplaatste de dokter haar gewicht op haar
stoel, zoekend naar een comfortabelere verdeling van haar
massa. Deze keer had ze daar meer tijd voor nodig en toen
het zover was, schudde ze haar hoofd. “Ze heeft geen keus.

‘Dat begrijp ik niet, zei Griffoni, die oprecht verward
klonk.

“Ze heeft de meisjes. Voor hen moet ze wel sterk zijn.

Nadat ze even had gepauzeerd om te zien of een van bei-
den nog iets te zeggen had, ging de dokter verder. ‘Maria
Grazia, haar zus, kwam de dag nadat het was gebeurd op be-
zoek. En vertelde het haar. Plotseling plaatste ze haar hand-
palmen plat op het bureau voor zich en bestudeerde die. Ze
draaide haar trouwring rond met haar duim en keek hoe die
bewoog.

‘Tk had dienst en ik hoorde haar geschreeuw.’ Ze keek zo
aandachtig naar de ring alsof iemand anders die in bewe-
ging bracht, of die uit zichzelf ronddraaide. Haar blik bleef
erop gericht terwijl ze zei: ‘Ik ging naar haar kamer en trof
haar daar schreeuwend tegen Maria Grazia aan. “Het is mijn
schuld. Het is mijn schuld.”” Ze zuchtte en schudde haar
hoofd.

‘Pas twee dagen nadat het was gebeurd, kwamen de meis-
jes weer op bezoek. Maria Grazia bracht ze.

‘Hoe verliep dat?’ vroeg Griffoni.

De dokter keek naar Griffoni en toen naar Brunetti en
ging door. ‘Nadat ze weg waren, zijn Domingo en ik naar
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haar toe gegaan om te kijken hoe het met haar ging. Ze had
de deken weggeduwd en probeerde op te staan. Ze keek
weer naar haar vingers. ‘Hij en ik hielden haar vast om haar
in bed te houden’

Ze pauzeerde even en zei toen met oprechte verbazing:
‘Dat ging heel gemakkelijk. Al die dingen die je in boeken
leest over de bovenmenselijke kracht van de stervenden, dat
is niet waar. Domingo hield haar vast en ik ging iets halen
om haar te kalmeren. Er was geen kracht meer in haar tegen
de tijd dat ik terugkwam, maar ik gaf haar toch maar een
injectie, waardoor ze de hele nacht bleef slapen.’ Ze hield op
met praten. Zijn lange ervaring zei Brunetti dat het verhaal
bijna ten einde was. Als hij nu iets zou vragen, dan kon ze
weleens geirriteerd raken.

‘Tk begon een paar dagen later over zijn dood; één keer
maar, zei ze, waarbij haar stem een dalende intonatie kreeg.
Tk zei tegen Benedetta hoe erg ik het voor haar vond. Ze
negeerde me gewoon en draaide haar gezicht weg.’ De dok-
ter deed nu ongeveer hetzelfde, keek weg van hen en hield
opnieuw op met praten. Ze bestudeerde de toppen van een
dunne rij dennenbomen die vanuit het raam van haar ka-
mer zichtbaar waren.

Brunetti kwam overeind. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat
we met uw patiénte gaan praten, dottoressa, zei hij. ‘Als dat
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mag.
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