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hoofdstuk 1

Een rafelige jurk danste aan een tak van een verrotte den. Het deed 
de oude man denken aan een liedje uit zijn jeugd, over een jurk aan 
een waslijn. Maar deze jurk danste niet in de zuidenwind, maar in het 
ijskoude smeltwater van de rivier. Op de rivierbodem was het hele-
maal stil, en hoewel het vijf uur in de middag was, maart en de hemel 
boven het wateroppervlak volgens het weerbericht wolkeloos, bleef 
er niet veel over van het zonlicht dat gefilterd werd door de ijslaag 
en vier meter water. Daarom bevonden de den en de jurk zich in een 
wonderlijk groen schemerdonker. Het was een zomerjurk, had hij 
vastgesteld, vaalblauw. Misschien had de jurk ooit een heldere kleur 
gehad, hij wist het niet, het hing er vanaf hoelang de jurk al gevangen 
werd gehouden door de tak. En nu wapperde de jurk in de stroom 
die nooit stopte, hij werd gewassen, gestreken als het water langzaam 
stroomde en er werd aan gesjord als de stroming sterk was. Maar uit-
eindelijk zou de jurk aan stukken worden getrokken. Zo bekeken was 
de rafelige jurk net als hij, dacht de oude man. Ooit was de jurk iets 
geweest voor iemand, voor een meisje of een vrouw, voor de blik van 
een andere man of voor kinderarmen. Maar nu was de jurk, net als 
hij, verloren, zoek, zonder functie, gevangen, tegengehouden, stom. 
Het zou slechts een kwestie van tijd zijn voor de stroom het laatste 
stukje van wat ooit was geweest stukgetrokken zou hebben.
 ‘Waar kijkt u naar?’ hoorde hij een stem achter zijn stoel zeggen. 
Hij negeerde de pijn in zijn spieren, draaide zijn hoofd en keek op. En 
stelde vast dat het een nieuwe klant was. De oude man vergat meer 
dan vroeger, maar nooit het gezicht van iemand die bij Simensen 
Jacht & Hengelsport binnen was geweest. Deze klant wilde geen wa-
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pen of munitie. Met een beetje training kon je aan de blikken zien of 
ze bij dat deel van de mensheid hoorden bij wie het moordinstinct 
was verdwenen, de groep planteneters die niet het geheim van de an-
dere groep deelde, namelijk dat niets een man meer het gevoel gaf 
intens te leven dan een kogel in een groot, warm zoogdier te jagen. 
De oude man gokte dat deze klant kunstaas of een van de hengels 
wilde kopen die boven en rondom het grote televisiescherm hingen. 
Of misschien een van de wildcamera’s die aan de andere kant van de 
winkel te vinden waren.
 ‘Hij kijkt naar de Haglebuelv,’ antwoordde Alf. Zijn schoonzoon 
was naar hen toe gekomen. Hij stond op en neer te wippen op zijn 
hakken terwijl zijn handen in de zakken zaten van het lange, leren 
jachtvest dat hij altijd droeg op zijn werk. ‘We hebben vorig jaar sa-
men met de cameraproducent een onderwatercamera geïnstalleerd. 
Nu hebben we vierentwintig uur een live-uitzending van de zalmtrap 
bij Norafossen en op die manier kunnen we zien wanneer de vis tegen 
de rivier op gaat zwemmen.’
 ‘En wanneer is dat?’
 ‘In april en mei komen de eerste, maar de grootste invasie begint 
niet eerder dan juni. Forel schiet eerder kuit dan zalm.’
 De klant glimlachte naar de oude man. ‘Dan bent u er een beetje te 
vroeg bij, of niet? Of hebt u al vis gezien?’
 De oude man opende zijn mond, hij dacht de woorden, hij was ze 
niet vergeten. Maar er kwam niets. Hij sloot zijn mond weer.
 ‘Afasie,’ zei Alf.
 ‘Wat?’
 ‘Een beroerte, hij kan niet praten. Bent u op zoek naar visgereed-
schap?’
 ‘Een wildcamera,’ zei de klant.
 ‘Dus u bent een jager?’
 ‘Een jager? Nou nee. Ik heb vlak bij mijn zomerhuis in Sørkedalen 
uitwerpselen gevonden en die leken niet op wat ik eerder heb gezien. 
Dus ik heb er een foto van gemaakt, die op Facebook gezet en ge-
vraagd of iemand wist van welk beest ze afkomstig waren. Ik kreeg 
vrijwel onmiddellijk van verscheidene wildkenners antwoord. Beer, 
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beer! Een halfuur rijden van het centrum van Oslo en twintig minu-
ten door het bos.’
 ‘Dat is geweldig.’
 ‘Het is maar wat je geweldig noemt. Zoals gezegd is het vlak bij mijn 
vakantiehuisje. Ik kom daar met mijn gezin. Ik wil dat iemand dat 
beest afschiet.’
 ‘Ik ben zelf jager, dus ik begrijp wat u bedoelt, maar u weet zelf vast 
ook dat in de laatste honderd jaar, in de tijd dat er nog veel beren wa-
ren in Noorwegen, er zelden iemand werd aangevallen.’
 Elf, dacht de oude man. Elf mensen sinds 1800. De laatste in 1906. 
Hij mocht dan zijn spraakvermogen zijn kwijtgeraakt en in een rol-
stoel zitten, maar hij kon over het algemeen nog helder nadenken. Af 
en toe was hij wat in de war en soms zag hij zijn schoonzoon en doch-
ter Mette een blik wisselen en dan begreep hij dat hij ernaast zat. Na-
dat zij de winkel hadden overgenomen, die de oude man was begon-
nen en vijftig jaar had gerund, had hij flink kunnen meehelpen. Maar 
nu, na de laatste beroerte, zat hij hier alleen maar. Niet dat dat zo erg 
was. Nee, nadat Olivia was overleden stelde hij niet meer zulke hoge 
eisen aan het leven. Het was voor hem voldoende om in de buurt van 
zijn familie te zijn, elke dag een warme maaltijd te krijgen, in deze 
stoel in de winkel te zitten en naar het televisiescherm te kijken. Naar 
het eeuwigdurende programma zonder geluid en waar alles in een 
eigen tempo ging, waar het tijdstip waarop de eerste vis de zalmtrap 
op zwom om kuit te schieten het enige dramatische hoogtepunt was.
 ‘Aan de andere kant betekent dat niet dat het niet een keer kan ge-
beuren.’ De oude man hoorde de stem van Alf die de klant naar de 
kast met wildcamera’s had meegenomen. ‘Als dat beest er niet uit had 
gezien als een teddybeer dan zouden alle vleeseters hem allang heb-
ben uitgeroeid. Dus logisch dat je een wildcamera aanschaft, zodat 
je erachter kunt komen of de beer in de buurt van je vakantiehuisje 
zit of alleen toevallig voorbij is gelopen. De bruine beer komt op het 
moment trouwens uit zijn winterslaap en dan hebben ze honger. Dus 
installeer je camera in de buurt van die uitwerpselen of bij je huisje.’
 ‘De camera zit in dat nestkastje?’
 ‘Dat nestkastje, zoals jij het noemt, beschermt de camera tegen weer 
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en wind en vernielzuchtige beesten. Dit is een simpele en vrij goede 
camera met een fresnellens die infrarode stralen, zoals warmte afge-
geven door een beest of mens, en andere dingen registreert. Wanneer 
de warmte afwijkt van de omgeving, wordt het filmen automatisch 
gestart.’
 De oude man luisterde met een half oor naar het gesprek, want iets 
op het televisiescherm had zijn aandacht gevangen. Hij kon niet zien 
waardoor het kwam, maar het groene halfdonker had een lichtere 
kleur gekregen.
 ‘De film wordt op de usb-stick in de camera opgeslagen, later kun 
je die afspelen op je pc.’
 ‘Dát is geweldig.’
 ‘Ja, maar je moet zelf naar de camera toe om te kijken of er beelden 
zijn. Als je voor een wat duurder model gaat, krijg je elke keer dat er is 
gefilmd een tekstbericht op je mobiel. En dan is er nog het topmodel 
dat ook een usb-stick heeft, maar bovendien de opname direct naar 
je mobiel of e-mailadres stuurt. Dan kun je lekker in huis blijven zit-
ten en hoef je alleen af en toe de accu te vervangen.’
 ‘En wat nu als de beer ’s nachts komt?’
 ‘De camera’s hebben allemaal Black led Light of White. Onzicht-
baar licht dat het dier niet weg zal jagen.’
 Licht. De oude man zag het nu. Het was een lichtbundel die van 
rechts stroomopwaarts kwam en die zich door het groene water 
boorde, op de jurk scheen en een akelig moment dacht hij dat het 
meisje eindelijk tot leven was gewekt en nu danste van blijdschap.
 ‘Dat is toch pure sciencefiction!’
 De oude man opende zijn mond toen hij een ruimtevaartuig in 
beeld zag verschijnen. Het was van binnen verlicht en zweefde ander-
halve meter boven de rivierbodem. Het stootte tegen een grote steen 
in de rivier en in slow motion draaide het om terwijl de koplampen 
over de bodem schenen en de oude man een ogenblik verblindden 
omdat het licht de lens trof. Toen werd het zwevende vaartuig gevan-
gen door dikke takken en kwam het tot stilstand. De oude man voelde 
zijn hart in zijn borst bonzen. Het was een auto. De binnenverlichting 
was aan en hij kon zien dat de auto bijna tot aan het dak was gevuld 
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met water. En er zat iemand in. Een persoon die half zat en half stond 
op de bestuurdersstoel terwijl hij wanhopig tegen het dak duwde, 
kennelijk om lucht te happen. Een van de verrotte takken die de auto 
tegenhield brak af en dreef weg met de stroom.
 ‘Je krijgt niet zulke scherpe en heldere beelden als overdag en ze zijn 
in zwart-wit, maar als er geen dauw op de lens zit of iets anders, dan 
kun je de beer goed zien.’
 De oude man stampte op de vloer in een poging Alfs aandacht te trek-
ken. De persoon in de auto leek diep adem te halen en naar beneden te 
duiken. Het korte haar golfde en zijn wangen waren bol. Hij sloeg met 
beide handen tegen het zijraam waarop de camera was gericht, maar 
het water in de auto maakte de klappen krachteloos. De oude man had 
zijn handen op de armleuningen gezet en probeerde zich op te duwen 
uit de stoel, maar zijn spieren wilden niet doen wat hij ze vroeg. Hij zag 
dat de middelvinger van de ene hand van de man grijskleurig was. De 
man was gestopt met slaan en stootte met zijn hoofd tegen de voorruit. 
Het leek wel of hij het opgaf. Er brak een tak af en de stroom rukte en 
trok om de auto los te krijgen, maar de den wilde nog niet loslaten. De 
oude man staarde naar het getekende gezicht tegen de ruit. Blauwe, 
uitpuilende ogen. Een litteken dat een leverkleurige boog tekende van 
zijn mondhoek naar het ene oor. De oude man was uit de stoel gestapt 
en zette twee wankele stappen in de richting van de wildcamera’s.
 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Alf zacht tegen de klant. ‘Wat is er, va-
der?’
 De oude man gebaarde naar de televisie achter hem.
 ‘Echt?’ zei Alf vol ongeloof en hij liep met snelle passen langs de 
oude man om naar de beelden te kijken. ‘Vis?’
 De oude man schudde zijn hoofd en draaide zich om naar het 
scherm. De auto was weg. Alles was weer zoals eerst. De rivierbodem, 
de dode dennenboom, de jurk, het groene licht door het ijs. Alsof er 
niets was gebeurd. De oude man stampte weer op de grond en wees 
naar het scherm.
 ‘Rustig maar, vader,’ zei Alf en hij klopte hem vriendelijk op zijn 
schouder. ‘Het is te vroeg om kuit te schieten, dat weet je.’ Hij liep 
terug naar de klant en de wildcamera’s.
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 De oude man keek naar de twee mannen die met hun rug naar hem 
toe stonden en hij voelde de wanhoop en razernij door zich heen 
spoelen. Hoe moest hij uitleggen wat hij zojuist had gezien? De dok-
ter had gezegd dat bij schade aan het voorste en achterste deel van 
de linkerhersenhelft niet alleen het spraakvermogen getroffen werd, 
maar ook alle andere manieren van communiceren. Niet meer kun-
nen schrijven. Hij strompelde weer terug naar zijn stoel en ging zit-
ten. Keek naar de rivier die onverstoorbaar, gestadig en onverander-
lijk stroomde. En na een paar minuten voelde hij dat zijn hart weer 
rustiger werd. Wie weet, misschien was het niet gebeurd. Misschien 
was het slechts de volgende stap in de totale duisternis van de ouder-
dom geweest. Of, in dit geval, de kleurrijke wereld van hallucinaties. 
Hij keek naar de jurk. Een ogenblik, toen die werd verlicht door de 
koplampen, had het geleken of Olivia erin danste. En het gezicht dat 
hij in de auto achter de ruit had gezien, had hij herkend. En de enige 
gezichten die hij zich nog kon herinneren waren van mensen die in 
de winkel waren geweest. Deze man had hij hier twee keer gezien. De 
blauwe ogen, het leverkleurige litteken. Beide keren had hij een wild-
camera gekocht. De politie was hier onlangs geweest en had vragen 
over hem gesteld. De oude man had aangegeven dat het een lange 
man was. En hij had die blik gehad. De blik dat hij het geheim kende 
en dat betekende dat hij geen planteneter was.
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hoofdstuk 2

Svein Finne boog zich over de vrouw en legde een hand op haar 
voorhoofd. Het was nat van het zweet. De ogen die hem aanstaarden 
stonden wijd open van de pijn. Of van de schrik. Vooral schrik, ver-
moedde hij.
 ‘Ben je bang voor me?’ fluisterde hij.
 Ze knikte en slikte. Hij had haar altijd al knap gevonden. Wanneer hij 
haar van en naar huis zag lopen, als ze in het fitnesscentrum was, als hij 
in de metro een paar plaatsen van haar vandaan zat en zich door haar 
liet bekijken. Zodat ze het wist. Maar nu was ze op haar allermooist 
terwijl ze daar zo hulpeloos lag, zo totaal aan hem overgeleverd.
 ‘Ik beloof je dat het snel zal gaan, lieveling,’ fluisterde hij.
 Ze slikte. Zo bang. Hij overwoog haar te kussen.
 ‘Een mes in je buik,’ fluisterde hij. ‘Dan is het klaar.’
 Ze kneep haar ogen dicht en twee heldere tranen werden tussen de 
wimpers door geperst.
 Svein Finne lachte zacht. ‘Je wist dat ik zou komen, je wist dat ik je 
niet zou laten gaan. Dat had ik beloofd.’
 Hij ging met zijn wijsvinger door het zweet en de tranen op haar 
wang. Ze keek met haar ene oog door het grote, gapende gat in zijn 
hand, in de vleugels van de adelaar. Dat gat kwam door de kogel van 
een jonge politieman. Svein Finne had twintig jaar gekregen voor 
achttien zedendelicten en hij had zich niet verzet tegen de veroorde-
ling op zich, maar wel tegen het woord ‘delict’ en dat een man gestraft 
wordt voor zulke daden. De rechter en de jury waren echter van me-
ning dat de Noorse wet boven de wetten van de natuur stond. Haar 
oog staarde door de krater.
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 ‘Ben je er klaar voor, lieveling?’
 ‘Noem me niet zo,’ zei ze jammerend. Ze smeekte meer dan ze hem 
iets opdroeg. ‘En alsjeblieft geen mes…’
 Svein Finne zuchtte. Waarom waren mensen zo bang voor mes-
sen? Het mes was het eerste gereedschap van de mens, ze hadden al 
tweeënhalf miljoen jaar de tijd om eraan te wennen en toch zagen 
ze er nog steeds niet de schoonheid van. Het mes had het mogelijk 
gemaakt dat de mens uit de bomen kwam. Jacht, landbouw, voed-
selbereiding, verdediging. Het mes nam levens, maar gaf die ook. Je 
kon het een niet hebben zonder het ander. Alleen de mensen die dat 
begrepen, die de consequenties aanvaardden van hun mens-zijn, hun 
herkomst, konden van het mes houden. Vrezen en houden van. Dat 
waren opnieuw twee kanten van dezelfde medaille.
 Svein Finne keek op, naar de messen op het tafeltje naast hem. Klaar 
voor gebruik, klaar om uit te kiezen. De keus van het juiste mes voor 
de juiste klus was belangrijk. Deze messen waren goed, geschikt voor 
hun doel, van uitstekende kwaliteit. Maar het ontbrak ze wel aan wat 
Svein Finne in een mes wilde zien. Persoonlijkheid, karakter, magie. 
Voordat de lange, jonge politieman met zijn korte, borstelige haren 
alles kapot had gemaakt, had Svein Finne een mooie verzameling van 
zesentwintig messen gehad. Het mooiste was een Javaans mes. Lang, 
dun en asymmetrisch, als een kronkelende slang met een heft. Pure 
schoonheid, een vrouw. Misschien was het niet het effectiefst in ge-
bruik, maar het had de hypnotiserende werking van zowel een slang 
als van een knappe vrouw. En met dat mes deden mensen wat je van 
hen verlangde. Het effectiefste moordwapen uit de verzameling was 
echter een rampuri, de favoriet van de Indiase maffia. Het straalde 
een kou uit alsof het van ijs was en het was zo lelijk dat het fascinerend 
was. Bij de karambit, die de vorm had van een tijgerklauw, waren 
effectiviteit en schoonheid verenigd. Maar de schoonheid was mis-
schien iets te berekend, als een hoer met te veel make-up, een te strak 
jurkje en een te diep decolleté. Daar had Svein Finne nooit van ge-
houden. Hij hield van onschuldige vrouwen. Maagdelijke. Het liefst 
eenvoudig. Net als zijn favoriet in de verzameling. Een Fins puukko-
mes. Het heft was van bruin notenhout, het lemmet was kort met 
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een groef en het scherpe snijvlak eindigde in een punt. Hij had de 
puukko in Turku gekocht en twee dagen later had hij het gebruikt om 
de situatie uit te leggen aan een mollig, achttien jaar oud meisje dat 
moederziel alleen in een Neste-benzinestation buiten Helsinki werk-
te. Ook was hij, als altijd wanneer hij seksueel opgewonden raakte, 
licht gaan stotteren. Dat was geen teken dat hij geen controle had, 
eerder het tegendeel, het kwam door de dopamine. En de bevestiging 
dat hij na zeventig jaar in dit leven nog net zo sterk was. Het had hem 
precies tweeënhalve minuut gekost vanaf het moment dat hij binnen 
was gelopen, haar tegen de toonbank had geduwd, haar broek had 
opengesneden, haar had bevrucht, de id-kaart had gepakt en Maalins 
naam en adres had genoteerd tot hij weer buiten stond. Tweeënhalve 
minuut. Hoeveel seconden had de feitelijke bevruchting geduurd? 
Bij chimpansees duurde dat gemiddeld acht seconden, acht secon-
den waarin beide apen weerloos waren in een wereld van roofdieren 
die altijd een bedreiging vormden. Een gorilla, die minder natuurlijke 
vijanden had, kon de daad tot een minuut uitrekken. Maar een gedis-
ciplineerd man in een vijandig kamp moest het genot offeren voor 
een hoger doel: voortplanting. Net als een bankoverval nooit langer 
dan vier minuten moest duren, moest bevruchting op een openbare 
plek nooit meer dan tweeënhalve minuut duren. De evolutie gaf hem 
gelijk, het was een kwestie van tijd.
 Maar nu, op deze plek, bevonden ze zich in een veilige omgeving. 
Bovendien kon er geen bevruchting plaatsvinden. Niet dat hij geen 
zin had, dat had hij wel. Maar nu zou ze in plaats daarvan gepene-
treerd worden door een mes: het had geen enkele zin een vrouw te be-
vruchten wanneer dat niet resulteerde in een nakomeling. Dan moest 
de gedisciplineerde man zijn kostbare zaad sparen.
 ‘Ik mag je lieveling noemen omdat we verloofd zijn,’ fluisterde 
Svein Finne.
 Ze staarde hem aan met ogen die zwart waren van angst. Zwart alsof 
ze al gedoofd waren. Alsof er geen licht meer buiten gehouden hoefde 
te worden.
 ‘Ja, we zijn verloofd,’ zei hij en lachte zacht. Hij drukte zijn dikke 
lippen op die van haar. Hij veegde automatisch haar lippen schoon 
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met de mouw van zijn flanellen overhemd zodat er geen speeksel ach-
terbleef.
 ‘En dit is wat ik je heb beloofd…’ zei hij, en hij streelde met zijn 
hand tussen haar borsten en liet die naar haar buik glijden.



17

hoofdstuk 3

Harry werd wakker. Er was iets mis. Hij wist dat hij zich snel zou 
herinneren wat het was, dat deze zeldzame seconden van onwetend-
heid alles waren wat hij wilde voor de realiteit hem met een moker-
slag trof. Hij deed zijn ogen open en had onmiddellijk spijt. Het leek 
wel of het daglicht dat door het streperige, vuile raam naar binnen 
viel en de lege, kleine kamer verlichtte, nog steeds ongehinderd het 
pijnlijke punt achter zijn ogen wist te bereiken. Hij zocht achter zijn 
oogleden de bescherming van het donker en kon zich nog herinneren 
dat hij had gedroomd. Over Rakel uiteraard. En die droom was op 
dezelfde manier gestart als vele keren daarvoor: met de ochtend vele 
jaren geleden, niet lang nadat ze elkaar hadden ontmoet. Ze had met 
haar hoofd op zijn borst gelegen en hij had gevraagd of het waar was 
wat ze zeiden, dat hij geen hart had. En Rakel had de lach gelachen 
waarvan hij zo hield. Hij kon de idiootste dingen uithalen om die lach 
maar tevoorschijn te toveren. Toen had ze haar hoofd opgetild, hem 
met de bruine, warme ogen die ze geërfd had van haar Oostenrijkse 
moeder aangekeken en gezegd dat ze gelijk hadden, maar dat ze hem 
de helft van haar hart zou geven. En dat had ze gedaan. En Rakels hart 
was zo groot, het had het bloed in zijn lichaam rondgepompt, hem 
opgewarmd en hem weer een echt mens gemaakt. En een echtgenoot. 
En een vader voor Oleg, de introverte, ernstige jongen van wie Harry 
langzaam ging houden als was hij zijn eigen zoon. Harry was gelukkig 
geweest en doodsbang. Gelukkig onwetend van wat er zou gebeuren, 
maar ongelukkig wetend dat er iets was, dat hij niet geboren was voor 
dit geluk. En doodsbang om Rakel kwijt te raken. Want dat die ene 
harthelft niet kon slaan zonder de andere, dat wist hij en dat wist 
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Rakel. Dus als hij niet kon leven zonder haar helft, waarom was hij 
vannacht dan in zijn droom bij haar weggegaan?
 Hij wist het niet, hij herinnerde het zich niet, maar Rakel had de 
helft teruggeëist, had geluisterd naar het hart dat al zwakker klopte, 
had ontdekt waar hij nu woonde en bij hem aangebeld.
 Eindelijk trof de mokerslag hem die al naar hem op weg was. De re-
aliteit. Dat hij haar al kwijt was. En dat hij niet was vertrokken, maar 
dat zij hem de deur uit had gegooid.
 Harry hapte naar adem. Een geluid boorde zich door zijn gehoor-
gang en hij begreep dat het niet alleen achter zijn ogen zat, maar dat 
zijn hele brein één groot pijncentrum was. En dat dit geluid in zijn 
droom was gekomen nog voordat hij wakker werd. Er belde waar-
achtig iemand aan. Die idiote, plaagzieke, hardnekkige hoop stak op-
nieuw de kop op.
 Zonder zijn ogen te openen strekte Harry zijn hand uit naar de 
vloer naast de slaapbank, op zoek naar de whiskyfles die omviel. En 
hij hoorde aan het rollende geluid over het versleten parket dat de 
fles al leeg was. Hij dwong zichzelf zijn ogen te openen. Hij staarde 
naar de hand op de vloer die eruitzag als een gulzige klauw en naar de 
grijze middelvinger van titaan. Zijn hand was bebloed. Verdomme. 
Hij rook aan zijn vingers terwijl hij zich het einde van de dag daar-
voor probeerde te herinneren. Of er vrouwen bij betrokken waren. 
Hij rukte het dekbed opzij en wierp een blik op zijn één meter drieën-
negentig lange, naakte en magere lichaam. Het was nog te vroeg om 
er de fysieke sporen van te zien, maar als het ging zoals altijd, dan zou 
de spiermassa week na week minder worden en zou de huid, die nu al 
asgrauw was, de kleur van een wit laken krijgen. Hij zou veranderen 
in een spook en uiteindelijk helemaal verdwijnen. En dat was de be-
doeling van het drinken, of niet?
 Kreunend duwde hij zich tot zitstand en keek rond. Hij was terug 
bij waar hij was voordat hij weer mens werd. Alleen een tree lager. 
Of dit de ironie van het lot was, wist hij niet, maar dit tweekamerap-
partement dat hij van een jongere collega mocht gebruiken en later 
kon huren, lag een verdieping onder het appartement waar hij had 
gewoond voordat hij bij Rakel in haar houten villa in Holmenkollen 
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was ingetrokken. Toen hij hier ging wonen, had Harry een slaapbank 
bij ikea gekocht. Die vormde samen met de boekenkast met vinyl-
platen achter de bank, een salontafel, een spiegel die nog steeds tegen 
de muur van de woonkamer leunde en een ladekast in de gang het 
enige meubilair. Harry wist niet of dat kwam door gebrek aan ini-
tiatief of dat hij zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat dit maar 
tijdelijk was en dat ze hem, als ze gewoon goed nadacht, weer terug 
zou willen hebben.
 Hij ging na of hij de behoefte voelde om over te geven. Tja, ken-
nelijk kon hij dat zelf beslissen. Het leek of het lichaam na een paar 
weken aan het gif gewend raakte, de doses tolereerde. En eiste dat die 
werden opgevoerd. Hij staarde naar de lege whiskyfles die tot rust was 
gekomen tussen zijn voeten. Peter Dawson Special. Niet omdat die 
bijzonder goed was, Jim Beam was goed en kwam uit vierkante fles-
sen die niet over de vloer rolden. Maar Dawson was bijzonder goed-
koop en een dorstige alcoholist met een agentensalaris en een lege 
bankrekening kon niet te kieskeurig zijn. Hij keek op zijn horloge. 
Tien voor vier. Hij had nog twee uur en tien minuten voor de drank-
winkel dichtging.
 Hij haalde diep adem en stond op. Zijn hoofd spatte bijna uit el-
kaar. Hij zwaaide op zijn benen, maar bleef staan. Hij keek naar zich-
zelf in de spiegel. Hij was een platvis die zo snel omhoog was getrok-
ken uit de diepte dat zijn ogen en ingewanden naar buiten wilden, de 
haak had zijn kin kapotgescheurd en een sikkelvormig, roze litteken 
achtergelaten dat van zijn mondhoek tot aan zijn oor liep. Hij zocht 
onder het dekbed, maar kon zijn onderbroek niet vinden, trok de 
spijkerbroek die op de grond lag aan en liep de gang in. Er tekende 
zich een donker silhouet af tegen het gewapende glas van de voor-
deur. Zij was het, ze was teruggekomen. Maar dat had hij de laatste 
keer dat er was aangebeld ook gedacht. Toen was het een man geweest 
van Hafslund Strøm die een nieuwe, moderne energiemeter wilde 
installeren zodat de gebruikers hun stroomgebruik van uur tot uur 
konden meten, tot op het kleinste wattage. Hij zei dat al zijn klanten 
die nu hadden en precies konden zien wanneer ze het fornuis had-
den gebruikt of wanneer ze het laatste leeslampje hadden uitgedaan. 
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Harry had uitgelegd dat hij geen fornuis had en als hij dat wel had, hij 
niet eens zou willen weten wanneer hij het gebruikte en wanneer niet. 
Toen had hij de deur dichtgedaan.
 Maar dit silhouet was een vrouw. Van Rakels lengte en gestalte. Hoe 
was ze het trappenhuis binnengekomen?
 Ze waren met hun tweeën. De vrouw had hij nooit gezien en het 
meisje was zo klein dat ze niet tot de ruit in de deur kwam. Toen hij de 
collectebus zag die het meisje vasthield, begreep hij dat ze eerst bij de 
toegangsdeur hadden aangebeld en dat een van de buren hen binnen 
had gelaten.
 ‘Inzamelingsactie,’ zei de vrouw. Over hun jassen hadden ze beiden 
een oranje vest met het Rode Kruis-embleem.
 ‘Ik dacht dat dat in de herfst was,’ zei Harry.
 De vrouw en het meisje keken hem zwijgend aan. Eerst interpre-
teerde hij hun blikken als vijandig alsof hij hen van bedrog had be-
schuldigd, maar toen begreep hij dat het misprijzen was omdat hij 
half naakt was en naar alcohol stonk. En omdat het vier uur ’s mid-
dags was. En waarschijnlijk ook omdat het om een landelijke actie 
ging met veel media-aandacht.
 Harry vroeg zich af of hij zich schaamde. Ja, een beetje. Hij stopte 
zijn hand in zijn zak waarin hij wat contant geld had zitten voor als 
hij op kroegentocht was, omdat hij uit ervaring wist dat het niet ver-
standig was een bankpas mee te nemen.
 Hij glimlachte naar het meisje dat met grote ogen naar zijn bebloe-
de hand keek terwijl hij een opgerold bankbiljet in de gleuf van de 
verzegelde bus stopte. Hij zag nog net een glimp van een snor voor het 
biljet verdween. De snor van Edvard Munch.
 ‘Verdomme,’ zei Harry en hij stak zijn hand weer in zijn zak. Leeg. 
Net als zijn bankrekening.
 ‘Ik dacht dat ik tweehonderd kronen gaf, maar ik gaf jullie Munch. 
Mijn duizendje.’
 ‘O, jeetje.’
 ‘Kan ik… eh, het terugkrijgen?’
 Het meisje en de vrouw staarden hem zwijgend aan. Het meisje 
tilde de bus aarzelend een beetje op zodat hij duidelijk de verzegeling 
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met daarop het logo van de inzamelactie kon zien.
 ‘Ik begrijp het,’ fluisterde Harry. ‘Wisselgeld dan?’
 De vrouw glimlachte alsof hij geprobeerd had grappig te zijn en hij 
glimlachte snel terug om haar ervan te verzekeren dat ze gelijk had, 
maar zijn hersenen zochten wanhopig naar een oplossing voor het 
probleem. Tweehonderdnegenennegentig kronen en negentig øre 
voor zes uur. Eventueel honderdnegenenzestig kronen negentig voor 
een halve fles.
 ‘Troost u met de gedachte dat het geld naar mensen gaat die het no-
dig hebben,’ zei de vrouw en ze trok het kind mee naar de trap, naar 
de volgende deur.
 Harry deed de voordeur dicht, liep de keuken in, waste het bloed 
van zijn hand en voelde een stekende pijn. Terug in de woonkamer 
keek hij rond en constateerde dat er op de dekbedhoes ook bloedvlek-
ken zaten. Hij ging op handen en knieën zitten en vond zijn mobiel 
onder de bank. Geen sms’jes, slechts drie gemiste oproepen van gis-
teravond. Eentje van Bjørn Holm, technisch rechercheur en afkom-
stig uit Toten, en twee van Alexandra van het gerechtelijk laborato-
rium. Harry en zij hadden elkaar onlangs intiem leren kennen, nadat 
hij Rakels huis uit was gegooid, en te oordelen naar wat hij van haar 
wist en zich herinnerde, was Alexandra niet het type dat menstruatie 
als een reden voor weigering zag. De eerste nacht, toen hij zwaar op 
haar leunend thuis was gekomen en ze beiden zonder succes in zijn 
zakken hadden gezocht naar de sleutels, had zij verontrustend snel 
kans gezien het slot open te breken. Ze had hem op de slaapbank 
gelegd en was zelf naast hem gaan liggen. Toen hij weer wakker werd, 
was ze weg en lag er een briefje met een bedankje voor bewezen dien-
sten. Dus het kon haar bloed zijn.
 Harry sloot zijn ogen en probeerde zich te concentreren. De ge-
beurtenissen van de laatste weken en de chronologie waren vaag, 
maar wat betreft gisteravond en vannacht was zijn geheugen blanco. 
Echt helemaal blanco. Hij opende zijn ogen en bekeek de pijnlijke 
rechterhand. Drie kapotte knokkels zonder huid en met geronnen 
bloed langs de randen. Hij moest iemand hebben geslagen. En drie 
knokkels betekenden meerdere klappen. Nu pas zag hij dat er ook 



22

bloed op zijn broek zat. Te veel om alleen van de knokkels afkomstig 
te zijn. En dat kon geen menstruatiebloed zijn.
 Harry trok het dekbed uit de hoes terwijl hij de gemiste oproep van 
Bjørn Holm beantwoordde. Hij hoorde het gezoem aan de andere 
kant en wist dat nu ergens een song van Hank Williams als ringtoon 
klonk. Volgens Bjørn ging het liedje over een technisch rechercheur 
zoals hij.
 ‘Hoe gaat het?’ zei Bjørn in zijn vriendelijke dialect van Toten.
 ‘Dat hangt ervan af,’ zei Harry, de badkamer inlopend. ‘Kun je me 
driehonderd kronen lenen?’
 ‘Het is zondag, Harry. De drankwinkel is dicht.’
 ‘Zondag?’ Harry trok zijn broek uit en stopte die samen met het 
dekbedovertrek in de overvolle wasmand. ‘Dat is verdomme ook 
wat.’
 ‘Wilde je verder nog iets vragen?’
 ‘Ik zag dat je me gisteravond om negen uur hebt gebeld.’
 ‘Ja, maar je nam niet op.’
 ‘Nee, het lijkt erop dat mijn telefoon al een dag onder de bank ligt. 
Ik zat in Jealousy.’
 ‘Dat had ik al gedacht, dus toen heb ik Øystein gebeld en die zei dat 
je daar was.’
 ‘Dus?’
 ‘Dus toen ben ik daarheen gegaan. Herinner je je echt niets?’
 Verdomme, verdomme. Wat is er gebeurd?
 Harry hoorde de zucht van zijn collega en hij zag voor zich hoe de 
licht uitpuilende vissenogen ten hemel werden geslagen in het ble-
ke vollemaansgezicht met bakkebaarden die de grootste en roodste 
koteletten van het hoofdbureau van politie waren. En op zijn hoofd 
stond een platte pet.
 ‘Wat wil je weten?’
 ‘Alleen waarvan jij vindt dat ik het moet weten,’ zei Harry en hij 
ontdekte iets in de wasmand. Een flessenhals die omhoogstak tussen 
de vuile onderbroeken en t-shirts. Hij pakte de fles. Jim Beam. Leeg. 
Of toch niet helemaal? Hij draaide de dop eraf, zette de fles aan zijn 
lippen en legde zijn hoofd in zijn nek.
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 ‘Oké, hier komt een kort verslag,’ zei Bjørn. ‘Toen ik om kwart over 
negen in de Jealousy Bar kwam, was jij dronken en toen ik om halfelf 
weer naar huis ging, had je het onophoudelijk over één onderwerp 
gehad. Over één persoon. Raad maar wie.’
 Harry gaf geen antwoord, hij hield de fles schuin en volgde de drup-
pel die aan de binnenkant naar beneden liep.
 ‘Rakel,’ antwoordde Bjørn zelf. ‘Je strompelde naar de auto en ik 
heb je naar je appartement gebracht en dat was dat.’
 Harry zag aan de snelheid van de druppel dat hij nog genoeg tijd 
had en haalde de fles van zijn lippen. ‘Hm, dat is het?’
 ‘Dat is de korte versie.’
 ‘Hebben we gevochten?’
 ‘“Wé”?’
 ‘Door die nadruk klinkt het in elk geval alsof ik wel heb gevochten. 
Met wie?’
 ‘De nieuwe eigenaar van Jealousy heeft een klap gekregen.’
 ‘Eén klap? Ik werd wakker met drie bebloede knokkels en er zit 
bloed op mijn broek.’
 ‘Je hebt hem vol op zijn neus geraakt en het bloed spoot eruit. Maar 
daarna dook hij weg en raakte jij de muur achter hem. En niet een 
keer. Ik geloof dat de bloedspatten nog steeds op de muur zitten.’
 ‘Maar Ringdal heeft niet teruggeslagen?’
 ‘Je was eerlijk gezegd zo bezopen dat het verder niet veel voorstelde, 
Harry. Øystein en ik hebben je tegengehouden voor je jezelf nog meer 
verwondde.’ 
 ‘Wel verdomme, dan was ik echt ver weg.’
 ‘O, die ene klap verdiende Ringdal wel. Hij had de hele plaat van 
White Ladder gedraaid en wilde beginnen aan ronde twee. Maar toen 
begon jij te schreeuwen dat hij de goede naam van de bar die Øystein, 
Rakel en jij hadden opgebouwd, bezoedelde.’
 ‘Maar dat was ook zo! Die bar was een goudmijn, Bjørn. Hij heeft 
de hele santenkraam voor een appel en een ei kunnen overnemen en 
ik heb slechts één ding geëist: dat hij de rotzooi buiten de deur zou 
houden, dat hij fatsoenlijke muziek zou draaien.’
 ‘Jouw muziek?’
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 ‘Onze muziek, Bjørn! Van jou, mij, Øystein, Mehmet… Niet die 
verrekte David Gray!’
 ‘Misschien had je een definitie moeten… Oeps, de baby huilt, Har-
ry.’
 ‘O, ja, sorry. En bedankt. En sorry voor gisteren. Verdomme, nu 
klink ik als een idioot. We hangen op. Doe Katrine de groeten.’
 ‘Ze is aan het werk.’
 Ze verbraken de verbinding. En op hetzelfde moment, als in een 
bliksemflits, zag Harry iets. Het gebeurde zo snel dat hij niet kon zien 
wat het was, maar zijn hart klopte ineens zo snel dat hij happend naar 
adem moest gaan zitten.
 Harry keek naar de fles die hij nog steeds omhooghield. De druppel 
was eruit gevallen. Hij keek op de grond. Daar fonkelde een bruine 
druppel op een witte, vuile vloertegel.
 Hij zuchtte. Naakt zakte hij op zijn knieën, voelde de koude tegels. 
Hij stak zijn tong uit, haalde adem en boog zich verder voorover, met 
zijn voorhoofd op de grond. Als in een gebed.

Harry liep met lange passen over Pilestredet. De Dr. Martens-laarzen 
drukten donkere sporen in het dunne laagje sneeuw dat de afgelopen 
nacht was gevallen en de lage lentezon deed, voordat die achter de 
oude gevels met vier verdiepingen zakte, verwoede pogingen om de 
sneeuw weg te smelten. Terwijl hij de hogere, moderne gebouwen 
passeerde, luisterde hij naar het ritmische geschraap van het asfalt 
tegen de kiezeltjes die vastzaten in het grove profiel van zijn schoen-
zolen. Dit was het oude terrein van het Rikshospital waar hij bijna 
vijftig jaar geleden was geboren. Hij keek naar de nieuwste straat-
kunst op de gevel van Blitz, ooit een gekraakt pand en de vesting van 
de punkers waar Harry meerdere obscure concerten had bijgewoond 
zonder zichzelf ooit bij de groep te hebben thuis gevoeld. Hij liep 
langs Rex Pub waar hij dronken was geworden toen de bar nog een 
andere naam had, toen de halve liters goedkoper waren, de uitsmij-
ters gemakkelijker en er meer jazzliefhebbers waren. Maar hij had 
ook niet bij die groep gehoord. En al helemaal niet bij de mensen van 
de Filadelfia-gemeente aan de overkant van de straat, die zo zwaar op 


