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De vijand zit in je hoofd, Mika, zeiden ze. Ze hadden hem
uitgelegd dat er iets in zijn hersens verstoord was. Kort-
sluiting. Een onrealistisch wereldbeeld. Een gekte, met als
oorzaak alles wat hij had meegemaakt, te veel voor één le-
ven. Zijn hoofd volgelopen met pijn en verlies en uitein-
delijk overstroomd, zo moest hij het zien. Hij was een ge-
willig proefkonijn geweest. In een strak, als op de seconde
geregisseerd ritme en in hoog tempo — rechts, links, rechts,
links, mars, zoekt hij zijn weg door het bos. Verder. Hij
moet verder: de plek vinden waar ze niet zullen zoeken.
Schichtig kijkt hij om zich heen, hij heeft het gevoel gevolgd
te worden door voetstappen, die steeds dichterbij komen.
Hij blijft even stilstaan om aandachtiger te kunnen luiste-
ren, maar het is doodstil, afgezien van het schelle krijsen
van kraaien.

Hij vervolgt zijn weg, moeizamer nu, tussen hoog struik-
gewas. Hier komen de mensen niet, wandelaars blijven op
de paden, houden niet van verrassingen. Gelijk hebben ze.
Hij trapt in de uitwerpselen van een dier en smeert zich er
helemaal mee in. Hij loopt, en loopt, tot hij ineens in be-
woond gebied komt; gemaaid gras, een weg, fietsers in de



verte. Een bordje langs de kant wijst hem de weg naar het
Nationaal ereveld Loenen. Ondanks de pijn in zijn hoofd
is er toch nog iets van zijn richtingsgevoel intact, wat le-
vensreddend kan zijn bij gebrek aan een kompas, ervarin-
gen genoeg die dat bewijzen, maar daar wil hij niet aan
denken, denken is de hel. Hij voelt het nog: adrenaline, de
spanning, verrassingsaanvallen in de nacht. Onzichtbaar
zijn. Net als nu. Maar hij heeft hulp nodig, want zijn hoofd
barst uit elkaar en de pillen zijn op. Waar moet hij die hulp
vinden? Hij heeft niemand meer. Niemand om te kunnen
vertrouwen.

Dan stuit hij op een schuilplaats die zelfs op tien meter
afstand niet als zodanig herkend zal worden: een bunker
uit de Tweede Wereldoorlog, zo geniaal dat hij erom moet
lachen. Een plek zo dichtbij en zo beladen dat geen enkel
logisch denkend brein erop zou komen. De kunst is te den-
ken als de ander en die dan een stap voor blijven. Hij valt
terug op wat hem ooit is geleerd, honderden malen is inge-
peperd en wat hij als geen ander kan: overleven op eigen
kracht, met behulp van wat de natuur hem biedt. Zoals
zevenblad, vol vitamine C en kalium. En kleefkruid met
z’n ontgiftende werking. Bij de paardenbloem aarzelt hij:
was nou de bloem of het blad eetbaar? Die slaat hij dus
maar over. Zijn hoofd bonkt. Dreunt. Hjj sluit zijn ogen
en probeert muziek te horen. The Stones dringen zich aan
hem op.

I see ared door and I want it painted black

No colors anymore I want them to turn black

Hij neuriet de melodie in de hoop op wat afleiding, maar
even later betrapt hij zich op een brok in zijn keel, op tranen
zelfs, emoties die zich niet laten wegdrukken. Emoties door



angst, of door eenzaamheid? Het een als gevolg van het
ander? Hij drukt zijn vingers tegen zijn slapen en kreunt.
Jagger zit andere gedachten in de weg, overschreeuwt zijn
herinneringen. Hij verzandt in oeverloos gepieker, onein-
dig cirkelende gedachten. Bij gebrek aan medicijnen heeft
hij zijn toevlucht genomen tot paddo’s om de oorlog in zijn
hoofd te stoppen. Dat is het voordeel van een verblijf in de
natuur in oktober: dan zijn ze er volop, de kaalkopjes, niet
te veel, omdat hij zichzelf er te graag in verliest. Een klei-
ne dosis om te ontspannen, om de nacht door te komen.
De nacht die nog maar net is begonnen en waarin de uren
eindeloos lijken te duren. Maar hij kan het. Hij kan het,
hij weet dat hij het kan, want hijj is getraind. Jarenlange
ervaring, gevaarlijke missies in gebieden, met de geur van
doodsangst veel indringender dan hier. Al zou hij niet meer
precies weten hoe scherp die geur was.

Moord? Nee.

De duisternis breekt hem op, het verlies knaagt aan hem,
zijn zware, bonkende hoofd blijft malen. Met de nacht
op zijn donkerst ziet hij het gezicht van haar en van het
kind voor zich en vraagt zich af wie het commando heeft
gekregen. Bij een executie kun je afspreken gezamenlijk
de wapens leeg te schieten zodat niet duidelijk is wie het
dodelijke schot levert. Op drie. Eén, twee, drie... en dan
volgde het oorverdovende vuurwerk. Hij ziet het voor zich
als een film, hij kijkt zonder zich betrokken te voelen. Het
kan iedereen geweest zijn. Een opdracht voor een individu.
Geen vragen stellen, je luistert, accepteert, voert uit. Pakt
je boel in, zegt ‘yés, sir’ en je gaat. Je schiet, je geeft dek-
king, je doet wat je wordt opgedragen en je weet wat er van
je wordt verwacht. En als je elektroden op je hoofd krijgt,



protesteer je niet. In naam van de vrede, voor volk en va-
derland.

Hij heeft bloed aan zijn handen, dat beseft hij, alleen niet
dat van haar, niet dat van het kind. De pijn zit vanbinnen,
ook dat is waar. Maar dat geldt niet voor de vijand. De vij-
and is daarbuiten.



Thérese ligt met haar gezicht naar het raam gekeerd. De
ogen gesloten, zoals gewoonlijk. Als ze ze zou openen, kan
ze regendruppels tellen op de ramen. Maar vooralsnog
doet ze niks uit zichzelf. Ik heb bloemen voor haar meege-
nomen, alsof het gaat om een doodgewoon ziekenbezoek-
je.

‘Een fleurig boeket voor de patiént,’ zeg ik. ‘Je kunt wel
iets vrolijks gebruiken op deze druilerige zondag.’ Ik zet de
vaas met bloemen op het kastje naast haar bed. ‘Vers uit
de berm, biggenkruid, leeuwentand, veel geel, en ze ruiken
niet al te sterk.” Ik ratel maar door. ‘Tk kon geen rozen voor
je meenemen, die heb ik gesnoeid om de herbloei te stimu-
leren, anders geeft zo’n plant al z’n energie aan bottels en
topscheutjes. Ook bij planten is dat belangrijk: je energie
op de belangrijke dingen richten. Maar zo heb je toch een
beetje Veluwse natuur bjj je bed.’

Belangstelling tonen, dat is wat ik schijnbaar doe, zelfs
een poging iets van bezorgdheid te uiten, op z’n minst van
betrokkenheid.

‘Jij bent je energie ook beter aan het besteden, hoorde
ik van de arts die ik net sprak. Na drie maanden dan toch



een verrassing: niet alsnog je dood maar een goede kans op
herstel. Je hersens zouden meer activiteit vertonen, al merk
ik er nog niet veel van. Hij drukte me op het hart vooral
met je te praten, je te stimuleren om te reageren. Dus doe
nu gewoon je ogen open en kijk uit het raam, dan zie je hoe
mooi de hortensia’s hier nog bloeien. Die wil ik ook, in een
lange rij aan weerszijden van de oprit.’

Ik pak een kruk onder een tafel vandaan en ga naast haar
bed zitten. Dan buig ik me naar haar toe en fluister: ‘Al die
moeite te blijven leven doe je toch niet voor mij, Thérese?
Weet je nog wel wie ik ben? Faye? Je dochter? Van mij mag
je het opgeven, hoor, anders moet ik je alsnog een handje
helpen, en dan nu echt. Een kussen op je gezicht en we zijn
overal vanaf.’ Ik let scherp op haar, kan haar wimperhaar-
tjes tellen, maar er volgt geen enkele beweging. ‘Kom, geef
eens een reactie, Thérese, desnoods iets kleins.’

Ik kijk uit het raam, houd een schuin oog op haar, in
afwachting van enig teken van leven. Even meen ik haar
tenen te zien bewegen onder het laken, maar nee, ik heb
het me verbeeld, zo roerloos ligt ze erbij. Het enige wat be-
weegt zijn de druppels op de ramen.

‘Het lijkt wel alsof de buitenwereld hier met de regen van
de ramen glijdt en niets ervan binnenkomt. Net als bij ons
in Groot Loenen. Wat dat betreft verschillen we nu niet
meer zo heel veel van elkaar.” Tk grinnik, bedenk dan wat
ik haar kan vertellen.

‘Weet je wat heel Loenen nu bezighoudt? Er zijn een
vrouw en haar zoontje vermoord. In ons dorp, ja, serieus.
Tenminste... ik las van alles op social media, ook over mi-
litairen in de buurt. Later waren de berichten verdwenen,
dus ik weet niet of het waar is. Er gingen zelfs geruchten
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dat de dader iemand van onze gesloten afdeling zou zijn.
Een gek die uit de kliniek is ontsnapt. Ik denk eerder aan
een drama in een schijnbaar normaal functionerend gezin,
en dat die vader dan, bam, in een vlaag van verstandsver-
bijstering alles vernietigt. Of, erger, bij zijn volle bewust-
zijn.’

Ik huiver, en kijk naar Thérese, heel even in de stellige
overtuiging dat ze me onthutst zal aankijken na zo’n vre-
selijk bericht. Maar ze ligt er nog steeds doodstil bij. ‘Dat
wordt geen perfecte moord,” ga ik door. ‘Er is eigenlijk
maar één manier om iemand te vermoorden zonder sporen
na te laten. Drie keer raden, Thérese, kom, doe nou even
mee. Niet? Dan zal ik het verklappen: alles laten verdwij-
nen. Het lijk, bewijs, alles moet weg. Zorgen dat het blijft
bij een vermissing, dan valt er niks te onderzoeken.’

Ik leun achterover tegen de muur. De kruk kraakt op
twee poten, maar is stevig, ik heb er al vaker acrobatische
toeren mee uitgehaald om de tijd te doden. Zelfs dat is hier
een hele klus. ‘Niet dat het eenvoudig is,” mijmer ik hardop.
‘Een lijk laten verdwijnen, bedoel ik. Net als het in een film
soms zo makkelijk wordt voorgesteld om iemand neer te
schieten. Zonder enige oefening is dat in feite godsonmo-
gelijk. Puur geluk. Of pech, afhankelijk van het perspec-
tief.” Ik laat de kruk weer op z’n vier poten zakken en slaak
een diepe zucht. ‘Wat denk jij, Thérese?’

Een verpleegster komt kijken of alles in orde is, ze groet
me vriendelijk, ik heb haar vaker gezien: een magere, lange
vrouw, het haar steevast in een knotje, die met stevige pas
rondloopt alsof de kliniek van haar is en iedereen dank-
baar moet zijn voor haar aanwezigheid en inzet. Ze komt
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straks terug voor Théreses fysiotherapie, zegt ze, en ver-
dwijnt weer.

‘Zo, tante Sidonia is weg,’ zeg ik. “Wat denk je, zou zij
gelukkig zijn? Ze lijkt dan wel heel zelfverzekerd, alsof
zo’n drama haar niet zou kunnen overkomen, maar je weet
het nooit zeker. Ik vind het nog steeds ingewikkeld. Men-
sen menen te weten hoe het allemaal hoort, hoe je moet
leven, hoe je gelukkig moet zijn. Jij maakte ook deel uit
van die wereld, ik kwam je steeds tegen in de bladen met
je lessen hoe je je eigen geluk kunt regisseren. Alleen in de
realiteit klopt er geen bal van. Mensen oordelen naar hun
eigen maatstaven en hebben niet eens in de gaten hoe sneu
hun eigen leven is. En kijk naar jezelf, Thérése, wat heeft al
die glamour jou gebracht? Een kasplantje in een revalida-
tiecentrum ben je.’

Ik wacht even, om Thérese een kans te geven te reageren,
maar de ogen in het marmerachtig bleke gezicht blijven on-
veranderd gesloten.

“Weet je hoe ik het zie?’ ga ik door. ‘Dat we onszelf over-
belasten met de spastische gedachte dat alles leuk moet
zijn. Dat we gelukkig moeten zijn. Dus vooral veel lachen
en zeggen dat alles uitstekend gaat, ook al voel je je van-
binnen kut. En zo voel ik me vaak, Thérése, echt heel vaak.
Er is een filosoof die baarmoederlijkheid beschouwt als
grootste goed. Kinderen hebben eten en drinken nodig,
maar ook liefde, aandacht, koestering. De eerste tree in de
piramide van Maslov is niet genoeg. En daar ben je nogal
tekortgeschoten, he, mam? Als ik die filosoof mag geloven,
blijf ik mijn hele leven achterlopen, komt het niet meer in
orde en zal ik me regelmatig rot blijven voelen.’

Ik trek aan een elastiekje om mijn pols en zodra het op
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knappen staat, laat ik het los. Péts. De pijn leidt af, ver-
zacht andere nare gevoelens. ‘Nou, dat is dan maar zo.’

Ik zie geen enkele reactie bij Thérese, laat staan een sig-
naal dat ze wakker gaat worden.

‘Het zal wel een rasoptimist zijn, die arts van je. Vindt
ook vast dat het leven vooral heel leuk moet zijn. En ver-
der gaat het prima met me, aardig dat je het vraagt. Vanaf
morgen wordt het weer zonnig, zeggen ze, met twintig gra-
den. Ik hoop het. Oktober kan heel mooi zijn, maar regen
is ook wel fijn, en we hebben nog heel veel nattigheid nodig
om de boel weer op peil te brengen; het is goed voor de
tuin, ik heb al heel wat bloembollen geplant, sneeuwklok-
jes, tulpen, van alles. En nu moet ik gaan.’

Ik sta op en schuif de kruk terug onder de tafel. “Weet je,’
zeg ik, ‘eigenlijk vind ik het best fijn om met je te praten.
Als je maar wel blijft zwijgen, denk ik er meteen achteraan.
‘Misschien haal ik zo toch nog wat van die achterstand in.
Ik kom gauw weer op bezoek, hoor, mam.’

Ik zal wel moeten, bedenk ik, voor het geval ze zich van
alles gaat herinneren, zoals vergif in haar wijn.
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Met een geirriteerd gebaar schuift Simon de oude foto’s
van het politiekorps van zich af. Op de ene, waar achterop
1985 staat, poseert zijn vader, terwijl hij op de andere, van
1987, ontbreekt. Daar staat onder het jaartal ook nog iets
anders op: MEER IS ER NIET, MIJN EXCUSES. MT. Op een
derde foto is een gebouw te zien, deels geruineerd, waar-
schijnlijk door een explosie, en achterop het jaartal 1986.
Dat is het jaar waarin zijn vader verdween. Als hij betrok-
ken zou zijn geweest bij een ongeluk met een gaslek, of een
bomaanslag, waarom is daar dan niets over te vinden? Ter-
wijl hij de twee groepsfoto’s bestudeert, op zoek naar een
aanwijzing, gaat zijn telefoon. Het is Monic. Hij ziet dat
het halfzes is en hij veegt over het scherm.

‘Simon?’

‘Tk weet het,” zegt hij. ‘Je yoga-avond, ik zou bijtijds thuis
zijn. Maar we zitten met een dubbele moord.” Op de ach-
tergrond klinkt gebabbel van Sem. ‘Hoe gaat het daar?’

‘Sem is nogal jengelig. Ik bel je omdat ik, nou ja, ik wilde
gewoon even weten hoe het met je is.

‘0O, goed hoor, het is hectisch hier, maar ik kom zo snel
mogelijk naar huis.’
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‘Dat is fijn. O ja, ik heb een huis gezien dat binnen ons
budget valt en ben er acuut verliefd op geworden. Mis-
schien kunnen we er straks nog gauw even langsrijden.’

‘Tk weet niet of dat vandaag nog gaat lukken.’

‘Morgen dan?’

“Tuurlijk. Geef Sem een kus van me, oké? Tot straks.’

Hij heeft haar nog niets verteld over de zoektocht naar
zijn vaders verdwijning, hij wil er pas over praten als zijn
speurwerk iets heeft opgeleverd. Ze weet wel dat hij eerder
— vergeefse — pogingen heeft gedaan, overtuigd als hij was,
eenmaal rechercheur, dat het hem zou lukken de waarheid
te achterhalen. Uiteindelijk had hij het moeten opgeven, al
wist hij zeker dat zijn vader nooit zomaar zou zijn wegge-
gaan. Of misschien hoopte hij het vooral. Pas vijf was hjj
en hij herinnert zich weinig meer dan dat zijn vader hem
voorlas uit De scheepsjongens van Bontekoe. Zijn moeder
heeft er nooit iets over willen zeggen, verbitterd als ze was.

Waarom gaat hij niet gewoon naar huis? Monic klaagt
nooit, toch beseft Simon dat hij moet werken aan hun re-
latie, in zijn ogen nog altijd een solide vesting, al is het op-
passen dat er geen stukken steen afbrokkelen. Baksteen,
bedenkt hij, dat is wel toepasselijk. Ze zijn op zoek naar
een andere woning, nou ja, vooral Monic. Met nummer-
tje twee op komst wordt hun tussenwoning te klein. De
Veluwe is nog betaalbaar, ze kunnen het huis met winst
verkopen, een kwestie van kijken, kiezen, en knopen door-
hakken. Daarvoor zou hij de tijd moeten nemen en waar-
om ook niet? Alle uren die hij tot dusver doorbracht in het
archief had hij ook aan zijn gezin kunnen besteden.

Even later gaat zijn telefoon opnieuw. Het is Faye, die
meteen van wal steekt: ‘Hé, Simon, er was iets heel geks.
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Lisa kwam er gisteren mee. Ze zag allerlei berichten op
social media. En foto’s. Brancards die in een zwarte bus
werden geschoven. Omwonenden hebben een politieauto
gezien. Tweets over een dubbele moord in Loenen en over
militairen vanwege een voortvluchtige dader. Het leek wel
een omgekeerde olievlek, zei Lisa, want even later was er
niks meer te vinden, alleen nog een stukje over een geza-
menlijke oefening van Defensie en Politie. Weet jij daar iets
van?’

‘Ho, ho,’ zegt hij. ‘Als dat al zo zou zijn, mag ik daar na-
tuurlijk niets over zeggen, zelfs niet tegen een ex-collega.
Maar, hoe is het met Lisa?’

‘Dat moet je haar zelf vragen. Die is natuurlijk gaan gra-
ven, geen flauw idee hoe ze ’t doet maar wat die online bo-
ven water haalt... En guess what: vannacht vond ze iets
interessants. [k was net een eitje aan het koken...’

‘Een eitje aan het koken,” echoot hij.

‘Julius zegt dat ik meer eiwitten nodig heb, nou ja, dat
doet er nu eigenlijk ook niet toe. Lisa vond een politierap-
port, ze wil natuurlijk niet zeggen waar, jullie schijnen op
zoek te zijn naar een militair, volgens Lisa een veteraan,
eentje met PTSS, die wordt verdacht van de moord op zijn
vriendin van vijfendertig en een zoontje van vier.’

Lisa heeft het gevonden. Dat verbaast hem niet. Lisa de
hacker. Ze vindt haar weg nog steeds binnen het politie-
netwerk, is altijd veel handiger geweest met computers dan
hijzelf, met zijn wantrouwen tegenover alles wat niet te ver-
klaren valt zonder tastbare dingen als schroeven en moer-
tjes. Hij ziet zichzelf, als kind, leunend op de werktafel van
zijn vader, een soldeerbout in zijn hand.

Stil, jongen, nu even niet. Papa moet dit eerst afmaken.
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Een herinnering? Het lukt hem niet die dichterbij te ha-
len.

‘De politie vond de slachtoffers in bed,” hoort hij Faye
zeggen. ‘Vermoedelijk zijn ze in hun slaap overvallen en
hebben de dood niet zien aankomen.’

Dit alles is geen nieuws voor hem, al heeft hij geen details
onthouden, omdat het hem niet aangaat.

“Twee steekwonden,’ vertelt Faye, ‘een bij de vrouw, een
bij de jongen. Recht in het hart, ervaren precisiewerk. Tk
citeer uit het rapport, he, dat snap je. Twee ellipsvormige
wonden, lees ik hier, wat zou wijzen op een dubbelsnijdend
mes waarmee dus aan beide kanten te snijden is. En ook:
contusies boven en onder elke wond, kneuzingen, die wij-
zen op een vorm van vingerbescherming, zoals bij vecht-
messen. Een strijdmes, eerder dan een keukenmes. Het
wapen is niet aangetroffen op de plaats delict. De dood is
onmiddellijk ingetreden, en er is geen bloed op de plaats
delict zichtbaar. Eventueel op de kleding, maar er zijn geen
foto’s vrijgegeven van de slachtoffers.’

‘Dat komt wel vaker voor.

‘Ja, als het gaat om gevoelige informatie, zegt Lisa. En
dat daarom misschien ook het verslag zo kort is.’

‘Precies. Misschien,” houdt hij zich op de vlakte.

‘Kom op, Simon, je weet dat ik een geheim kan bewaren,
wat denk je, waarom staat er zo weinig in? Geen adres van
de plaats delict, ja, een locatie in Loenen, verder niks. Gaat
het om de vrouw en het kind van een bekende figuur? Die
hebben we vast wel, met een tweede villa op de Veluwe.
Bungalows met zwembad, sauna, jacuzzi. En die verdach-
te? Het kan, he, vanwege dat strijdmes en dat bericht op
social media over militairen? Of houden ze ons voor de

17



gek en is er een tbs’er ontsnapt? Het zou niet voor het eerst
zijn.’

‘Wil je Lisa alsjeblieft op het hart drukken dat het ille-
gaal is wat ze doet?’ onderbreekt hij haar. ‘Als er nieuws
is wat naar buiten mag, dan hoor je dat via de gangbare
media. Misschien is wat Lisa heeft gezien wel fake-nieuws,
er wordt zoveel onzin online gezet. En dan toch nog een
goede tip, Faye, ga vanavond eens gewoon slapen.” Zoals
een doorsnee mens, had hij bijna gezegd, maar die twee en
doorsnee, nou nee.

‘Nou ja, zeg, reageert Faye. ‘Als je niks beters hebt... ik
bel je nog wel.’

Het is jammer dat Lisa in Groot Loenen zit en niet aan
het bureau tegenover hem. Zijn ex-collega die op het dark-
web beter de weg weet dan in de plaatselijke supermarkt.
Maar bovendien als hacker dus nog graag haar lege dagen
vult. En nachten. Blijkbaar heeft er iets gecirculeerd op het
net wat er vervolgens is afgehaald. Hij maakt geen deel uit
van het team dat zich met de zaak bezighoudt, heeft trou-
wens ook wel wat anders aan zijn hoofd. Maar dat het ver-
slag van de plaats delict zo summier is, doet zijn recherche-
hart trouwens wel sneller kloppen, want dat is allerminst
gebruikelijk.

Bij de koffieautomaat treft hij twee collega’s met de geur
van bos en gras nog bjj zich, evenals gelig Veluwezand aan
de stevige wandelschoenen. Simon wacht tot de machine is
uitgeraasd en vraagt dan achteloos of er nog iets nieuws te
melden valt over de dubbele moord. Het is zijn eer te na dat
Faye en Lisa meer weten dan hij.

‘Geen nieuws, sorry, Simon. Bevel van hogerhand, dan
weet je het wel.’
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‘Ja, ik weet het, tegenwoordig gaat het om strepen in
plaats van vertrouwen.” Hij beent gefrustreerd de kantine
uit en keert terug naar zijn kantoor.

Er klinken voetstappen en zijn collega Teus Riemersma
komt het kantoor binnenlopen. “Wat kijk jij somber,” zegt
hij. ‘Gezakt voor je schiettest?’

‘Nee hoor, die was net niet goed genoeg voor een eervol-
le vermelding in het personeelsblad, maar ik mag wel weer
een halfjaar de straat op.’

“Waar zit je dan mee?’

Simon aarzelt. ‘Ik kan niets vinden, Teus,” zegt hij dan.
‘Helemaal niets. Al die uren met mijn neus in oude dossiers
hebben me nul komma nul opgeleverd. Hoe grondig ik
ook te werk ben gegaan, er is niets, maar dan ook niets te
vinden over een explosie, aardbeving, bomaanslag, of wat
ook zo’n ingestort pand kan veroorzaken in relatie tot het
korps waarvan mijn vader in 1986 deel uitmaakte. Al mijn
gewroet was dus tijdverspilling.” Hij zou de foto’s het liefst
verscheuren maar de tekst achterop die van 1987 blijft in-
trigerend: MEER IS ER NIET, MIJN EXCUSES. MT. ‘Er zijn
enkele collega’s met die initialen,” zegt hij, ‘en die heb ik al
gesproken, maar niemand heeft me dit gestuurd. En ik heb
drie jaar aan zware delicten doorgespit, van ’8 5 tot en met
'8

‘En helemaal niets gevonden? Dat is vreemd, ja.’

‘Het is kennelijk goed gelukt om zijn verdwijning onder
de mat te schuiven.” En hij bedenkt dat hij dat zelf afge-
lopen zomer ook heel verdienstelijk heeft gedaan. Samen
met Faye, de intrigerende stuiterbal. Ze kan inderdaad een
geheim bewaren, al praat ze veel en graag over van alles en
nog wat.
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‘Zoiets zou nu niet meer kunnen,” meent Teus, ‘met op
elke hoek een burger die foto’s en filmpjes maakt.’

‘In deze tijd met een overvloed aan data, informatie,
hoax en nepnieuws zou dat juist heel makkelijk zijn.” Hij is
het niet zo vaak oneens met zijn partner, maar dit weet hij
zeker: ‘De burger ziet door de bomen het bos niet meer.’

‘Misschien is die anonieme boodschap wel een grap,’
suggereert Teus. ‘Een slechte weliswaar, maar toch.’

Simon houdt de foto omhoog van het korps in 1985;
naast zijn vader staat een jongere man die iets bekends
heeft. Van de beide mannen is het gezicht omcirkeld. Mis-
schien zou het een collega kunnen zijn die vroeger weleens
bij ze thuis is geweest. ‘Ik neem dit wel serieus, ik kan er
alleen niet opkomen waar ik de ander van moet kennen.’

‘Kan ik helpen?’

‘Aardig aangeboden, maar ik heb zelf geen idee wat ik
nog kan doen. Enkele oudere collega’s vragen naar herin-
neringen aan die tijd, misschien, maar als ik daar serieus
werk van wil maken, heb ik toestemming nodig van de
chef en die ziet me al aankomen met zo’n vage boodschap
van lang geleden.

‘Tk heb koffie nodig,” zegt Teus. ‘En ook jij kan vast wel
een cafeineshot gebruiken. Slaap je wel, of ben je zelfs
’s nachts aan het spoken in het archief?’

‘Alles goed, dank je,” wimpelt hij hem af. Liever heeft hijj
het over actie, over succes, niet over de twijfels, over het
falen. Het is al heel wat dat hij toegaf dat zijn speurwerk
niets heeft opgeleverd.

Hij loopt met Teus mee naar de kantine, al is zijn mok nog
halfvol. Bij de tweede kop koffie die met veel lawaai uit het
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apparaat wordt geperst, zegt Teus: ‘Seegers vroeg me van-
morgen of ik mijn mond kon houden. Hij had jou er vast bij
gevraagd als je niet net weg was geweest voor je schiettest.’

‘Dat betwijfel ik, maar dat geeft niet.’

‘Tk maak ook geen deel uit van het team,’ legt Teus uit.
‘Tk werd bedankt voor mijn inzet en daarna kon ik gaan.’
Zijn collega buigt zich naar hem toe en zegt zacht: ‘Ik ben
met een paar man van ons bureau en van Defensie op zoek
geweest naar een verdachte. Een veteraan met p1ss. Hij is op
de Veluwe gelegerd geweest, hier in de buurt opgegroeid, hij
kent dit gebied. Er was een tiental locaties geselecteerd waar
hij zich schuil zou kunnen houden, maar helaas, geen spoor
van de man. Het was geloof ik nogal een dilemma: ze willen
het geheimhouden en dus niet te veel mensen inschakelen,
maar dan is het onmogelijk de Veluwe uit te kammen. Heb
je enig idee hoeveel vakantiehuisjes er zijn?’

“Veel te veel,” meent Simon.

‘Precies. Volgens Seegers zijn er zo’n negenduizend men-
sen permanent bewoner van een vakantiepark. Negen-
duizend! En dan hebben we het nog niet eens over ande-
re mogelijke schuilplekken. Een leegstaande schuur, een
boomhut, verzin ’t maar.

‘De speld in de hooiberg. Wat zei je nou, een veteraan?’

‘Shht,” maant Teus, om zich heen kijkend, ‘beetje dim-
men, je weet nooit wie er meeluistert.’

‘Sorry,’ zegt hij, en fluisterend: ‘Maar, een veteraan? Dan
zou je toch de marechaussee verwachten?’

‘Marechaussee, ja, zou logisch zijn, maar nee, ik was er
met een paar collega’s en een groep militairen. De man die
ons instrueerde stelde zich voor als majoor Nielson. Breed,
krachtig postuur, waakzame blik, kort van stof, het type
van niet lullen maar poetsen.’
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‘Nielson? Een Zweed?’

Teus haalt zijn schouders op. ‘Hij sprak vlekkeloos Ne-
derlands, maar vertelde niet waar hij is gestationeerd.’

‘Heb je niet meer informatie over de verdachte?’

‘Nee.’

‘En over de slachtoffers?’

“Zijn vriendin en zoontje, meer weet ik niet.’

“Vreselijk,” verzucht Simon, en bedenkt: inmenging van
Defensie, vandaar dat summiere verslag. ‘Je zou toch ver-
wachten,’ zegt hij dan, ‘dat ze burgers waarschuwen voor
iemand bij wie de stoppen zijn doorgeslagen. Op tv een
foto laten zien met het advies: probeer de man niet aan te
spreken maar bel onmiddellijk de politie. Waarom gebeurt
dat niet?’

‘Geen idee. Tk heb begrepen dat het allemaal heel clean
was op de pd, misschien waren die twee zijn enige doelwit
en vormt hij geen gevaar voor anderen.” Teus giet het res-
tant van de koffie door de gootsteen. ‘Ga je mee naar Mer-
lijn? Volgens mij ben jij ook wel even klaar met dit alles.’

Simon denkt aan thuis, aan zijn eigen vriendin, zijn
zoontje, en prijst zichzelf gelukkig. ‘Nee, sorry,” zegt hij, al
zou een koel biertje van de tap er wel in gaan, ‘ik moet echt
weg.’

In de gang loopt hij hoofdcommissaris Rots tegen het
lijf; blijkbaar is er toch echt iets gaande.

Rots blijft staan. ‘Jou moest ik ook nog even hebben, Te
Bresser.” En om zich heen kijkend vervolgt hij op zachte
toon: ‘We hebben alle mankracht nodig voor wat er nu
speelt, rechercheur. Dus doe wat je wordt opgedragen. Dat
is geen verzoek, maar een order.’

‘Eh, hoe...
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‘Je kunt niet urenlang in het archief rondstruinen zonder
sporen achter te laten. Nogmaals: doe je werk.’

En weg is hij.

Simon blijft verbouwereerd achter.
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We zijn maar met z’n vieren bij de dagopening. Eigenlijk
is die verplichte kost, maar soms wordt er een uitzonde-
ring gemaakt, zoals vandaag voor Philippe en Robin, die
er op de fiets op uit wilden. Het zijn drukke maanden op
de Veluwe en als ze nog een beetje vlot door willen trappen,
moet dat in de vroegte gebeuren, om niet over de toeris-
ten te vallen. Al wordt dat nu de herfst kouder en natter
weer brengt, wel wat minder. Ik vind het fijn, oktober is
een mooie maand voor de tuin.

Ik hou van tuinieren, me uitleven tot de winter zich meldt
en alles zal afsterven. Eigenlijk helpt het me te ontspan-
nen, ik heb namelijk de neiging door te slaan in alles wat ik
doe. En zeg. De tuin laat gewillig in zich wroeten en geen
enkele plant kijkt me boos aan omdat ik mijn mond niet
kan houden. Iedereen blij. En ik verheug me nu alweer op
nieuw leven in het voorjaar. Als herboren. Een beetje zoals
Thérese, misschien. Je leest weleens over mensen die erg
veranderen na een bijna-doodervaring, door een leven in
reservetijd, of hoe je het wilt noemen. Iedereen verdient een
tweede kans, vind ik, en ik probeer me voor te stellen dat
Thérése een heel ander mens wordt, iemand die oprecht
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